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A literatura sob o signo de Caim: os génios malditos
The literature under Cain’s sign: the cursed geniuses

Gustavo Ramos de Souza'

RESUMO: O presente ensaio tem por objetivo delinear um percurso mitico e histérico da poesia enquanto maldi¢do, buscando relacionar a parabola
de Abel e Caim ao ethos da literatura moderna. Para tanto, em um primeiro momento, a ideia é verificar de que modo os poetas sdo descendentes
de Caim, o fratricida proscrito. Em um segundo momento, buscamos identificar uma relacdo entre o génio criador e a melancolia/doenca. Por fim,
analisando os casos de Balzac e Rimbaud, é possivel notar alguns motivos da poesia maldita: orgulho, revolta, satanismo e melancolia. Ressalta-se
que ao discurso literario e ao tedrico sera dado o mesmo valor, ou seja, a poesia assume o estatuto de teoria, e vice-versa.
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ABSTRACT: This paper aims to delineate a mythical and historical path of the poetry as curse, seeking to relate the parable of Abel and Cain with the
ethos of modern literature. Therefore, at first, the idea is to verify how the poets are descendants of Cain, the outcast fratricide. In a second moment,
we seek to identify a relation between creative genius and melancholy/disease. Finally, analyzing the cases of Balzac and Rimbaud, it’s possible to
note some motifs of the accursed poetry: pride, rebellion, Satanism and melancholy. We emphasize that, to the literary and theoretical discourse, it
will be given the same value, i.e., poetry takes the status of theory, and vice versa.
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SOUZA, G.R. — A literatura sob o signo de Caim

1 A maldicao de Caim

“Ndo deis o que é santo a cachorros nem atireis vossas pérolas a
porcos, para ndo acontecer que estes as calguem com suas patas
e aqueles, voltando-se, vos dilacerem.” (Mateus: 7; 6)

dao, o primeiro homem, foi também o primeiro poeta. A sua poesia,

despida de qualquer pretensiao metafisica - haja vista que lhe foi vedado
comer os frutos da arvore do conhecimento do bem e do mal -, exprime
perfeitamente o significado da palavra grega poiesis. A traducdo de poiesis
significa criacao, producao, confecgdo. Foi s6 depois que o seu significado
foi transferido para a poética. Poiesis é criacdo, ndo como o Verbum Dei - a
palavra criadora, mas porque cria a linguagem, cria a propria palavra. Por
outro lado, a palavra de Deus, do Fiat Lux, cria a luz, cria o mundo. A palavra
divina, antes da Criac¢do, existia apenas em sua natureza conceitual, ou seja:
a priori da linguagem.! De fato, ndo se pode falar, nesse caso, nem mesmo
de metafisica, ja que nao havia um mundo fisico para lhe contrapor. Existia
apenas linguagem, espirito.

Eis a passagem em que Adao nomeia o mundo: “Entdo o Senhor Deus
formou da terra todos os animais selvagens e todas as aves do céu, e os
trouxe ao homem para ver como os chamaria; cada ser vivo teria o nome que
o homem lhe desse. E o homem deu nomes a todos os animais domésticos, as
aves do céu e a todos os animais selvagens” (GENESIS: 2; 19-20). A palavra
adamitica, por sua vez, toma o mundo como referente. Com efeito, Adao atua
no sentido oposto de Deus - uma vez que, para cada ser vivo, inventa um
nome - uma palavra que serd usada pela primeira vez, logo, a sua palavra

1 “Uma existéncia que nio tivesse nenhuma relagdo com a linguagem é uma ideia; mas nem mesmo no
dominio daquelas ideias que definem, em seu ambito, a ideia de Deus, uma tal ideia seria capaz de se
tornar fecunda” (BENJAMIN, 2011, p. 51).

cria a linguagem e a ordena. Deus cria o mundo a partir da palavra; Adao
cria a palavra a partir do mundo. Deus é o Criador de todas as coisas, Adao é
o Poeta que da nome ao mundo,? tornando diadfano o concreto, comunican-
do-se com Deus, criando ‘a poesia que cria’: poiesis. O primeiro homem foi,
portanto, o primeiro poeta.

Todavia, depois da expulsdo do paraiso,® o castigo de Deus imposto a
Ad3ao era de que teria de comer o pdo com o suor do rosto, até voltar a terra,
donde foi tirado. Ap6s a Queda, palavra ndo deve mais se voltar a si mesma,
mas necessariamente ser funcional, comunicar algo a alguém. Ou seja, a
poiesis torna-se uma afronta a Deus. Quem se dedicasse a poesia pagaria
um preg¢o alto por isso, pois a poiesis é a violagdo dos valores e das formas,
é resisténcia a interdicao divina. Em vista disso, todo o fazer poético é uma
tentativa de retornar ao Paraiso Perdido,* ainda que pelas portas do fundo.

Conquanto nao estivesse mais no Eden, o homem ainda temia a Deus,
por isso, ndo violou suas restrigdes. A poesia retornou apenas na geracao
seguinte — com os filhos de Caim, o fratricida proscrito. Mas quando o filho do
primeiro poeta se tornou um amaldicoado? Voltemos, pois, a Génesis: “Caim

2 “[...] a esséncia linguistica do ser humano é a sua lingua. Isso quer dizer que o homem comunica
sua proépria esséncia espiritual na sua lingua. Mas a lingua do homem fala em palavras. Portanto, o
ser humano comunica sua prépria esséncia espiritual (na medida em que ela seja comunicavel) ao
nomear todas as outras coisas. [...] a esséncia linguistica do homem estd no fato de ele nomear as coisas”
(BENJAMIN, 2011, p. 54-55).

3 A propésito da linguagem humana apés a “Queda”, Benjamin afirma: “O saber sobre o que é bom e o
que é mau ndo tem a ver com o nome, é um conhecimento exterior, a imitagdo ndo criativa da palavra
criadora. Nesse conhecimento, o nome sai de si mesmo: o pecado original é a hora de nascimento
da palavra humana, aquela em que o nome ndo vivia mais intacto, aquela palavra que abandonou a
lingua que nomeia, a lingua que conhece, pode-se dizer: abandonou a sua prépria magia imanente
para reivindicar expressamente seu carater magico, de certo modo, a partir do exterior. A palavra deve
comunicar alguma coisa (afora si mesma). Esse é realmente o pecado original do espirito linguistico. A
palavra que comunica do exterior, expressamente mediada, é de certa forma uma pardédia da palavra
imediata; é também a queda do espirito adamico, do espirito linguistico bem-aventurado, que se
encontra entre ambos” (2011, p. 67).

4 A propésito do Hipérion, de Holderlin, Octavio Paz escreve: “Hipérion ndo luta apenas pela liberdade da
Grécia, mas também pela instauracdo de uma sociedade livre; a construgdo dessa comunidade futura
implica assim um regresso a poesia. A palavra poética é uma mediagdo entre o sagrado e os homens,
portanto é o verdadeiro fundamento da comunidade” (2013, p. 50).
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apresentou ao Senhor frutos da terra como oferta. Abel, por sua vez, ofereceu
os primeiros cordeirinhos e a gordura das ovelhas. E o Senhor olhou para
Abel e sua oferta, mas ndo deu atencao a Caim e sua oferta. Caim se enfureceu
e ficou com o rosto abatido” (GENESIS: 4; 3-5). Inconformado com a recusa
de Deus diante de sua oferta, que era inclusive superior do que a de Abel,
Caim assassina o irmdo mais novo.

Ora, ndo ha duvida de que a oferta do primeiro é superior a do segundo:
quer seja porque o resultado de seu labor se dava sem o derramamento do
sangue dos cordeiros, quer seja porque o trabalho na terra® era mais penoso
e suado do que o pastoreio. Contudo, o senso comum tem perpetrado uma
mistificagdo milenar, segundo a qual Caim teria matado o irmao por ciime e
inveja, quando, na verdade, o assassinio é praticado em razdo da arrogante
recusa de Deus. Deus despreza Caim e enaltece Abel, glorifica a facilidade e
desdenha da honradez do trabalho duro. Caim pretende, pois, ao matar Abel,
demonstrar que é superior a prepoténcia do Senhor. Mas, em resposta por
sentir ferido o orgulho, Deus vinga-se de Caim.

Depois de ter assassinado o seu irmao Abel, Caim recebeu o maior castigo
que se pode impingir a um ser humano; disse-lhe Deus: “Quando cultivares
o solo, negar-te-a o sustento e virds a ser um fugitivo, errante sobre a terra”
(GENESIS: 4; 12). Caim implora, entio, ao Senhor que alivie o seu castigo. Em
resposta as suas suplicas, Deus, em um ato de grande generosidade, abranda
a pena do amaldigoado, estipulando que seja vingado sete vezes aquele que o
matar. Ademais, “o Senhor pos, entdo, um sinal em Caim” (GENESIS: 4;15); Caim
se torna um proscrito, um assinalado, um amaldicoado. O preco pago por de-
fender a sua superioridade ante o Criador foi o banimento para Leste do Eden.

@

Vale lembrar que, no capitulo 3 da Génesis, Deus castiga Addo com os seguintes dizeres: “amaldi¢oada
serd a terra por tua causa. Com fadiga tiraras dela o alimento durante toda a vida”. Talvez porque Caim
seja lavrador, Deus tenha recusado a sua oferta. Caberia assinalar um parentesco entre o lavrador e o
poeta, entre Caim e Adao, visto que Addo nasce da terra, e Caim cultiva terra: ambos sdo filhos do barro.
Para a relagdo entre os filhos do barro e poesia, sugiro ver Octavio Paz (2013).

Procurei demonstrar, nessa breve interpretacdo dos quatro primeiros
capitulos da Génesis, a estrita relacdo entre poesia e transgressido, bem
como a maneira como os que se rebelam contra a Ordem opressora tém
sido punidos desde a criacdo do mundo. Sou consciente de que se trata de
uma parabola, mas ndo tenho dividas também de que a Histéria do mundo
é a repeticdo eterna da transgressao e do castigo. A poesia como violagado
da ordem vigente é, sem duvida, um dos principais motivos da literatura
romantica. Vale lembrar que, assim como Lucifer, o assassino de Abel se tornou
verdadeiro heréi dos poetas do romantismo. Lord Byron, inclusive, escreveu
um drama em sua homenagem: Caim (1821). Séculos antes de Byron, John
Milton exaltou a beleza e virilidade de Lucifer no seu Paraiso Perdido. “Better
to reign in Hell than to serve in Heaven”, diz o her6i demoniaco de Milton.
Caim e Lucifer sdo o simbolo da rebeldia, da rebelido, da insubordinacio;
afinal, Lucifer ndo se curva diante de Deus: “Non serviam” (Jeremias: 2; 20).
Apesar da corajosa resisténcia, Lucifer e Caim sdo derrotados. A revolucgao
fracassa. O castigo pela petulancia e insubmissdo dos rebeldes: o Inferno
para Lucifer, e o exilio para Caim.

2 Transgressao a ordem burguesa

E no romantismo que surge o conceito do poeta como um ser superior,
como um génio cuja inspiracio lhe é inata; enfim, um homem dotado de dons
superiores, um individuo cuja capacidade criadora lhe fora transmitida ao
nascer. O poeta-génio é o mediador entre o Eu e a natureza, entre o ideal e o
real ou, para seguir a formula dramatica de Victor Hugo, entre o grotesco e
o sublime. Com efeito, é no romantismo que se estabelece tanto a nogdo de
um criador original que nega a tradi¢do classica quanto a de um individuo
refratario as convencgodes sociais, encarnando uma revolta estética e também
ética. Nas palavras de Benedito Nunes,
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O pathos da rebeldia, implicito ao individualismo egocéntrico, desse desejo
insatisfeito e indefinido, sublinhou-se no satanismo, transformando a sede
de conhecimento e poder na causa de um conflito dramatico de proporgoes
teoldgicas, pelo qual o homem ndo é o inico agente responsavel. Como poténcia
espiritual externa de atuacdo ambigua, maléfica e benéfica, de que o homem
se aproxima, com quem pactua por vontade propria, e contra quem se debate,
Lucifer, anjo caido e acdlito de Deus, instiga a sede do poder e do conhecimento
[..]- Adversario e aliado, antagonista necessario que transfigura a arvore do
Bem e do Mal na arvore da vida, ao encorajar o homem a, infringindo as
interdicdes do Deus-Pai, defrontar-se com o seu destino e com a morte, Sat3,
fonte do vigor do espirito e da imaginagdo para William Blake, “aquele que fala
aos homens nos desejos do coragdo e nos sonhos da alma” (Vigny), é o simbolo
maior da sequiosidade ambivalente da alma romantica, de sua introversao, de
seu desdobramento interno, do conflito entre as suas aspiragdes ideais e a sua
impoténcia real. (NUNES, 1993, p. 73)

Tem-se, portanto, imbricados o satanismo, a revolta e a sede de
conhecimento; tudo isso condensado na figura do génio criador. Vale lembrar
que, quando o conceito de génio surge no final século XVIII, é também o
periodo em que o mundo sofre grandes transformacdes: a Revolugao
Industrial, na década de 1760; a Independéncia dos Estados Unidos, em
1776; a Revolugdo Francesa, em 1789. Ademais, o [luminismo, sob a égide
de Voltaire, Montesquieu, John Locke etc., e o Liberalismo, que se tornou
manual de economia com Adam Smith, exerciam enorme influéncia em prati-
camente todos os setores da sociedade. O Iluminismo, que evoluiu para
o Positivismo no final do século XIX, fazia de Logos o seu Deus, da Razao,
a sua religido.® Trata-se, portanto, do triunfo da modernidade, da razio
instrumental e da burguesia: tudo aquilo contra o que a sensibilidade
romantica se insurgia.

o

Romain Rolland satiriza os fanaticos da Razdo em seu romance Jean-Christophe: “E verdade que sua
liberdade de pensamento consistia em proibir a dos outros em nome da Razdo: porque acreditavam
na Razdo como os catélicos acreditam na Virgem Santa, sem suspeitarem, uns e outros, que a
Razdo, da mesma forma que a Virgem, nada é por si mesma e que o manancial esta em outra parte”
(1986, p. 136).

O satanismo romantico repercute na forma como Deus é vulgarmente
compreendido, isto é: Deus é, por vezes, o Progresso e, por vezes, o atraso.”
E os poetas ora O celebram, ora O execram. Celebram-no: Deus representa
o Absoluto, o elemento transcendente - em detrimento de uma sociedade
materialista e pragmatica. Execram-no: Deus é identificado com o ancien
régime ou com a ordem burguesa, personifica a ética protestante - sendo que,
numa sociedade onde o tempo é sinénimo de dinheiro, ndo se pode desperdicar
horas contemplando a natureza, as pessoas, o mundo. Essa ambiguidade
em relacdo a Deus é retomada ad nauseam na poesia do romantico tardio
Charles Baudelaire. Para os artistas da época, Deus representa a opressao, o
establishment e a civilizagdo; Sata é a rebeldia, a liberdade, a natureza.

Estabelece-se, também, uma dicotomia entre a vita contemplativa e
a vida pratica, entre mundo interior e mundo exterior; em suma, entre o
artista e o burgués. Em Passagens, Walter Benjamin afirma que “na sociedade
burguesa, a preguica [...] tinha deixado de ser ‘heroica’”” (BENJAMIN, 2006,
p.- 840). E continua:

Na sociedade feudal, o 6cio - a desobrigacdo do trabalho - era um privilégio
reconhecido. Na sociedade burguesa ndo é mais assim. O que distingue o 6cio,
tal como o conhece o feudalismo, é o fato de ele se comunicar com dois tipos
importantes de comportamento social. A contemplacdo religiosa e a vida na
corte representam, por assim dizer, as matrizes em que podia ser moldado o
ocio do nobre, do prelado, do guerreiro. Estas atitudes - tanto a da piedade
quanto a da representacio - traziam vantagens ao poeta. Sua obra as favorecia
pelo menos indiretamente, ao preservar o contato com a religido e com a vida
na corte. [...] Na sociedade feudal, o 6cio do poeta é um privilégio reconhecido.
E somente na sociedade burguesa que o poeta é considerado como alguém que
vive na ociosidade. (BENJAMIN, 2006, p. 842)

7 “Negacdo da religido: paixao pela religido. Cada poeta inventa sua prépria mitologia e cada uma dessas
mitologias é uma mistura de crengas dispares, mitos desenterrados e obsessdes pessoais. [...] Religides
romanticas: heresias, sincretismos, apostasias, blasfémias, conversdes. [..] O tema da morte de Deus é
um tema romantico. Ndo é um tema filoséfico, e sim religioso. Para a razdo, Deus existe ou ndo existe.
No primeiro caso, ndo pode morrer, e no segundo - como pode morrer alguém que nunca existiu?”
(PAZ, 2013, p. 54).
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Além disso, o poeta é cada vez mais segregado, exilado, abrindo-
se também uma fissura na linguagem poética, pois se, durante o periodo
do triunfo da burguesia, prevaleceu uma escrita tnica, instrumental e
ornamental (BARTHES, 2000); com a perda das ilusdes do liberalismo,
decorrente da malograda Revolugdo de 1848, a qual condena o intelectual
ao papel de consciéncia infeliz da sociedade, ndo sendo mais o seu porta-
voz, a literatura nao fala mais por meio do universalismo da escrita classica,
instrumental; ela é plural, multiforme. Se o poeta era visto como louco e
perduldrio, por se voltar as coisas transcendentes e nao as coisas praticas;
agora, isso se acentua, muito embora se cultive, a partir de entdo, um
artesanato do estilo, assumindo-se um valor-trabalho no oficio literario
(BARTHES, 2000). Ora, uma vez que o poeta nao se adapta a vida pratica,
torna-se um corpo estranho. Por nao se dedicar a trabalhos corporais, é visto
como um preguicoso; por ndo se importar com o dinheiro, um louco. O poeta
é um exilado.

O poeta ndo se sente em casa porque o mundo lhe limita e lhe diminui;
porque o seu reino nao é deste mundo, porque ele é maior e nasceu para
coisas mais elevadas do que ser escravo do préoprio corpo. Ele anseia pelo
infinito, mas se sente limitado a sua condig¢do - social, fisiolégica, historica
etc. O mundo é, para ele, a negra algema de que fala Cruz e Sousa no soneto
“0 Assinalado”. Quando falo de poeta, estou me referindo também a outros
artistas que sofrem a maldicdo do exilio: Van Gogh e Caravaggio, na pintura;
Chopin e Beethoven, na musica; Orson Welles e Jean Vigo, no cinema - apenas
para me limitar a alguns nomes. Mas é na poesia que a maldi¢cdo fez mais
vitimas. Digo poesia em um sentido geral, pois tanto romancistas quanto
alguns fil6sofos poderiam integrar o rol dos poetas malditos.

Muitos poetas celebrados, hoje em dia, foram marcados em suas
frontes com o ferro em brasa pelo mesmo Deus que baniu Caim, deixando-
lhes cicatrizes indeléveis. Na novela Tonio Kroeger, de Thomas Mann,

a personagem homonima diz: “Estou entre dois mundos; ndo me sinto a
vontade em nenhum dos dois e por isso tenho um pouco de dificuldade”
(MANN, 1971, p. 84). E sentencia:

A literatura nao é profissdo alguma, e sim uma maldi¢do - que saiba disso.
Quando é que comeca a se fazer sentir essa maldicao? Cedo, terrivelmente
cedo. Em um tempo quando facilmente ainda se pode viver em paz e harmonia
com Deus e com o mundo. Vocé comega a se sentir marcada, num contraste
misterioso para com os outros, os comuns, os cordeiros; o abismo da ironia,
da descrenca, da oposi¢do, da cogni¢do, do sentimento, que a separa dos
homens, torna-se mais e mais profundo, esta isolada e dai em diante ndo ha
mais entendimento. (MANN, 1971, p. 40)

De um lado, os ociosos, os artistas; do outro, os pragmaticos, os burgueses.
Assim, o poeta e o burgués reencenam o drama da parabola de Abel e Caim.
Caim, novamente, oferta a Deus um presente sublime, mas é rejeitado por Ele,
que prefere, mais uma vez, a mediocridade da oferta de Abel. A raca de Abel
faz zombarias da raga de Caim, insultando-a, humilhando-a, constrangendo-a
a ter de vagar a cata de esmolas para comprar o préprio pdo. Caim
escolhe o exilio por conta prépria - pois ndo consegue viver mais entre os
homens.

Mas a maldicdo s6 se torna maldigdo por causa da solidao, da condi¢ao
de outsider. Génios,® ndo ha muitos. Poucos que ja estiveram sobre a terra
merecem esse nome. Génio é excecdao. Com efeito, ndo vemos os génios
andando por ai, pois eles sdo arredios, ndo se exibem, tém vergonha do sinal
marcado em sua fronte. Genialidade é anormalidade, é doenca, melancolia.
A maldicao consiste em ser o outro, o desvio, o anormal, o intruso — e o que
é pior: ter consciéncia disso.

8 Valho-me, aqui, do parentesco apontado pelos roméanticos entre o poeta e o génio.
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3 Doencga e Melancolia

Aristételes, em seu notério “O problema XXX”, faz a seguinte indagacao:
“Por que razado todos os que foram homens de exce¢do, no que concerne
a filosofia, a ciéncia do Estado, a poesia ou as artes, sdo manifestamente
melancélicos?” (ARISTOTELES, 1998, p. 81). A resposta dada por ele atribui
a melancolia a causas fisiologicas, como a bile negra — o que nao é de nosso
interesse. Com efeito, ndo interessa a resposta, o fascinio de sua proposicao
reside na pergunta; alids, ndo estaria a resposta na prépria pergunta? O
homem de exce¢do é melancélico justamente por ser um homem de excecao.
0 homem excepcional representa um desvio da norma, do padrao. Ele é um
individuo anormal, um outsider.

Ora, todo aquele que se percebe diferente dos outros, que é excluido
em virtude de sua diferenca, termina por se isolar do mundo. Priva-se do
contato dos outros homens, ndo compartilhando, portanto, dos mesmos
interesses, nem sentindo os mesmos prazeres ou fraquezas. Mas, como
o proprio Aristoteles postulara, o homem é um “animal social” que tem a
necessidade inata de se comunicar com os demais, de partilhar experiéncias
ou simplesmente conviver em comunidade. Uma vez que, por sua diferenca, é
excluido do contato com os outros, ele torna-se melancélico. A ndo-aceitacao
pelos outros se converte em nao-aceitacdo de si mesmo. Mas é a melancolia
que o torna uma excec¢do ou o fato de ser uma excecao que o torna melancélico?
De fato, ambas as proposicdes estido corretas. A melancolia é mae e filha do
génio. Assim, ha de se admitir que sua genialidade é inata. Walter Benjamin,
comentando sobre aqueles nascidos sob o signo de Saturno, afirma:

[...] amedita¢do do melancoélico é compreendida na perspectiva de Saturno, que
“como o planeta mais alto e o mais afastado da vida cotidiana, responsavel por
toda contemplagio profunda, convoca a alma para a vida interior, afastando-a
das exterioridades, leva-a a subir cada vez mais alto e enfim inspira-lhe um

saber superior e o dom profético”. [..] Como a melancolia, também Saturno,
esse demonio das antiteses, investe a alma, por um lado, com preguica e apatia,
por outro com a for¢a da inteligéncia e da contemplagdo. (1984, p. 171-172)

Todo génio é melancélico, mas nem todos os melancélicos sao
necessariamente geniais. Privar-se do convivio humano também nao significa
que se é genial, porquanto nem todo misantropo ou eremita é um génio
criador. E os génios alegres? E a alegre sabedoria do melancoélico Nietzsche?
O simples fato de saber-se um individuo extraordinario entristece o génio.
Génio é melancolia.

Ndo apenas a doenga espiritual - a melancolia - como também os
transtornos fisicos sao responsaveis pela formagdo do individuo genial. Sem
davida, as doencas que mais fizeram vitimas entre os génios romanticos
foram a tuberculose e a sifilis. E uma mérbida coincidéncia o fato de muitos
poetas brasileiros terem morrido vitimados pela mycobacterium tuberculosis,
tais como: Castro Alves, Casimiro de Abreu, Alvares de Azevedo, Augusto dos
Anjos, Cruz e Sousa e Manuel Bandeira. O romancista tcheco Franz Kafka,
bem como o compositor polonés Frédéric Chopin e o poeta alemao Friedrich
Schiller padeceram, igualmente, da “peste cinzenta”.

Outra enfermidade que assolou alguns génios do século XIX foi o popular
“mal francés”: a sifilis. Friedrich Nietzsche, Tolst6i, Franz Schubert, E.T.A.
Hoffman, Heinrich Heine, Oscar Wilde e Charles Baudelaire foram vitimas dessa
doenca. Alguns transtornos mentais também integram a lista das doencas de
que os génios padeceram. Na carta de suicidio de Virginia Woolf, a escritora
afirma que ouvia vozes, que acreditava estar ficando louca e que sofria de
uma doenca terrivel. Segundo estudos hodiernos, ela sofria de esquizofrenia.
0 grande poeta italiano Giacomo Leopardi teria sofrido de transtorno bipolar,
além de tuberculose na coluna vertebral (o chamado mal de pott). Vincent Van
Gogh teria sofrido de sifilis, esquizofrenia, epilepsia e transtorno bipolar. Ora,
mas qual é a relacdo entre essas doengas e a genialidade?
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No magistral romance A Montanha Mdgica, Thomas Mann recria a
Belle Epoque num sanatério em Davos, na Suica, onde diversos enfermos
se restabelecem da tuberculose. A partir da nocdo de “la em cima” (no
sanatério) e “l1a em baixo” na planicie, Thomas Mann recria a dicotomia entre
espirito e vida, entre doenca e sanidade. Com efeito, é retomada a bifurcacao
goethiana em Wilhelm Meister entre o grande mundo (vida em sociedade)
e o pequeno mundo (vida espiritual). Em A Montanha Mdgica, a doenca
torna-se sindnimo de espirito puro - ideal que é combatido pela personagem
humanista, alterego de Mann, Settembrini.

O protagonista Hans Castorp, fascinado por esse elemento mérbido e
irracional, diz: “A doenca é, por assim dizer, uma coisa digna de reveréncia.
[...] Sempre se pensa que uma pessoa estupida deve ser sadia e comum, e
que a doenca torna as criaturas finas e cultas e diferentes” (MANN, 2006,
p. 136-137). A despeito de sua ironia ao se referir aos tolos com que convive
e que sao doentes, Hans vé como inconcilidveis a estupidez e a doencga. A
doenca, para ele, torna mais agudo o espirito, fazendo com que o enfermo
perceba coisas que a pessoa sadia jamais compreenderia. Obviamente, ndo
é a doenca que, ao atuar no corpo, modifica a fisiologia de um individuo a
ponto de fazer com que seu cérebro se desenvolva mais do que o das pessoas
sds, mas sim o fato de uma pessoa doente ter de se isolar das demais, quer
seja por medidas preventivas para combater o contagio da doenca, quer
seja porque o individuo enfermo envergonha-se de sua condicdo e prefira
o isolamento. Como ja foi dito, a solidao é a condigao sine qua non do génio,
nao devendo, no entanto, ser confundida com misantropia ou eremitagem.

Outro fator que faz com que a doenca atue sobre o génio é a consciéncia da
morte, ou seja, consciéncia de si mesmo. Os individuos doentios - pelo menos
os que sofrem de doencas fatais - ndo veem a morte no horizonte longinquo
de sua existéncia, mas como um fantasma bem real que se aproxima cada
vez mais depressa. A morte ndo é mera abstracdo para o enfermo; ela existe

em sua facticidade. Com efeito, essa certeza sobre a proépria finitude faz com
que o individuo extraordinario compreenda a vanidade de todas as coisas.

Uma vez que se percebe mortal e toma consciéncia de si mesmo, o génio
galga um degrau da sabedoria que muitos homens morrem sem jamais cogitar
subi-lo. A certeza perene da propria morte — ou seja, a consciéncia da sua
propria condicao - equivale ao conhece-te a ti mesmo inscrito nos pérticos
do Oraculo de Delfos. Genialidade é também consciéncia de si mesmo. O
génio volta-se para si mesmo e compreende a condi¢do humana. Ele olha
para os olhos da Gérgona, mas nao se petrifica — ele zomba daquilo que
vé, zomba de sua monstruosidade, traz a luz os seus demonios interiores:
os seus medos, as suas dores, a sua morte. Autoconsciéncia é saber que se
sabe, é conhecer a sua finalidade tnica, é olhar ao redor e intuir a verdade
absconsa. O génio isola-se em seu “pequeno mundo”, cria o proprio universo
moral, decodifica a verdade transformando-a em arte.

Mas, como lembra Virgilio: Facilis descensus Averno — de fato, o dificil
é sair de la. O processo de tomar consciéncia de si mesmo é uma longa e
tortuosa descida aos infernos, de onde muitos sucumbem no caminho de
volta. Nem todos voltam, pois se petrificam de terror. Autoconsciéncia é
descer aos infernos, mas apenas o génio sai de la. Devido a experiéncia da
morte, da dor e do mal, o génio sai dos infernos fortalecido, e precisa relatar
a sua experiéncia. Em suma, o génio torna-se consciente de si mesmo devido
a experiéncia da morte - a qual, muitas vezes, pode decorrer em virtude da
doenga.

Como ja foi dito, a doenca isola os individuos para que nao haja contagio;
alias, a autoconsciéncia faz com que o individuo volte os olhos para dentro
de si mesmo, pois o seu interior, o seu “pequeno mundo” causa-lhe fascinio.
A solidao faz com que o génio anseie ainda mais pela solidao. Ele quer estar
sozinho - sozinho, como o Fausto fechado em seu gabinete estudando.
A doenca do corpo converte-se em doenc¢a da alma, o sofrimento fisico
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converte-se em sofrimento espiritual. Pior do que a dor fisica é a dor espiritual.
Eisso o que quer dizer Eclesiastes ao afirmar que em muito conhecimento ha
muito sofrimento. O génio - assim como o melancélico - sofre pelo simples
fato de existir, pelo simples fato de estar-ai-no-mundo, mas, ao contrario
deste, a sua angustia é transformada em arte. Assim, a doenca atua por vias
opostas com o propésito comum de tornar o génio um homem solitario,
um outsider, um anormal. O génio é filho do casamento do morbo com a
melancolia, é o feto abortado da cépula entre uma alma e um corpo enfermos.
Génio é degenerescéncia, é putrefacio, é o Mal. O narrador de Doutor Fausto,
de Thomas Mann, chega a afirmar a propoésito da genialidade: “ndo se pode
negar e nunca se negou que o elemento demoniaco, irracional, ocupa uma
parcela inquietante dessa esfera luminosa” (MANN, 2000, p. 11).

4 Dois casos malditos: Balzac e Rimbaud

Os autores de que agora falarei sdo verdadeiros titds, ndo ha duavida,
mas irrita-nos o fato de que eles sabiam disso, de que a nés cabe apenas
venera-los. Nés, os tolos, esperavamos que fossem humildes e modestos,
pois ninguém é capaz de suportar alguém que seja melhor que ele préprio.
Contudo, vale ressaltar que o orgulho é uma das condi¢des da grande arte,
portanto, antes de acusa-los, devemos sauda-los.

A literatura® e a modéstia sido substantivos totalmente antitéticos.
De fato, ela é a esposa mais bela do Orgulho; sendo, pois, inseparaveis. A

9 Para ndo incorrer no risco de generaliza¢des, fago uma ressalva: quando me refiro a arte ou a literatura,
tenho em mente o percurso desenvolvido neste ensaio, ou seja, trata-se de uma concepg¢do romantica, algo
demoniaca - a qual esta presente na defini¢do de Georges Bataille, em A literatura e o mal: “A literatura é o
essencial ou ndo é nada. O Mal - uma forma penetrante do Mal - de que ela é expressao tem para nés, creio
eu, o valor soberano. Mas esta concep¢do ndo impde a auséncia de moral, exige uma ‘hipermoral™” (1989,
p- 10). Mais adiante, Bataille prossegue: “Somente a literatura poderia desnudar o jogo da transgressdo da
lei - sem o que a lei ndo teria fim - independentemente de uma ordem a criar. A literatura ndo pode assumir
a tarefa de organizar a necessidade coletiva. [...] A literatura é mesmo, como a transgressao da lei moral,
um perigo. Sendo inorganica, ela é irresponsavel. Nada de apoia nela. Ela pode dizer tudo” (1989, p. 22).

literatura nao é um divertimento leve e descompromissado dos modestos,
dos bons mocos; ela é desconforto, é insatisfacdo. A literatura deve incomodar,
tirar-nos de nossa zona de conforto. Nao é remédio para nossas dores, é a
agulha que espicaca nossas feridas até que voltem a sangrar. Nao é o perfume
das rosas, é o odor fétido dos esgotos. Se um livro nos diz palavras que nos
confortam nos momentos de mais profunda angustia, devemos atira-lo no
lixo. A literatura deve ser como o médico que tem a honestidade de dizer ao
paciente: “vocé ndo deve ter qualquer esperanca”. A literatura - que merece
assim ser chamada - é egoista, é arrogante, é vaidosa, embora despreze todos
os elogios. Logo, o romancista e o poeta devem julgar-se ainda maiores do
que sdo, devem ter consciéncia de que sdo os melhores, de que estdo acima
do bem e do mal.

Adefinicdo deliteratura presente nos manuais é geralmente insatisfatoria.
Qualquer pessoa que possua um conhecimento incipiente sobre “a arte das
palavras” sabe que a sua principal caracteristica - ndo obstante a formulagao
que vai de Aristoteles a Auerbach sobre a mimesis - é a diferenca em relagao
alinguagem corrente no cotidiano, ou seja, a linguagem literaria possui uma
finalidade em si mesma, nao visando, portanto, comunicar alguma coisa
(embora, na maioria das vezes, a funcao poética mostre-se mais eficiente
que a funcio referencial ao transmitir determinado modo de pensar). Isso
pressupde que a linguagem literaria possui uma especificidade, em que
apenas algumas “criaturas iluminadas” - o génio romantico, por exemplo -
sdo capazes de valer-se dela para comunicar aquilo que intencionam.

Em vez da modéstia, da humildade, do bom-mocismo, enfim, da
mediocridade, o espaco literario é o da ambicdo, da concorréncia, da
soberba, do Mal. O Orgulho - o pecado de Lucifer - deve ser a for¢a motriz
da literatura; afinal, o poeta/romancista sé escreve porque esta insatisfeito
com o mundo em que vive, porque se julga capaz de fazer em um Uinico verso
aquilo que Deus malogrou fazer em sete dias.
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Tendo isso em mente, podemos ousar dizer que a literatura é uma
maneira de competir com Deus, de modificar aquilo que o Criador teria feito
de forma equivoca. Mas, como alguns escritores veem o mundo diferente
de outros, esses homens que brincam de Deus, esses “portadores da luz”,
criam, a sua maneira, todas as potencialidades do universo - o que, em maior
ou menor medida, sempre trara significativas transformacdes no mundo
originalmente criado por Deus. Literatura ndo é apenas que poderia ter sido,
é aquilo que devera ser.

Porém, o que mais desperta fascinio dessa experiéncia malignamente
sagrada de brincar de Deus, de espoliar o fogo em favor dos homens, assim
como Prometeu o fez, é a altura em que se colocam esses deuses malditos,
é o pedestal em que se colocam para observar-nos. Deve ter ocorrido
a eles em algum momento a ideia de que sdao maiores e nascidos para
coisas maiores do que se submeter a mediania, ao senso comum, a vala onde
sdo enterrados aqueles que morrem para sempre, enquanto eles passam
a viver em todo o esplendor quando se libertam do corpo degradante
que limita as pulsdes espirituais de seu génio. Alguns exemplos disso
sao: a pretensao de Goethe no seu projeto da weltliteratur, bem como o
anseio do Absoluto que roubou 60 anos de sua vida aplicados no Fausto;
Flaubert e a sua critica ao pensamento humano ao longo da Histéria, em
Bouvard e Pécuchet, além de sintetizar as possibilidades romanescas em
A educagdo Sentimental; Victor Hugo e sua famosa frase no seu caderno
de colegial, quando tinha apenas 14 anos: “Eu quero ser Chateaubriand
ou nada”.

Na literatura em prosa, o maior de todos foi, sem duvida, Balzac, que
disse, certa vez, que o seu proposito era realizar pela pena aquilo que
Napoledo havia falhado em fazer pela espada. Em carta a Mme. Hanska, de
1844, afirmou: “Quatro homens tiveram uma vida imensa: Napoleao, Cuvier,
O’Connell, e eu quero ser o quarto. O primeiro viveu a vida da Europa, e se

inoculou exércitos! O segundo desposou o globo! O terceiro encarnou um
povo! Eu carreguei uma sociedade inteira na cabega!” (BALZAC apud RONAI,
1989, 61). Essa sociedade harmonicamente infernal faz com que ele compare
a sua obra a Comédia de Dante, tanto que a intitula A Comédia Humana, em
contraposicio a Divina Comédia. Diz o autor no L'avant-propos de la Comédie
Humaine:

A imensidao do plano, que compreende ao mesmo tempo a histéria e a critica
da sociedade, a andlise de seus males e a discussdo de seus principios, autoriza-
me, assim o creio, a dar a minha obra o titulo sob o qual hoje ela aparece: A
Comédia Humana. Sera ambicioso? Nio ser apenas justo? E o que o publico
decidira, quando a obra estiver terminada. (2012, s/p)

Assim, Balzac coloca-se ao lado de Dante Alighieri, o autor que fez a
simula civilizatéria de sua época, pois sua intencdo é fazer a analise
mais completa ja realizada sobre a vida moderna em seus estudos dos
costumes, analiticos e filoséficos. Quando se delineia em sua mente o
projeto megalomaniaco de representar a sociedade de seu tempo em uma
obra, escreve a sua irma: “Saudai-me, pois estou seriamente na iminéncia
de tornar-me um génio” (BALZAC apud RONAI, 1989, p. 46). Com efeito, o
mundo de A Comédia Humana é a representacdo mais perfeita da condigao
humana, na modernidade, onde todas as nossas pulsdes mais nobres e mais
vis encenam-se no pior dos mundos possiveis. Balzac recria o mundo a
imagem e semelhanca de si mesmo, fazendo ndo da realidade em-si, mas
de suas potencialidades a matéria-prima para seus romances. A consciéncia
de sua grandiosidade esta presente em cada linha de sua obra, quando,
hiperbolicamente, faz com que suas personagens sejam maiores do que de
fato o sdo, como, por exemplo, ao comparar suas personagens a deuses, ou ao
proprio Cristo e a Virgem. Isso foi visto como defeito por muitos intérpretes
de sua obra, como Erich Auerbach, que afirma:
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Qualquer enredo, por mais trivial ou corriqueiro que seja, é por ele tratado
grandiloquentemente, como se fosse tragico; qualquer mania é por ele vista
como paixao. Esta sempre disposto a marcar qualquer infeliz como heréi ou
como santo; se se tratar de uma mulher, compara-a com um anjo ou com uma
madona. Demoniza todo e qualquer malvado vigoroso e, em geral, qualquer
figura levemente sombria; e chega até a chamar o coitado do velho Goriot ce
Christ de la paternité. (AUERBACH, 2004, p. 431)

Em um curioso ensaio sobre Balzac, Anatole France (1954, s/p) afirma:

Ha imagens mil funestas do que as imagens esculpidas e pintadas, das quais
Jeova quis preservar Israel: sdo as imagens por exceléncia, as imagens ideais
que os romancistas e os poetas concebem. Sdo os tipos e caracteres, sdo as
personagens dos romances. Essas figuras vivem uma vida ativa; sdo almas e é
justo dizer que os seus malignos autores as langam entre nés como demonios
para nos tentar e perder. E como escapar-lhes, pois que elas habitam em
nos e nos possuem? Goethe langca Werther no mundo e logo os suicidios se
multiplicam. Todos os poetas, todos os romancistas, sem exce¢do, perturbam a
paz da terra. A Iliada de Homero e o Germinal de Zola produziram igualmente
crimes. Emilio fez terroristas e assassinos daqueles que Jean-Jacques queria
reconduzir a natureza. Os mais inocentes, como Dickens, sdo ainda assim
grandes culpados; desviam para seres imaginarios a nossa ternura e a nossa
piedade, que estariam colocados sobre a cabe¢a dos vivos que nos rodeiam. Tal
romancista produz histéricos, tal outro faz coquetes, um terceiro, jogadores e
assassinos. Porém o mais diabdlico de todos, o Lucifer da literatura, é Balzac.
Ele imaginou todo um mundo infernal que realizamos hoje. E de acordo com
os seus planos que somos ciumentos, clipidos, violentos, agressivos e que
nos arremessamos uns sobre os outros, com uma faria homicida e ridicula, a
conquista do ouro, ao assalto das honras. Balzac é o principe do mal e o seu
reino chegou. Por todos os escultores, por todos os pintores e todos os poetas,
por todos os romancistas que desde os primeiros tempos do mundo, até esta
hora, fizeram mal a humanidade, Balzac seja maldito!

O Grande Inquisidor teria ordenado a Jesus Cristo que retornasse ao Céu,
pois, apesar de tudo, os homens construiram uma civilizacdo; entretanto,
quando Lucifer fez sua ultima apari¢do, como um jovem provinciano de
Charleville, no final do século XIX, permitiu que este permanecesse na terra

para cumprir os seus intentos. O enfant terrible Arthur Rimbaud fez em trés
anos aquilo que nenhum poeta jamais havia logrado fazer e que nenhum
outro provavelmente conseguira fazer novamente. Entre os 16 e 19 anos,
Rimbaud escreveu pelo menos trés obras-primas: Le Bateau Ivre, Une Saison
en Enfer e Les Illuminations, além de outros poemas de originalidade nunca
antes vista. Sua vida foi um escandalo, sua obra um escandalo ainda maior,
mas é o seu siléncio que nos choca realmente. O poeta diz em certa passagem
de Une Saison en Enfer: “Eu tenho todos os talentos! Nao ha ninguém aqui e ha
alguém: ndo queria desperdicar meu tesouro”.1? E como se nos dissesse: Eu
posso fazer tudo quanto quiser; ndo hd ninguém que faca poesia melhor do
que eu, no entanto, vou me calar - ndo encontrei nenhum justo que merega
esse meu tesouro! Porquanto ndo quer jogar suas pérolas aos porcos, prefere
o siléncio, o n3o.

Rimbaud oferece as feiticeiras, a miséria, ao 6dio o seu tesouro; ataca a
alegria como um animal feroz, diviniza a desgraca e, em vez de invocar as
musas, conjura Sata e lhe dedica o seu livro hediondo. Ele atribui ao sangue
de seus antepassados a sua falta de traquejo com a vida pratica; odeia
todas as profissdes, tem verdadeira aversao ao trabalho, pois a honradez da
mendicidade lhe exaspera. A postura iconoclasta do vidente de Charleville
esta sintetizada nesses versos: “A quem me alugar? Que besta é preciso
adorar? Que santa imagem atacar? Que corac¢des destruirei? Que mentira
devo sustentar? Sobre que sangue marchar?”!

Ele procura um lugar em que possa oferecer o seu génio, mas todas as
portas lhe sdo fechadas na cara. Ele louva e espera conforto em Deus, porém,
mata o Evangelho. A razao lhe desperta, mas nao lhe torna prisioneiro.
Rimbaud é sempre mais do que si mesmo: “Eu € um outro”,'? diz ele na Carta

10RIMBAUD, 1998, p. 148, tradu¢do minha.
I RIMBAUD (1998, p. 138). Tradugdo minha.
12RIMBAUD (2009, p. 38).
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do Vidente. Primeiro, senta a beleza sobre o joelho e a injuria; depois, aprende
a sauda-la. Quer ser feliz a todo custo, mas despreza a felicidade estabelecida
e doméstica; é incapaz de amar, mas quer ser amado indiscriminadamente.
Nesse turbilhdo de vontades e sensa¢des, o que o guia é sua intuicao, sua
vidéncia: “Vou desvendar todos os mistérios: mistérios religiosos ou naturais,
morte, nascimento, futuro, passado, cosmogonia, o nada. Sou mestre em
fantasmagorias”.!® A sua pretensdo faustica vai além: reinventa o amor,
inventa cores para as vogais, anota o inexprimivel, fixa as vertigens, torna-se
simultaneamente homem e mulher, funde a verdade em um sé corpo e alma.
Rimbaud encontrou a Eternidade!

Em sua descida aos infernos, ele transfigurou o sentido de tudo. O
mundo nio é mais 0 mesmo, a poesia ja ndo é mais a mesma. “E preciso
ser absolutamente moderno”!#, “é preciso ser vidente, fazer-se vidente”.'®
Rimbaud sabe de suas conquistas e de suas limitagdes:

Eu criei todas as festas, todos os triunfos, todos os dramas. Experimentei
inventar novas flores, novos astros, novas carnes, novas linguas. Acreditei
adquirir poderes sobrenaturais. Pois bem! devo enterrar minha imaginacao e
minhas lembrancas! Que bela gléria de artista e narrador arrebatada! Eu! eu
que me dizia mago ou anjo, dispensado de toda a moral, estou rendido ao chdo,
com um dever a procurar e a dspera realidade a abragar.'®

Como Prometeu, rouba o fogo dos deuses, mas, enquanto a aguia lhe
devora o figado, gargalha da prépria dor e daqueles que sentem compaixao
por si. O poeta nos remete, na primeira parte das Iluminagées, a famosa frase
de Luis XV: “Depois de mim, o Diltvio”. Com efeito, depois de Rimbaud, o
mundo ficou em pedacgos, acabou-se a paz sobre a terra. Maldito seja!

I3RIMBAUD (1998, p. 148). Tradu¢do minha.
14RIMBAUD (1998, p. 190). Tradugio minha.
1SRIMBAUD (2009, p. 39).

16 RIMBAUD (1998, p. 188). Tradugio minha.

Consideracgoes finais

No poema “Abel e Caim” — que integra o ciclo “Revolta”, d’As flores do
mal -, Charles Baudelaire desenvolve, uma contraposicao entre os individuos
da raca de Caim e da raca de Abel, mantendo clara simpatia pelos filhos de
Caim, que é o primeiro maldito, o simbolo dos oprimidos. Engana-se, porém,
quem formula, a partir dessa antitese, a luta de classes entre a burguesia e
o proletariado; antes, os deserdados de quem fala o eu-lirico baudelairiano
referem-se as prostitutas, aos ladroes, aos mendigos, aos “anormais”, aos
poetas, enfim, aos marginalizados da sociedade. Sendo descendente de Caim,
0 poeta é, essencialmente, um maldito, um outsider, um exilado.

Evidentemente, o modelo de poeta com quem Baudelaire encontra
parentesco é o poeta romantico, aquele que é refratario as convencdes sociais,
que se revolta e se melancoliza por causa da posicdo a que foi relegado. Os
descendentes de Caim sao revoltados, e a literatura que produzem é cheia
de furia, de arroubos, de paixdes extremas, de liberdade, de irracionalidade,
de dionisiaco, de tudo quanto os filhos de Abel tentam a todo custo reprimir,
encarcerar, manter sob controle. Mas os descendentes da Caim, inspirados
por Lucifer, sempre se rebelam, rompem as correntes e escapam das
prisdes do tédio e das trevas. Em A dupla chama, Octavio Paz descreve esse
movimento de repressao e libertacdo do “portador da luz”:

No centro da negritude absoluta do mal apareceu um reflexo indeciso: aluz vaga
do amanhecer. Lucifer: comeco ou queda, luz ou sombra? Talvez um e outro.
Os poetas perceberam essa ambiguidade e tiraram o partido que conhecemos.
Lucifer fascinou Milton mas também os romanticos, que o converteram no
anjo da rebeldia e no portador da tocha da liberdade. As manhas sdo breves e
mais breves ainda as iluminadas pela luz ziguezagueante de Lucifer. Apareceu
ao despontar do século XVIII e na metade do século XIX empalideceu seu
rubro esplendor, embora tenha continuado iluminando com uma luz ténue
e perolada, luz do pensamento mais que do corac¢do, o longo entardecer do
simbolismo. [..] A modernidade teve duas manhdas: uma, a que viveu Hegel e
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sua geragdo, que comeca com a Revolugdo Francesa e termina 50 anos depois; a
outra, a que se inicia com o grande despertar cientifico e artistico que precede
a primeira guerra mundial e termina ao eclodir a segunda guerra. O emblema
desse segundo periodo é, outra vez, a figura ambigua de Lucifer. Anjo do mal,
sua sombra cobre as duas guerras, os campos de Hitler e Stalin, as explosdes
de Hiroshima e Nagasaki; anjo rebelde da luz, é a fagulha que acende todas as
grandes inovagdes de nossa época na ciéncia, na moral e nas artes. De Picasso a
Joyce e de Duchamp a Kafka, a literatura e a arte da primeira metade do século
XX foram luciferinas. (PAZ, 1994, p. 133-134)

Depois do brilho intenso das vanguardas na aurora do século XX, Lucifer
retirou-se. Isso ndo significa que deixou de existir a arte ou a literatura,
mas sim que “ndo as ilumina a luz ambigua e violenta de Lucifer: sdo obras
crepusculares” (PAZ, 1994, p. 136). Para que a luz luciferina irradie em nosso
século, os filhos de Caim deverdo abandonar os seus temores e aceitar o
convite de Lucifer para descer nos Hades, a fim de obter a sabedoria sobre a
vida e a morte - tal como narra Lord Byron, no seu Cain.'” Assumindo que uma
literatura auténtica necessita do demoniaco e do irracional, é que se dissipara
as brumas do tédio que caracteriza o nosso mundo hoje. Como diz Bataille: “A
literatura nao é inocente, e, culpada, ela enfim deveria se confessar como tal”
(1989, p. 10); afinal, retomando o que foi dito no inicio deste ensaio, o préprio
fazer poético é, por si s4, uma violacdo ao interdito divino.
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