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Sobre uma carta de Machado de Assis 
a José Feliciano de Castilho (1865)

A letter from Machado de Assis to José Feliciano de Castilho (1865)

Ana Carolina Sá Teles1

RESUMO: As cartas de Machado de Assis ganharam nova forma de circulação, a partir de 2008, com a edição coordenada por Sérgio Paulo Rouanet 
e reunida por Irene Moutinho e Sílvia Eleutério. Este artigo volta-se para a correspondência machadiana da década de 1860 e analisa uma carta 
pública que Machado de Assis escreveu para José Feliciano de Castilho em 1865. Nela, Machado analisa a comédia de José Mendes Leal, Os primeiros 
amores de Bocage (1865). Assim, observamos um testemunho da crítica literária produzida pelo autor brasileiro no gênero epistolar. Nota-se que 
essa carta machadiana tem uma função que vai além do convencionalismo, demonstrando atuação crítica. Além disso, o jovem Machado de Assis 
articula o texto com a finalidade estabelecer relações de sociabilidade e filiação a determinada tradição literária.
Palavras-chave: Machado de Assis; José Feliciano de Castilho; José Mendes Leal; Correspondência

ABSTRACT: Machado de Assis’ letters have been read in a new way since an edition published in 2008, which was coordinated by Sérgio Paulo 
Rouanet, and compiled by Irene Moutinho and Sílvia Eleutério. This article approaches Machado de Assis’ correspondence in the 1860’s, and analyses 
an open letter that the author wrote to José Feliciano de Castilho in 1865. In this letter, Machado analyses José Mendes Leal’s comedy Os primeiros 
amores de Bocage (1865). Thus, the text presents a testimony of criticism written in the epistolographic genre by the Brazilian author. It is possible 
to note that this letter goes beyond conventionalism, as it shows critical engagement. Furthermore, it allows us to observe a young Machado de Assis 
that writes the text in order to establish social relationships, as well as to relate to a certain literary tradition. 
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Neste artigo, analiso a carta escrita por Machado de Assis em 15 de agosto 
de 1865, dirigida ao escritor português José Feliciano de Castilho. A 

carta de Machado tem como assunto central a comédia Os primeiros amores 
de Bocage, escrita pelo autor também português José Mendes Leal, publicada 
naquele mesmo ano. 

Na Correspondência de Machado de Assis, lemos a seguinte descrição 
sobre o correspondente José Feliciano de Castilho:

Em 1847, emigrou para o Brasil, onde fundou o jornal Íris, publicando alguns 
livros antigos, como o Diálogo das Grandezas do Brasil. Em 1862, Machado de 
Assis fez restrições aos seus livros À memória de Pedro IV e Memória sobre a 
22ª Égloga de Virgílio. Tornaram-se amigos em 1865, na fundação da Arcádia 
Fluminense, durante as comemorações do centenário de Bocage (1765-1865), 
de quem Castilho José foi biógrafo. Nada mais natural, portanto, que a ele 
Machado de Assis tenha se dirigido em carta aberta transcrita no Diário do Rio 
de Janeiro em 15 de agosto de 1865, recomendando-lhe a peça Os primeiros 
amores de Bocage, de Gomes [sic] Leal. (ASSIS, 2008, p. 294)

Tanto por se dedicar quase exclusivamente ao assunto da peça, quanto 
por ocupar o espaço impresso de uma carta aberta, esse texto de 1865 
constitui uma nota crítica de Machado de Assis. Portanto, para a análise 
detalhada da carta, é necessário estabelecer referências a duas obras. Ou 
seja, é relevante abordar a peça de José Mendes Leal, Os primeiros amores de 
Bocage, que é objeto da crítica. Em adição, é relevante revisitar a biografia 
que José Feliciano de Castilho escreveu sobre Bocage.

Pretende-se aqui analisar as categorias literárias a que Machado de Assis 
refere-se na carta, como, por exemplo: os gêneros da peça, a comédia de 
enredo, de caracteres e de costumes; a figuração de personagens; além de 
questões sobre representação literária.

Tem-se em vista, ademais, relacionar os problemas levantados pela 
crítica de Machado de Assis não apenas ao interlocutor, Castilho José, e à 

obra de Mendes Leal, mas também a questões relevantes no projeto estético 
do próprio escritor brasileiro. Assim, a partir do comentário de Machado de 
Assis sobre essa comédia, encontramos questões referentes aos caracteres 
e à representação literária que são importantes em diversos momentos de 
sua obra ficcional e crítica.

Em “Epistolografia de Machado de Assis: escrita de si e testemunhos de 
criação literária”, Marcos Antonio de Moraes retoma brevemente o histórico 
da recepção crítica da correspondência de Machado de Assis. Primeiramente, 
Moraes reafirma o consenso de que as cartas de Machado de Assis foram 
vistas pela crítica como material de pouco interesse literário (2011, p. 95-96). 

Assim, Moraes menciona críticos como Agripino Griecco, Augusto 
Meyer e Lúcia Miguel Pereira que atribuíram pouca relevância às cartas de 
Machado de Assis. Posteriormente, Moraes cita críticas da década de 1980, 
de Alexandre Eulálio e Marília Rothier Cardoso, que apesar de concederem 
maior atenção à correspondência, dão continuidade a uma espécie de 
desvalorização desses textos. A desqualificação das cartas ocorre porque 
ambos comparam o estilo da ficção machadiana e o estilo epistolográfico do 
autor, com prejuízo para a avaliação do último (MORAES, 2011, p. 96-98).

Moraes cita, em adição, as críticas Maria Helena Werneck e Maria 
Cristina Cardoso Ribas que propuseram abordagens diferentes das cartas 
machadianas, mas apenas na década de 2000 (2011, p. 98-99). A iniciativa 
de publicação do conjunto da correspondência por critério cronológico 
ocorreria também apenas em 2008. 

O histórico do estabelecimento da coleção das cartas pode ser 
acompanhado na apresentação do primeiro tomo da Correspondência de 
Machado de Assis, coordenada por Sérgio Paulo Rouanet e organizada por 
Irene Moutinho e Sílvia Eleutério. A partir da apresentação de Rouanet, 
inclusive, podemos questionar a contradição decorrente do fato de que 
pessoas e instituições preocuparam-se com a preservação dessas cartas, 
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como Afrânio Peixoto e a ABL, enquanto grande parte da recepção crítica 
machadiana invalidou o estilo de escrita desses textos. 

Assim, dado o cenário irregular da recepção crítica das cartas de 
Machado de Assis, Marcos Antonio de Moraes defende uma investigação da 
correspondência que vá além dos códigos de etiqueta epistolar do século 19 
e que considere o estilo particular delas (2011, p. 100). 

Moraes observa, em especial, que atualmente é possível abordar as 
cartas de Machado de Assis como textos que fazem parte dos “arquivos da 
literatura” (2011, p. 101). Ou seja, trata-se da leitura da correspondência 
que tem em vista a busca de “testemunhos” do processo de criação literária. 
Essa noção não existia no contexto brasileiro do século 19 e Moraes propõe 
justamente esse tipo de análise das cartas machadianas:

Um levantamento prévio de cartas de Machado de Assis que trazem à tona 
aspectos de sua produção literária abre a perspectiva de compreensão 
da natureza desses testemunhos. Trata-se, efetivamente, de aquilatar a 
abrangência e a profundidade reflexiva dos relatos, bem como a singularidade 
das formulações enunciativas epistolares, no que se refere ao memorialismo 
literário do escritor. Preliminarmente, três vertentes de análise das cartas 
revelam-se profícuas, conforme elas fixam: depoimentos do autor sobre 
projetos e processos de criação; aspectos da história da circulação das obras; e 
avaliações pessoais relativas à repercussão dos livros, tanto no espaço sigiloso 
da troca epistolar, quanto na imprensa. (MORAES, 2011, p. 101-102)

Na carta de 15 de agosto de 1865 a Castilho José, não se constata o 
testemunho de Machado de Assis sobre projetos, processos de criação e 
repercussão de livros que fossem propriamente seus. No entanto, nota-se 
o testemunho do autor enquanto crítico literário. Assim, propõe-se aqui a 
análise da carta, tendo em vista a repercussão dos juízos críticos de Machado 
de Assis em relação ao seu próprio projeto estético.

Comecemos, portanto, pelo fato de a carta ser aberta. Em função de se 
tratar de um texto de periódico, publicado no Diário do Rio de Janeiro, a carta 

de Machado de Assis encena o estabelecimento de uma rede de sociabilidade 
entre escritores numa determinada cena literária. Trata-se do circuito falante 
de língua portuguesa, decorrente do processo colonialista de Portugal, que 
possuía um estatuto peculiar1. O enunciador dialoga, assim, a partir do ponto 
de vista de uma antiga colônia.

Numa visada ainda mais específica, a rede estabelecida pela carta aberta 
de Machado de Assis constitui igualmente uma rede de referências literárias 
com a qual o autor deseja estabelecer diálogo, considerando seu crivo crítico 
e seu projeto estético.

As cartas de Machado de Assis articulam-se de maneira conforme a um 
jogo social. O escritor nele se insere, ao seguir suas regras. Nesse sentido, 
Marília Rothier Cardoso, apesar de insistir na comparação entre a qualidade 
de textos literários e epistolográficos, com prejuízo dos últimos, tem razão 
ao desvelar em Machado de Assis “o bom comportamento de suas cartas 
– perfeitamente integradas à farsa do jogo social de que participavam”  
(1985, p. 61).

No caso, a afirmação de Rothier Cardoso refere-se especialmente a cartas 
de Machado de Assis trocadas com Magalhães de Azeredo, entre 1889 e 1908. 
No entanto, a observação de um “bom comportamento” imperativo pode ser 
deslocado também para a correspondência de décadas anteriores. Na década 
1860, o molde das regras sociais é visível, tanto em cartas formais, quanto 
em cartas familiares. No entanto, ao longo da correspondência machadiana, 
é notável que o estilo do autor mude em função do interlocutor e do 
assunto.

1 Fernando Arenas aborda as peculiaridades da colonização e do pós-colonialismo em países de 
língua portuguesa. No caso do Brasil, as relações coloniais foram excepcionais, pois mesmo antes 
da independência, o país tinha desenvolvido economia e produção mais expressivas que Portugal 
(2005, p. 3). Em adição, Arenas retoma os argumentos de Boaventura Santos sobre a especificidade 
da colonização portuguesa. De forma muito resumida, trata-se de uma perspectiva que considera que 
os colonizadores portugueses ocupavam duplamente a função de colonizadores e de colonizados, a 
depender do contexto e do ponto vista geopolítico em questão (2005, p. 3-5).
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Nesse sentido, o que podemos apreender da carta a José Feliciano de 
Castilho é a admiração de Machado de Assis em relação ao escritor, assim 
como em relação a José Mendes Leal e a outros autores citados, como Antonio 
Feliciano de Castilho e Almeida Garrett (ASSIS, 2008, p. 116). Ao fazer a 
crítica da peça por meio da carta, Machado fortalecia vínculos dentro de um 
sistema literário que pouco se articulava coletivamente e que dependia em 
grande parte de associações pessoais, inclusive, para o estabelecimento de 
contatos estrangeiros.

Contudo, para além das relações pessoais, é visível também na carta 
de Machado de Assis, a preocupação em demonstrar seu juízo crítico e em 
estabelecer referências intertextuais, ligando-se de forma literária.  Assim, 
com a crítica dos Primeiros amores, Machado demonstra o desejo de retomada 
de determinada tradição de língua portuguesa, constituída por autores que 
se alinharam ao romantismo português, como Bocage (em parte), Garrett e 
os irmãos Castilho. 

Na abertura da carta são perceptíveis tanto as intenções do plano das 
relações pessoais, quanto as intenções do plano das filiações literárias. 
Enquanto carta impressa em folhetim, ela possui um título: “Carta ao Senhor 
Conselheiro José Feliciano de Castilho”. O vocativo muito respeitoso é “Mestre 
e senhor” e assim prossegue:

Conversemos de um grande poeta e de uma excelente obra, de Bocage e dos 
Primeiros amores de Bocage. Tem Vossa Excelência, mais do que nenhum outro, 
o direito de ver o seu nome nos altos destas linhas; foi Vossa Excelência, o 
primeiro que, depois de acurado estudo e prodigiosa investigação, nos deu uma 
excelente biografia do grande poeta, que serviu de fonte para outros trabalhos, 
e a que não duvidou recorrer o ilustre autor dos Primeiros amores. Tecer alguns 
aplausos a Vossa Excelência no meio dos aplausos ao autor da comédia, honrar 
a um tempo o biógrafo e o poeta, o historiador e o intérprete, é um dever de 
justiça literária, de que eu não me podia esquecer nesse momento.
Acresce ainda que, por uma coincidência auspiciosa para as letras, na época em 
que o Senhor Mende Leal traçava a sua comédia, Vossa Excelência entrava em 

novas investigações acerca da vida de Bocage, e, à mesma hora, desenhava-se 
no pensamento do erudito e no pensamento do poeta a grande figura do autor 
da Pena de Talião.
É a Vossa Excelência, portanto, que eu devo dar conta das minhas reflexões 
acerca dos Primeiros amores de Bocage. (ASSIS, 2008, p. 111-112)

O tom da carta é, portanto, solene. Além do vocativo inicial, o pronome 
de tratamento empregado para Castilho José é “Vossa Excelência”. Machado 
de Assis refere-se à crítica da peça como “dever de justiça literária”. Outra 
imagem do campo semântico da justiça empregada por Machado é um 
epíteto de Bocage: “o autor da Pena de Talião” (2008, p. 111-112).

Retoricamente, a abertura da carta assemelha-se à técnica de captatio 
benevolentiae. Ou seja, Machado de Assis procura empregar os recursos 
necessários para demonstrar a importância do interlocutor e, assim, angariar 
sua afeição. Nesse sentido, para Machado, é necessário demonstrar que 
ambos, Castilho e Mendes Leal, são grandes homens de letras. 

Dessa forma, na carta, Machado coloca-se numa posição retoricamente 
humilde. As imagens de justiça, por sua vez, constituem uma forma igualmente 
retórica de imparcialidade. Ou seja, posicionado como observador de um 
círculo de grandes letristas, a começar por Bocage, seguido por Mendes Leal 
e Castilho José, Machado ocuparia o lugar de um crítico que deve fazer juz à 
qualidade dos autores. 

Ou seja, Machado não se apresenta na carta, de forma direta ou 
simplificada, como um escritor que propõe fazer a crítica de uma comédia 
sobre Bocage. Ele antes arma metáforas e utiliza técnicas retóricas para 
se apresentar como um escritor servo do “dever da justiça literária”, que 
visa a atestar a qualidade das obras mencionadas (qualidade, no fundo, já 
reconhecida por todos) (2008, p. 112). Portanto, observamos que também 
na correspondência, o autor é passível de se constituir como um “eu” 
ficcionalizado por meio do estilo de escrita. 
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Aliás, Machado estrategicamente lembra a circunstância de que Castilho 
José revisava a biografia sobre Bocage, no mesmo período. Dessa maneira, 
além de ter divulgado previamente o livro do amigo literário, Machado foi 
citado na revisão do biógrafo português. 

Assim, José Feliciano de Castilho mencionaria Machado de Assis no livro 
publicado em 1867 no Rio de Janeiro pela Garnier, Manuel Maria du Bocage 
– Excerptos: seguidos de uma notícia sobre sua vida e obra. Castilho tece 
apreciações sobre a peça de José Mendes Leal justamente num dos capítulos 
dedicados à juventude de Bocage. Entre suas impressões, Castilho insere 
uma nota de rodapé sobre a crítica de Machado de Assis: 

Numa carta sobre o drama do Sr. Mendes Leal, e sua representação no Rio de 
Janeiro, nos dirigio o esperançoso escritor fluminense Machado de Assis, se lê 
acerca d’este ponto do drama o seguinte bem pretenso e elegante paragrapho: 
[...]. (CASTILHO, 1867, p. 35)

Algumas marcas de assimetria entre os textos e os autores são 
perceptíveis. Enquanto Machado de Assis analisa a peça de Mendes Leal 
detalhadamente, Castilho aborda-a de maneira sintética. Castilho refere-se a 
Mendes Leal por meio de uma forma de tratamento igualitária, chamando-o 
de “nosso bom amigo” (1867, p. 34). A diferença de tratamento decorre tanto 
dos sujeitos envolvidos, quanto das possibilidades oferecidas por um gênero 
textual e pelo outro, no caso, a carta aberta e a biografia. Outro indício de 
assimetria é que a referência a Machado de Assis é discreta, feita numa nota 
de rodapé, com marca da nacionalidade e da juventude do escritor. 

Nesse sentido, podemos perguntar se o pronome inclusivo “nosso” da 
expressão “nosso bom amigo” seria utilizado por Castilho para se referir 
aos portugueses. Possivelmente sim, já que o biógrafo menciona que a peça 
de Mendes Leal enriquece a “scena portuguesa”, além de citar o público 
propriamente nacional da obra:

Os primeiros amores de Bocage é o título do último drama do Sr. Mendes Leal, 
drama que hoje impresso, os Portuguezes de além e aquém mar conhecem e 
admirão; não discursaremos pois sobre um livro de cujo mérito já a critica 
litteraria publicou verdades. (CASTILHO, 1867, p. 34)

Ao retomar ensaios que abordam a herança portuguesa e relações 
coloniais na obra de Machado de Assis como, por exemplo, “Machado de Assis 
no Portugal do século XIX”, de Raymond S. Sayers, e “A recepção de Machado 
de Assis em Portugal”, de Pedro Calheiros, é de se esperar a presença de 
marcas textuais de assimetria. Elas são indicativas de uma assimetria maior 
que está presente nos trânsitos entre cultura brasileira e portuguesa, do 
século 19, e que se encontram intricadas num sistema pós-colonial complexo.

Pedro Calheiros, por exemplo, concentra-se, sobretudo, na recepção 
do autor brasileiro em Portugal no século 20 e conclui que “Machado de 
Assis é pouco familiar aos portugueses” (1993, p. 87). Contudo, Calheiros 
aponta a recepção positiva da obra de Machado, no século 19, por Pinheiro 
Chagas, Julio Cesar Machado e Antonio Feliciano de Castilho, entre outros  
(1993, p. 53-54).

Raymond Sayers, por sua vez, possui uma abordagem mais voltada 
ao século 19. No artigo citado acima, ele menciona a amizade dos irmãos 
Castilho Antonio e Castilho José com o escritor brasileiro (1983, p. 125). 
Sayers conclui que as obras de Machado de Assis circularam irregularmente 
em Portugal, onde a fama do escritor fluminense provavelmente se deveu 
a relações pessoais advindas de amizades literárias e do casamento. Dessa 
forma, o crítico observa que muitas vezes Machado de Assis é reconhecido 
em Portugal como autor crítico e poeta em função de textos que datam do 
mesmo período dessas relações. Seu reconhecimento como romancista e 
contista em Portugal foi menor e mais esporádico (SAYERS, 1983, p. 140).

Assim, na referência que José Feliciano de Castilho faz a Machado 
de Assis, apesar de serem perceptíveis marcas de assimetria, notamos 
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também a presença da correspondência da amizade e do estabelecimento 
da sociabilidade literária. Na biografia, Castilho reafirma as opiniões de 
Machado de Assis sobre a peça de Mendes Leal. Em adição, o único crítico 
dos Primeiros amores de Bocage que ele cita nominalmente é Machado de 
Assis. Por fim, Machado é referido por Castilho como o “esperançoso escritor 
fluminense” (1867, p. 34), caracterização que, por um lado, evidencia o lapso 
geracional entre os dois, mas, por outro, concede um elogio.

Vejamos, portanto, a crítica realizada por Machado de Assis na carta. As 
primeiras questões abordadas por Machado voltam-se ao gênero da peça 
e ao problema de representar a figura de Bocage. Nesse sentido, o escritor 
pondera:

O assunto de Bocage não era fácil. É coisa reconhecida que os homens de 
pensamento são difíceis de transportar para o teatro, ao passo que aí se dão 
perfeitamente os homens de ação. Além disso, a própria figura de Bocage tem 
uma feição histórica com que a arte deveria lutar. Mas de todas estas dificuldades 
poderia triunfar uma inteligência esclarecida. Tudo estava no modo por que o 
autor encarasse o assunto. Se ele atendesse à lição clássica, marcando o limite 
que separa a arte a história; se, com a segunda vista da musa, soubesse tirar 
das entranhas do assunto e do tempo tão somente aquilo que é digno da arte, 
fazendo-se imaginoso e intérprete, a obra deve ser necessariamente boa e o 
assunto fecundo. Esse foi o caminho seguido pelo Senhor Mendes Leal, e eis aí 
por que, além de uma excelente comédia, deu-nos também uma lição profícua 
[...]. (ASSIS, 2008, p. 113)

Esse é um ponto importante para compreender os desdobramentos da 
crítica literária de Machado de Assis na década de 1860 e em momentos 
posteriores. Ao aludir ao caso específico da feição histórica de Bocage, 
Machado apresentava a dificuldade de figurar o poeta. Contudo, Machado 
reconhece a chave do problema no procedimento de atender à lição clássica, 
que marca o limite entre arte e história. Ou seja, o autor defende a noção de 
verossimilhança enquanto concepção estética.

A “lição clássica” pode ser encontrada na Poética, de Aristóteles, no 
capítulo IX. Segundo a Poética aristotélica, a diferença entre poesia e história 
está no fato de que a primeira narra o que poderia acontecer, enquanto a 
segunda narra o que aconteceu. Ou seja, a poesia narra o universal, enquanto a 
história narra o particular. Por essa razão, Aristóteles argumenta que a poesia 
é superior à história, por ser mais filosófica e mais circunspecta, dado que a 
primeira tem como assunto o verossímil, e não o verdadeiro (1999, p. 47).

Ao longo da crítica de Machado de Assis, entre 1858 e 1879, observamos 
uma defesa recorrente da noção de verossimilhança e de decoro literário. 
Não se trata de afirmar que Machado de Assis tivesse seguido estritamente 
uma poética clássica, em especial, nas décadas de 1860 e de 1870. Trata-se 
antes de afirmar que, na concepção do projeto estético machadiano, a ideia 
da literatura como criação e composição era de grande relevância. Dessa 
forma, Machado elogia Mendes Leal porque o escritor português soube 
fazer-se “imaginoso e intérprete” (2008, p. 113). O modo machadiano de 
defesa do limite que “separa a arte da história”, aliás, encontraria eco anos 
mais tarde na batalha “antirrealista” do autor, conforme veremos adiante.

Em seguida, na carta, Machado continua a comentar o problema do 
gênero da peça. Nesse ponto, surge outra noção defendida pelo autor, a saber, 
a prática dos caracteres:

Escrevendo os Primeiros amores de Bocage, o autor, segundo declara, quis 
abranger em uma só obra os três gêneros da comédia, a de caracteres, a de 
costumes, e a de enredo. Nenhuma é fácil, e a primeira é sobremodo difícil. 
Precisava empregar para esses três gêneros, três elementos principais: – a 
invenção lhe forneceria a trama, a erudição o iniciaria na pintura do tempo, a 
observação lhe daria a análise dos caracteres. [...]
Os caracteres, – é esse um dos principais méritos da obra, – estão desenhados 
com suma perfeição. (ASSIS, 2008, p. 113)

De fato, na “Introdução” dos Primeiros amores de Bocage, Mendes Leal 
primeiramente menciona o intuito de compendiar na peça os “três principais 
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gêneros da comédia” (1865, p. I). O autor também argumenta que a comédia, 
propriamente, não tem lances violentos. Nesse sentido, ele se distancia do 
teatro francês e declara que deseja que “tudo sahisse de feição portuguesa” 
(LEAL, 1865, p. I). Em terceiro lugar, Mendes Leal justifica que não se 
propõe a fazer uma biografia, e sim uma comédia. Por esse motivo, o texto 
se concentra nos anos de juventude de Bocage, pintando a “aurora” de um 
homem “singular pela índole e pelo engenho” (1865, p. I).

Machado de Assis, portanto, comenta o compêndio dos três tipos de 
comédia que Mendes Leal declara fazer. Para o autor brasileiro, a comédia 
de enredo necessita de “invenção”, a comédia de costumes de “erudição”, 
e a comédia de caracteres de “observação”. A primeira diz respeito à ação 
da peça. A segunda diz respeito à pintura de um contexto histórico, em 
que pesem regulações sociais significativas do período. Já a comédia de 
caracteres diz respeito ao desenho de personagens. Nela está implicada tanto 
a composição de tipos, quanto a composição de figuras humanas verossí- 
meis.

Observamos que a crítica de Machado de Assis, apesar de comentar 
brevemente os três gêneros de comédia, detém-se, de forma especial, sobre 
a comédia de caracteres. Trata-se da modalidade favorita do autor brasileiro 
e a abordagem crítica preferencial dos caracteres não se desenrola sem 
consequências para sua própria obra.

A comédia de caracteres, nos Primeiros amores de Bocage, estrutura-
se a partir da composição de personagens típicas, que são grotescas ou 
bem humoradas, da pintura de personagens históricas, como o Marquês de 
Marialva e o poeta satírico Tolentino, e, principalmente, do desenho central 
de Bocage. Já na “Introdução”, Mendes Leal apresenta o problema de figurar 
Bocage, que decorre do tempo histórico transicional em que o poeta viveu 
(entre a passagem da vigência do classicismo para o romantismo) e da 
compreensão de sua vida como dividida em duas. 

Na biografia de Castilho, na peça de Mendes Leal e na crítica de Machado 
de Assis, está presente uma tópica da duplicidade e da contradição na figura 
de Bocage. A forma como esses textos comentam o problema leva a entender 
que se trata de um motivo comum em torno do comentário da vida poeta. A 
divisão da figura de Bocage, em geral, dá-se entre o engenho de poeta, desde 
a representação dos anos de infância, e os desregramentos de sua vida, que 
ocorrem, em especial, na maturidade.

Na biografia de Castilho, por exemplo, encontramos um capítulo dedicado 
ao retrato físico de Bocage e quatro capítulos dedicados ao seu retrato moral. 
A descrição moral tem início pela “alma contradictoria” (1867, p. 170), que é 
composta por uma série de oxímoros. Por esse motivo, Castilho comenta que o 
poeta foi, com frequência, difamado publicamente. Castilho pretende, então, exa- 
minar os traços de Bocage para compor uma descrição que fizesse jus ao poeta:

Não nos circunscrevamos porém a estas vagas reflexões, visto como a opinião 
prevenida injustamente estigmatisou um vulto que tem direito de ser encarado 
à sua verdadeira luz. [...]
Examinemos pois os fundamentos em que o julgamento de Bocage deva 
assentar. (CASTILHO, 1867, p. 170)

Assim, o caráter de Bocage desenhado por Castilho prossegue com 
várias qualidades morais, como: “religião”; “amor da pátria”; “liberdade”; 
“caridade, sensibilidade”; “melancolia”; “independência”; “inconstância” e 
“brutalidade” nos amores; “orgulho”, entre outras (1867, p. 170-214). 

Curiosamente, muitos dos dados da biografia são extraídos a partir de 
uma relação direta com a obra poética. Assim, um poema que demonstre 
sentimento religioso é integrado à argumentação da qualidade moral 
religiosa do poeta. Segundo o paradigma romântico, portanto, percebe-se 
uma espécie de identificação direta entre vida e obra. A diferença, contudo, 
que surge no gênero biográfico é a citação adicional de anedotas ou de fatos 
sobre a história do poeta, que pretendem certa veracidade.
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Considerando-se que Mendes Leal teve como referência a biografia 
de Castilho (LEAL, 1865, p. III), é perceptível o desenho do caráter da 
personagem, conforme os mesmos traços morais dos Excerptos. O Bocage de 
Mendes Leal é um poeta orgulhoso, que se dirige com arrogância aos poetas 
inferiores. É engenhoso em improvisações. Tem generosidade porque se 
apaixona por uma afilhada pobre e sacrifica-se por amor. Ao mesmo tempo, 
seu amor é inconstante. Além disso, ele preza pela liberdade e pelas amizades, 
entre outras características (LEAL, 1865).

Como já mencionado, também na peça de Mendes Leal faz-se presente o 
problema da difamação pública do poeta em contraposição às suas qualidades 
morais mais “autênticas”. Na cena III, do ato II, Gonçalo, amigo de Bocage, 
aconselha-o a mudar de direção nas críticas, já que sua poesia satírica estava 
angariado inimigos, além de má fama, ao que o poeta responde:

BOCAGE
[...] Ouça-me também senhor, Gonçalo Mendo. Verá que avalio os seus 
affectuosos conselhos... E se alguma vez lhe disserem que Bocage é uma índole 
pertinaz e intractavel, poderá affirmar como a austeridade e a razao o acharam 
dócil. – Oiça-me. Não é novo para mim o que me diz. (LEAL, 1865, p. 76)

Dessa forma, a composição da personagem que Mendes Leal opera 
permanece fiel à representação romântica da vida de Bocage, segundo 
traços e qualidades morais que presidem seu retrato vigente. Por um lado, 
a peça de Mendes Leal dialoga com a biografia na construção do caráter de 
Bocage. Por outro, a peça é independente dos fatos biográficos, pois submete 
a ação ao interesse da maneira mais convincente de figurar o poeta, segundo 
determinada orientação estética. 

Foi justamente esse tipo de procedimento dos Primeiros amores de 
Bocage que mais agradou Machado de Assis. Na produção crítica do autor, de 
1858 a 1878, Machado mencionou com frequência a categoria dos caracteres 
enquanto aspecto relevante para a avaliação de crítica literária. Entre alguns 

dos textos que mais se destacam, nesse sentido, encontra-se, por exemplo, 
a crítica severa ao teatro de Joaquim Manoel Macedo, publicada em 1866. 
Nela, Machado faz asserções como as seguintes:

A novidade é só aquela que repugna à lógica dos caracteres. [...]
Em geral os caracteres destas duas peças são carregados e exagerados a tal 
ponto, que deixam longe de si o padrão humano. [...]
[...] ao ler as peças do sr. dr. Macedo dá vontade de perguntar se ele não tem 
em conta alguma as leis da arte, e os modelos conhecidos, se observa com 
atenção a natureza e seus caracteres, finalmente, se não está disposto a ser 
positivamente um artista e um poeta. [...]
[...] Nesta, como no Luxo e vaidade, vê-se um certo modo de pintar as per- 
sonagens que lhe tira todas as condições humanas. (ASSIS, 2008, p. 1148-1151)

Na crítica que Machado faz da peça de Mendes Leal, a composição 
dos caracteres é também uma categoria literária central. Assim, na carta, 
Machado comenta que, na biografia de Castilho, Bocage tinha saído de Lisboa 
em função de ameaças políticas, enquanto, na peça, de forma contrária, 
Bocage sai de Lisboa para a Índia por um sacrifício feito em nome de sua 
amada (ASSIS, 2008, p. 114-115). Machado aplaude essa mudança realizada 
por Mendes Leal, pois julga que a peça deve articular-se a partir do caráter 
de Bocage (no sentido de categoria literária), e não a partir de dados factuais.

Portanto, é com grande relevância que Machado analisa a forma pela 
qual José Mendes Leal decide compor a figura do poeta:

O autor dos Primeiros amores de Bocage tinha duas razões poderosas para pintar 
o Bocage que nos deu; [...] O autor tão consciencioso e tão verdadeiro, com- 
preendeu bem que as linhas símpleces e características devem dominar os traços 
acidentais; o fundo do caráter e da índole de Bocage não eram os desregramentos 
referidos pela biografia e pela tradição oral. Se o autor fizesse deles a feição 
característica e saliente do poeta, tanto na época dos primeiros amores, como na 
dos últimos, teria desconhecido a lei do teatro, e a sua obra ficaria condenada a 
uma morte próxima. Mas, o Senhor Mendes Leal sabe perfeitamente a distância 
que há, entre os traços largos da pintura, e a implacável minuciosidade do 
daguerreotipo; não copiou a biografia, interpretou-a. (ASSIS, 2008, p. 114)
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Nota-se que Machado aborda um problema relativo aos caracteres e 
amplia-o para tangenciar uma questão de representação literária. Nesse 
sentido, retornamos ao argumento inicial de Machado de Assis, na crítica dos 
Primeiros amores. Ou seja, o argumento de que a arte deve figurar o universal, 
não o particular. Por isso, a pintura de Bocage deve ser interpretativa, 
imaginativa, criadora, e não uma suposta cópia da realidade.

Em termos gerais, esse tipo de posicionamento estético de Machado 
de Assis teve consequências em seu próprio projeto literário. Além do fato 
de que os caracteres foram recorrentes na produção crítica do autor, eles 
também o foram em sua produção ficcional. Dessa forma, por exemplo, no 
primeiro romance de Machado, Ressurreição, de 1872, o autor declarou ter o 
intuito de por em ação um pensamento de Shakespeare e o contraste de dois 
caracteres (2008, p. 236).

Em adição, nos demais romances de Machado de Assis, assim como 
em muitos contos, a figuração de tipos e a formação de personagens que 
se encontram envoltas em motivações morais e humanas constituem 
procedimentos cruciais. 

Augusto Meyer, por exemplo, abordou Machado de Assis pelo viés da 
prosa de análise psicológica e moral (2008). Alfredo Bosi afirma que o com- 
portamento humano é o principal objeto da ficção machadiana (2007, p. 11). 
Ivan Teixeira, por sua vez, analisou “O alienista”, conforme o desenvolvimento 
do costume retórico dos caracteres na composição de uma galeria de 
personagens típicas (2010). Mais recentemente outros críticos investigaram 
a presença do psíquico na prosa de Machado de Assis (PASSOS C., 2009), bem 
como as personagens machadianas como “pessoas” (PASSOS J. L., 2014). Em 
todos esses casos da recepção crítica, há em comum a investigação do dado de 
figuração da dimensão humana nas personagens de Machado de Assis.

A célebre crítica de Machado de Assis a O Primo Basílio, de 1878, aliás, 
é um texto que se ocupa da dimensão humana de personagens ou de sua 

“pessoa moral” (2008, p. 1233). Nesse artigo, o percurso de análise que o 
escritor realiza lembra em parte a argumentação sobre as qualidades da 
peça de José Mendes Leal.

Ou seja, na crítica a Eça de Queirós, mais uma vez, Machado de Assis 
parte de um problema relativo aos caracteres e expande o questionamento 
para um problema mais amplo que se refere ao campo da representação 
literária. 

No artigo de 1878, Machado critica o processo de composição da 
personagem Luísa que, segundo o autor, é “um caráter negativo”, “antes um 
títere do que uma pessoa moral” (2008, p. 1234). Em seguida, a discussão 
abre-se para a crítica do realismo de então (e mais especificamente, do 
naturalismo). Machado atacava, em especial, a proposta de descrição objetiva 
da realidade, em detrimento da figuração das paixões e das motivações 
humanas das personagens. 

Assim, observa-se que da mesma forma como Machado criticou a 
“implacável minuciosidade do daguerreotipo” (2008, p. 114), na carta a José 
Feliciano de Castilho; anos depois, ele criticou “a reprodução fotográfica 
e servil das coisas mínima e ignóbeis”, na crítica a Eça de Queirós (2008,  
p. 1233). 

Portanto, pode-se afirmar que a crítica a O primo Basílio condensa várias 
concepções estéticas sobre as quais Machado de Assis debatia há décadas. A 
carta de 15 de agosto de 1865 a José Feliciano de Castilho é um dos indícios 
do tipo de crítica que Machado praticava.

Certamente a crítica de O Primo Basílio ganhou mais destaque, entre 
outros textos do autor, por ter encenado uma competição literária, dentro 
do sistema cultural de língua portuguesa, com implicação da herança das 
relações coloniais. No debate de 1878, houve não apenas um acirramento das 
questões decorrentes desse complexo cultural, mas também da rivalidade 
entre diferentes concepções de romance realista. 
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Como já citado, a carta de 15 de agosto de 1865 a José Feliciano de 
Castilho também constituiu uma expressão da herança portuguesa e das 
relações coloniais na obra de Machado de Assis. Ela constitui igualmente 
um testemunho da crítica literária escrita por Machado de Assis, que 
reverbera em concepções estéticas presentes na obra ficcional do autor. 
Portanto, pode-se reafirmar a necessidade da leitura da correspondência 
machadiana enquanto “arquivo de literatura”. É necessário reafirmar também 
a relevância da leitura que se detenha sobre o estilo particular das cartas 
machadianas, considerando o contexto, interlocutor e tema de cada uma  
delas.
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