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0 ASSOMBRO DA METAFISICA:
JORGE LUIS BORGES NOS LABIRINTOS DA FILOSOFIA

THE HAUNTING OF METAPHYSICS:
JORGE LUIS BORGES IN THE PHILOSOPHY MAZES
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Resumo: O presente estudo aborda a problematica metafisica na obra do escritor argentino
Jorge Luis Borges a partir da andlise das imagens literdrias cunhadas em seus contos e
ensaios, sobretudo os compreendidos entre 1932 e 1952 (datas dos lancamentos dos livros
Discussion e Otras Inquisiciones), época em que mais se ateve ao tema, buscando entender
ndo sé o didlogo que estabelecem com a tradicao filoséfica, mas também a légica interna de
eficicia que as orienta. Sio fundamentais, aqui, os conceitos de memodria e traducio
desenvolvidos pelo autor, uma vez que rompem com as tradigdes estabelecidas e introduzem
um movimento insuspeito no legado dos argumentos metafisicos.
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Abstract: This study approaches the metaphysics’ problematic in the work of the Argentine
writer Jorge Luis Borges based on the analysis of literary images minted in his short stories
and essays, especially those included between 1932 and 1952 (dates of releases of books
Discussion and Otras Inquisiciones), time that most closely adhered to the theme, seeking to
understand not only the dialogue established with the philosophical tradition, but also the
internal logic of efficiency that guides. Are fundamental here, the concepts of memory and
translation developed by the author, since break with established traditions and introduce
an unsuspected motion in legacy of metaphysical arguments.

Keywords: Jorge Luis Borges; Literature; Metaphysics; Memory; Translation.

Introducao

A célebre frase “a metafisica é um ramo da literatura fantastica”, atribuida aos
ficticios metafisicos de Tlon pelo escritor argentino Jorge Luis Borges (BORGES, 1972, p.
436), é simbolo do tratamento dado por ele as diversas doutrinas filos6ficas que
postulam um ser além da experiéncia humana possivel, de Platdo a Gottfried Leibniz, de
Emmanuel Kant a Santo Agostinho. Em tal postura, especialmente desenvolvida entre os

livros Discussion (1932) e Otras Inquisiciones (1952), ecoam sucessivas criticas a
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tradicdo metafisica no campo da filosofia - sdo notérias, por exemplo, suas leituras de
Friedrich Nietzsche, David Hume e Arthur Schopenhauer -, mas o encaminhamento
dado dificilmente se propde a debater tais questdes com o rigor da disciplina:
substituindo os conceitos filoséficos por imagens literarias, Borges persegue, sobretudo,
um determinado resultado estético. As metafisicas, assim, deixam de constituir
discursos privilegiados para serem postas em movimento em enredos inusitados e, via
de regra, avessos as expectativas mais otimistas. E preciso notar, porém, que o
tratamento dado por Borges a tais questdes, mesmo em franca negatividade, nao
descuida de compreender e se posicionar intelectualmente diante delas. Pelo contrario.
Suas leituras sdo tdo recorrentes e consistentes ao ponto de suscitaram um estudo de
autor, ndo nos moldes formais caracteristicos da filosofia, mas como procedimentos
literarios coerentemente articulados.

E importante ter como ponto de partida dessa questio a impossibilidade, para
Borges, de conceber qualquer discurso da Verdade, ndo s6 porque o objeto escapa a
experiéncia humana, mas porque a proépria linguagem é insuficiente para tal pretensao.
A principal critica de Borges a possibilidade de se atingir o Ser pela linguagem incide
sobre a arbitrariedade do carater classificatorio, centro do célebre texto “El idioma
analitico de John Wilkins” (BORGES, 1972, p. 706-709), que repercute diretamente na
dimensdo categdrica do entendimento humano. Borges comeca por explorar as
ambiguidades, redundancias e deficiéncias de um hipotético idioma que anseia dar conta
de descrever o mundo em suas minucias, através de uma divisdo do universo em
quarenta categorias. Configura-se ao leitor uma empreitada tao exaustiva quanto va. O
efeito frustrante ao final, porém, se produz com uma comparagdo dessas categorias -
apresentadas com a seriedade de um ensaio filoséfico - a deliberadamente arbitraria
classificacdo dos animais de uma suposta enciclopédia chinesa, o “Emporio celestial de
los Conocimientos Benévolos”:

En sus remotas paginas estd escrito que los animales se dividen en (a)
Pertenecientes al emperador, (b) embalsamados, (c ) amaestrados, (d)
lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta
clasificacién, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con

un pincel finisimo de pelo de camello, (m) etcétera, (n) que acabaron de romper
el jarron, (o) que de lejos parecen moscas. (BORGES, 1972, p. 708).

Letrénica, Porto Alegre, v. 6, n. 2, p. 815-830, jul./dez., 2013



817

Como assinala o filésofo Michel Foucault, essa classificagdo de animais ndo nos
assombra por irreal, mas por tratar de um absurdo existente, um caos de representagdes
confusas que experimentamos (FOUCAULT, 1996, p. 12), e que passa do risivel ao
angustiante quando é trazido para a proximidade cultural do leitor, como na
subsequente exposicdo das mil subdivisbes do universo propostas pelo Instituto
Bibliografico de Bruxelas, na qual a parcialidade fica também evidente:

La 262 corresponde al Papa; la 282, a la Iglesia Catélica Romana; la 263, al Dia

del Sefior; la 268, a las escuelas dominicales; la 298, al mormonismo; la 294, al
brahmanismo, budismo, shintoismo y taoismo. (BORGES, 1972, p. 708).

O tratamento borgeano da linguagem, assim, nao deixa duvidas de que seja algo
ficcional, um mecanismo incapacitado para qualquer conhecimento objetivo, arbitrario
pela propria arbitrariedade do entendimento categérico em que se origina. Nao por
acaso, Borges conclui o emblematico texto afirmando que o mais ltiicido que se escreveu

sobre a linguagem seriam estas palavras de Chesterton:

El hombre sabe que hay en el alma tintes mdas desconcertantes, mas
innumerables, y mas anénimos que los colores de una selva otofial... cree, sin
embargo, que esos tintes, en todas sus fusiones y conversiones, son
representables con precision por un mecanismo arbitrario de gruiidos y
chillidos. Cree que del interior de un bolsista salen realmente ruidos que
significan todos los misterios de la memoria y todas las agonias del anhelo
[tradugdo do préprio Borges] (BORGES, 1972, p. 709).

1 Metafisica em imagens

Na contramdo da metafora das luzes, tradicionalmente associada a apreensao
racional da Verdade, Borges ofereceu as metafisicas a perplexidade, ou em seu termo
preferido, o assombro. Buscando determinar o procedimento literario basico dessa
producao de perplexidade em questoes filoséficas, Luiz Costa Lima descreveu o processo
como a criacdo de “imagens formulares de assombro” (COSTA LIMA, 1988, p. 185),
imagens que oferecem uma resolu¢do narrativa e conclusiva, a maneira do discurso
mitico. A referida descricao, entretanto, ndo resume toda a interven¢do de Borges na
problematica da metafisica. Afinal, o autor ndo se limita a aplicar uma ferramenta de
frustracdo de expectativas transcendentais, mas se embate reiteradamente com certas

formas constituidas por tradi¢des filosoficas e teoldgicas, dando conta de construgdes
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historicas da metafisica. Assim, para além da eficiente identificacdo do funcionamento
estrutural das imagens formulares, é preciso atentar para os aspectos que dialogam (e
entram em choque) com a conservacao historica do pensamento metafisico na literatura
borgeana. Um bom ponto de partida para uma investigacao desse tipo é o ensaio "Nueva
Refutacion del Tiempo", parte B, emblematico no tratamento borgeano das questdes
metafisicas. Seu famoso desfecho foi diversas vezes comentado pela critica
especializada:

And yet, and yet... Negar la sucesiéon temporal, negar el yo, negar el

universo astrondmico, son desesperaciones aparentes y consuelos

secretos. Nuestro destino (a diferencia del infierno de Swedenborg y del

infierno de la mitologia tibetana) no es espantoso por irreal; es

espantoso porque es irreversible y de hierro. El tiempo es la sustancia de

que estoy hecho. El tiempo es un rio que me arrebata, pero yo soy el rio;

es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me

consume, pero yo soy el fuego. El mundo, desgraciadamente, es real; yo,
desgraciadamente, soy Borges (BORGES, 1972, p. 771).

Essa famosa passagem, que se encerra de forma menos argumentativa do que
metaforica, mais parecendo uma declaracao confessional, deixa claro o procedimento de
tornar estético o que outrora pertencia ao racional 'conhecimento das esséncias'. Longe
de ser a revelacdo de um Borges oposto a imagem de artifice ir6nico - como propde
parte da critica que busca decifrar os lagos de sua escritura com o Real, sobretudo o
critico Juan Nufio! -, o trecho revela uma delicada sensibilidade envolvida na estetizacao
da metafisica. Essa afirmacao ndo visa refutar outras empresas de estabelecimento de
relacoes entre Borges e a histdria, Borges e a politica, ou entre Borges e qualquer outro
campo do conhecimento. Visa, apenas, evitar uma relagdo direta, mecanica e inocente
entre a representacao e o Ser, algo que dificilmente se ampara nos textos borgeanos.

A afirmacao final "El mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy
Borges" parece ser a matriz motivadora desse 'realismo’' postulado por Nufio. A frase,
por um lado, repde as no¢des metafisicas de "eu” e "mundo”, anteriormente refutadas, e,
por outro lado, atribui a essas nog¢des a qualidade de 'real’, diretamente filiada ao
discurso da Verdade. No reconhecimento da Verdade dessas nog¢des tributarias da

metafisica, surgiria a ideia substantiva de 'tempo’, tanto no aspecto objetivo (o mundo),

1 Nufio acredita ser tal passagem uma "patética confissdo de fracasso", destinada a mostrar os limites do
avanco sobre o dominio do discurso da Verdade. Na frustracdo da refutacdo do tempo, Borges estaria
repondo, ainda que por via da negacdo, do ficcional, um campo de discurso reservado a descrigdo do
'concreto’ (Cf. NUNO, 1988, p. 136).
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quanto no subjetivo (o "eu"). Entretanto, essa tendéncia da critica ndo se aventura a
mostrar nem nesse paragrafo, nem no corpo do ensaio, a presenca afirmativa dessas
no¢odes metafisicas, restando a mera negatividade, o reconhecimento do fracasso.

Analisando o comec¢o da passagem, observa-se a negacao das no¢des metafisicas
de "tempo", "eu" e "universo”, determinada ndo enquanto rejeicdo da propria esséncia
(pois as "desesperaciones” sao somente apenas aparéncias), mas, ao contrario, na forma
afetiva de uma reconciliacdo fundamental ("consuelos secretos"). Dessa forma, a esséncia,
a que Borges se refere, apraz a inverdade da Verdade e, por conseguinte, da
determinac¢do conceitual que a ideia de Verdade proporciona em relacdo a prépria
esséncia. Portanto, a esséncia estaria ausente de todo trabalho conceitual operado pela
metafisica. E inegavel a presenca no comeco desse enunciado da nogio de um 'Ser
ausente’, repetida em diversos de seus textos sobre questdes metafisicas, a exemplo de
“De alguien a nadie” e “La escrita del Dios”. O inicio do trecho em questao, portanto,
permanece plenamente afinado com procedimentos literarios ja cristalizados do autor,
inclusive sugerindo um desfecho contra as expectativas, assombroso, na medida em que
a ideia de 'Ser ausente' instaura o mundo na condicdo de simulacro e torna ilegitimo e
arbitrario qualquer ordenamento racional.

Outra forma de conduc¢do ao assombro, a substantivacdo igual e irrestrita de
todos os objetos, semelhante ao panteismo, comeca a se configurar logo em seguida, no
momento em que Borges inverte a formula e confere o estatuto de Verdade a anterior
impossibilidade de Verdade: "Nuestro destino (...) no es espantoso por irreal; es espantoso
porque es irreversible y de hierro". Nesse instante, o 'tempo’, derivando nogdes de
'mundo’ e 'eu', se coloca como Real, mas de modo intrinsecamente assombroso
(“espantoso”). O assombro, ai, decorre, em primeiro lugar, do carater impositivo dessa
realidade que se apresenta como um destino, de cuja irreversibilidade decorre a
inexisténcia de um sujeito que possa atuar sobre o mundo. Em segundo lugar, o
assombro decorre da impossibilidade de transcendéncia da existéncia terrestre, citando
a famosa cosmologia de Hesiodo, que afirma ser o homem pertencente a uma raca
inefavelmente inferior, a 'raca de ferro', incapaz de se elevar dessa condi¢cdo. O tempo
que rege a vida humana é, nesse momento do argumento, um absoluto cadtico que
envolve toda a experiéncia humana, sem expectativas de transcendéncia. O assombro se

instaura, entdo, como experiéncia humana fundamental. As imagens que se seguem sdo
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o corolario dessa experiéncia: "El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es
un rio que me arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre;
es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego".

E de se notar, ai, a referéncia ao pensamento do filésofo grego Heraclito, repetida
quase textualmente nos versos do poema que lhe dedicou em Elogio de la Sombra, de
19692. O panteismo que se desenha, assim como a ideia de ‘Ser ausente’, propicia a
dissolucao de qualquer hierarquia ontolégica no campo da linguagem, na medida em
que sua multissubstantivacdo equipara tautologicamente sujeito e predicado, sem
oferecer uma via de transcendéncia.

Seguindo o encaminhamento do argumento, ricamente performatizado em
imagens literdrias, o desfecho "EI mundo, desgraciadamente, es real. Yo,
desgraciadamente, soy Borges" nao faz uma simples reposicao realista de tais nogoes
metafisicas. Seu sentido é, antes de tudo, o da conducdo das metafisicas ao assombro. A
desgraca, aqui, ndo é uma desgraca que suceda pessoalmente a Borges, no hipotético
fracasso de sua refutacdo do tempo; é a desgraga dos meios de ordena¢do do mundo, dos
conceitos metafisicos. Se ha ali uma intervenc¢ado do escritor no fluxo argumentativo do
ensaio, seu sentido ndo deve ser buscado na autoridade confessional, no desespero de
sua condicdo humana ou na rejei¢cdo da 'intima realidade' que coordenou os esforcos de
negacdo do conceito transcendente de tempo. Seu sentido é, acima de tudo, narrativo,
provocando uma mudanga nao no teor da argumentacao anteriormente desenvolvida,
mas uma surpresa dramatica, narrativa, com sua abrupta passagem do campo ascético
das discussdes filosoficas para o da experiéncia estética humana. As imagens, tidas como
meros recursos de exemplificacdo de conceitos abstratos na tradicao filosofica,
assumem, dessa forma, um papel de protagonistas no encaminhamento do texto.

O encaminhamento narrativo verificado no ensaio instaura a discussao metafisica
em Borges definitivamente no universo literario, o que suscita um cotejamento com algo
tipico da escrita borgeana: a intertextualidade. E algo patente nas trés imagens que
encerram o paragrafo: o rio de Heraclito; a imagem do tigre que devora a si mesmo, em

que ressoa o pensamento de Schopenhauer, com o simbolismo da Vontade que se da fora

2 Tenha-se como referéncia o trecho do poema 'Heraclito': “El rio me arrebata y soy ese rio./ De una
materia deleznable fui hecho, de misterioso tiempo./ Acaso el manantial estd en mi./ Acaso, de mi sombra
surgen fatales y ilusorios, los dias.” (BORGES, 1972, p. 979).
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do tempo3, investida em figuras de animais irracionais; a imagem do fogo, tradicional
metafora do desejo (tome-se, por exemplo, a figura mitolégica de Eros), que remete ao
que ha de instintivo e imediato no homem. Todas as imagens evocam um mesmo
movimento incessante, que Borges usara para tornar representavel esse tempo absoluto
que abarca e se confunde com o 'eu’' e 0 ‘mundo’. Mais do que mera exemplificacdo dos
argumentos desenvolvidos, esse permanente contato com textos alheios e tradicdes
consolidadas exige uma investigacao sobre a maneira como as indagag¢des metafisicas de

Borges se situam e atuam sobre o vasto repertdrio literario que herdou e mobilizou.

2 Tradug¢do como principio

No pequeno trecho analisado acima, constam referéncias a Emanuel Swedenborg,
a mitologia tibetana, a Hesiodo e, sobretudo, a Heraclito, cuja imagem do rio foi
reaproveitada e desenvolvida para representar o tempo absoluto. E relevante notar que
tais referéncias, multiplas e portadoras de vastos imagindrios, aparecem num texto
dedicado a resolucdao de uma problematica inserida em contexto moderno, mais
especificamente no dos debates avessos a metafisica propostos pelo idealismo inglés
(sobretudo por Hume e Berkeley) e pelo alemdo Schopenhauer (ecoa ai, também, o
argumento do Eterno Retorno de Friedrich Nietzsche). A referéncia a termos
anacrénicos, aparentemente isolados do contexto moderno por indmeras contingéncias
histoéricas, ndo é ocasional, mas uma parte estrutural do texto, aparecendo junto a outras
referéncias dispersas, como o mito chinés do sdbio que sonha ser uma borboleta, o
pensamento de Plutarco e um tratado budista do século V. Seria natural que essas fontes
discordassem entre si, se tomadas comparativamente. Entretanto, o texto borgeano
molda relacdes de concordancia entre elas, tendo como ponto de fuga a ideia de que o
tempo € algo intrinsecamente assombroso. Fica claro que tais imagens se encontram
transfundidas no texto, num processo singular definido pelo historiador Julio Pimentel

Pinto como uma ‘tradugdo’, uma nova versdo que “transfere o texto para outro lugar,

3 Borges se refere implicitamente a Schopenhauer nesse uso da imagem animal, por exemplo em "El Sur",
quando o personagem Dahlmann acaricia um enorme gato e pensa "que aquel contacto era ilusorio y que
estaban como separados por un cristal, porque el hombre vive en el tiempo, en la sucesién, y el mdgico
animal, en la actualidad, en la eternidad del instante" (BORGES, 1972, p. 527). Uso semelhante da figura do
tigre por Borges é exemplar no poema "El otro tigre", que, inclusive, resgata a imagem inocente,
apaixonada e cruel desse animal (Cf.: BORGES, 1972, p. 824-825).
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gerando uma nova perspectiva orientadora de sua leitura e de seu entendimento”
(PIMENTEL PINTO, 1998, p. 187).

A traducdo, da forma como descrita acima, implica a manutencdo do texto
original e o surgimento de uma nova relagdo (ou conjunto de relacdes) a que esse texto
fica submetido. Dessa forma, na nova versao que se faz de um texto, coexistem igualdade
e diferenca, sem que o significado do primeiro texto seja dependente do segundo ou que
o segundo seja determinado pelo primeiro. E fundamental na tradugio a coexisténcia
equanime dos dois textos. Como afirma o historiador, "a tradugdo é situada na fronteira
de um texto com sua propria dissolugdo em outra escritura" (p. 185). Assim, no ensaio
"Nueva Refutacion del Tiempo", se verifica que a imagem do rio de Heraclito, por
exemplo, ndo submete nem visa submeter logicamente o desenvolvimento anterior do
argumento, uma vez que estabelece relacdes com o argumento do texto sem deixar de
ser a imagem do puro movimento, pensada pelo pensador grego, e sem impor-se
hierarquicamente como a imagem mais perfeita a que o argumento desenvolvido pode
chegar.

O conceito de tradug¢do, aplicado a literatura borgeana, traz algumas
consequéncias interessantes para o entendimento de seu procedimento, no caso, quanto
as metafisicas. Uma delas é a de que o texto anterior e a versdo sdo auténomos,
relacionando-se entre si por agregacdo, e ndo por dependéncia. Essa ideia é importante
porque o pensamento metafisico edificou canones e teorias que procedem exatamente
de forma contraria: a de recorrer aos textos passados e estabelecer longas cadeias de
dependéncia que culminam, no presente, num texto mais perfeito, ou mesmo definitivo.
Essas cadeias de dependéncias na significacdo dos textos funcionam como sistemas
formados por um uso conceitual que, através da aplicagdo sucessiva de uma mesma
regra de abstracdo, confere aos objetos e ideias uma determinada valoracdo, conforme o
grau de proximidade do Ser*.

As tradugdes borgeanas tém em comum com as noc¢des de canone e teoria
metafisica o procedimento de operar através de uma sele¢do coordenada de termos, dai
Pimentel Pinto compara-las a "criagdo de tradigcdes". Ocorre, porém, que seu

funcionamento ndao se da em funcdo de um Ser fora do texto, transcendente, mas

4Vale recordar um trecho de "Tlon, Ugbar y Orbis Tertius": “(Los metafisicos de Tlén) saben que un sistema
no es otra cosa que la subordinacion de todos los aspectos del universo a uno cualquiera de ellos” (BORGES:
1972, p. 436).
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segundo um ponto de fuga unicamente estético. Essa diferenca repercute na forma das
relagcdes entre os objetos: nos canones e teorias metafisicas, as relagdes sao rigidas e
verticais, os objetos tém valores distintos segundo sua proximidade ou parecenca a ideia
de Verdade, com marginalizacao de tudo o que dela se afasta; na literatura borgeana, as
relacdes sao horizontais e ndo excludentes entre si, uma vez que se trata apenas de
representacdes, objetos de mesmo status ontolégico.

Outra consequéncia da aplicacdo de tal conceito de 'traducdo' no tratamento
borgeano das metafisicas é que, na agregacao de diversas vertentes de especulacdo
dessa indole no interior de um mesmo texto, o escritor proporciona um confronto em
que os contrarios ou diferentes ndo se diluem, mas mantém sua tensdo até o desfecho
estético-literario do texto, dando menos a impressdo de uma conclusao necessaria, uma
“moral da histéria”, do que de uma disputa aberta pela significagdo. Um bom exemplo
disso é o texto "Historia de los ecos de un nombre" (BORGES, 1972, p. 750-753),
construido em torno de uma autodefinicio de Deus no Antigo Testamento, "Soy el que
Soy", que, segundo a tradi¢do religiosa, ndo poderia ser compreendido por Sua existéncia
exceder os limites da compreensao humana. No desenvolvimento literario, porém, ao
contrario da veneragdo pretendida pelo discurso religioso, Borges faz suscitar dessa
tautologia o assombro, quando deriva o nome de Deus do pensamento magico egipcio e
o faz ecoar nas palavras de um impostor da comédia de William Shakespeare e, logo, do
escritor irlandés Jonathan Swift que, louco, afirma "Soy el que soy", como
reconhecimento da desrazao intima de sua natureza. As quatro imagens traduzidas para
esse novo texto, embora diversas, ndo abrem mao dos contextos em que foram cunhadas
- e, inclusive, se aproveitam deles -, mas formam por agregacdo a narrativa borgeana. (E
interessante observar, alids, que das imagens elencadas no texto, apenas a figura
shakespeariana é vocacionalmente literaria, enquanto a egipcia, a biblica e a de Swift

precisaram ser tornadas estéticas no interior do texto?).

5 Citamos, aqui, dois trechos que patenteiam o 'tornar estético’ borgeano em relagdo a Deus e a Swift,
nessa ordem:
(...) Moisés, a manera de los hechiceros egipcios, habria preguntado a Dios
como se llamaba para tenerlo en su poder; Dios le habria contestado, de hecho:
Hoy converso contigo, pero mafiana puedo revestir cualquier forma, y también
las formas de la presion, de la injusticia y de la adversidad (BORGES, 1972 p.
751).

La sordera, el vértigo, el temor de la locura y finalmente la idiotez, agravaran y
fueron profundizando la melancolia de Swift. Empez6 a perder la memoria. No
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Se as imagens originais ndo se diluem na composicdo borgeana, o apelo da
afirmacdo “Soy el que soy” também ndo. Borges ndo subestima a tradigao religiosa que
encontra nela o fundamento de uma interpretagdo dogmatica: Deus, infinitamente
perfeito, é possuidor de uma existéncia que excede a compreensao humana e, por isso,
ndo pode ser chamado pelos nomes terrenos, assim como nao pode ser julgado por
parametros dessa ordem. O texto borgeano, ao invés de ignorar ou menosprezar tal
tradicdo, busca associar-se a ela, apresentando-se como uma de suas consequéncias
legitimas, obrigando-a a comportar elementos que, tipicamente, repudiaria e a
desencaminhando em finais imprevistos, como a comparac¢do de Deus com o moribundo
Swift. Assim, ao incorporar pontos fora do sistema original e desfechos alternativos de
assombro, o canone vai abandonando as relacées verticais que o caracterizam e
admitindo relacdes horizontais. Um paralelo 6bvio desse movimento pode ser
encontrado no insistente elogio de Borges as heterdoxias gnoésticas, em que mostra
grande simpatia para com as relacdes catastréficas que seus mitos extraem da Biblia,
como no conto “Vindicacién del falso Basilides”:

Admirable idea: el mundo imaginado como un proceso esencialmente futil,
como un reflejo lateral y perdido de viejos episodios celestes. La creacién como
hecho casual.

El proyecto fue heroico: el sentimiento religioso ortodoxo y la teologia repudian
esa posibilidad con escandalo. (BORGES, 1972, 215-216)

3 Relacoes horizontais

O texto "El escritor argentino y la tradiciéon" é recorrentemente apontado como
fundamental para o entendimento da problematica da tradi¢do em Borges e pode trazer
elementos relevantes para a compreensao de seu tratamento das metafisicas. Nele, o

escritor busca redefinir o papel do escritor argentino:

queria usar anteojos, no podia leer y ya era incapaz de escribir. Suplicaba todos
los dias a Dios que le enviara la muerte. Una tarde, viejo y loco y ya moribundo,
lo oyeron repetir, no sabemos si con resignacién, con desesperacién, o como
quien se afirma y se ancla en su intima esencia invulnerable: Soy lo que soy, soy
lo que soy (BORGES, 1972, p. 752).
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Creo que nuestra tradiciéon es toda la cultura occidental, y creo también que
tenemos derecho a esa tradicidon, mayor que el que pueden tener los habitantes
de una o otra naci6n occidental... Creo que los argentinos, los sudamericanos en
general, estamos en una situacién analoga [a dos judeus e irlandeses]; podemos
manejar todos los temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con una
irreverencia que puede tener, y ya tiene, consecuencias afortunadas. (BORGES,
1972, p. 272-273)

A definicdo do lugar do escritor argentino indica o universal, e portanto se opde as
diversas formas de se definir uma tradicdo argentina em particular, formas emergentes
no inicio do século XX. Porém, mesmo as tradi¢cdes europeias sao abaladas nesse trecho
no momento em que o escritor distingue os temas europeus e 0 uUso que 0S europeus
fazem deles: um uso supersticioso e reverente. Essa passagem propde uma expropriacao
das figuras de que as tradi¢coes se servem, instaurando-as como patrimoénio universal. As
tradicoes deixam, ainda, de ser possuidoras de certas imagens e temas para serem,
também, tradutoras de objetos preexistentes. Assim se configura uma teoria da
reescritura em Borges, como afirma Pimentel Pinto:

Esta cada autor envolvido na operagdo exclusiva de citacdo, a segunda mdo de
outros tantos autores, o amanuense do engenho alheio, o copista que tem como
distico a frase langada por Flaubert como sinénimo do tnico trabalho possivel:

copiar como outrora, emblema da utopia do texto ideal como citacdo, garantia
de que escrever é sempre reescrever. (PIMENTEL PINTO, 1998, p. 184-185)

A teoria borgeana da reescritura tem como base a nocdao de repertorio, uma
memoria universal, que serve de matéria para copistas. Borges da exemplos dessa teoria
ao afirmar, repetidamente, enunciados semelhantes a "Quizd la historia universal es la
historia de unas cuantas metdforas" (BORGES: 1972, p. 636). O ponto nevralgico dessa
teoria é, sem duvida, o abandono das categorias de 'autor’, 'originalidade’ e 'identidade’
do texto. A categoria de 'autor’ se dilui na medida em que o trabalho do escritor passa a
ser a 'traducao’, leitura e interpretacao de textos preexistentes. Ja a de 'originalidade’ se
esvai igualmente por conta da preexisténcia do repertorio. A categoria de identidade do
texto, por sua vez, é refutada por ja ndo ser possivel se estabelecer um texto unico.
Todas essas categorias sdo muito caras a critica literaria fundada na ideia de canone,
tendo por necessidade estabelecer tempos, textos e autores tnicos e insubstituiveis para
cada obra, uma vez que postula relacdes univocas, necessarias, e consequentes entre os
objetos. Igualmente preciosa para essa critica, a categoria univoca de 'precursor’ se

arruina na medida em que a eleicao dos precursores de uma obra se torna, apenas, um
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atestado da repeticao do repertorio, o que recusa a ideia substantiva de 'influéncia' de
um autor sobre outro. Esta eleicdo se faz a posteriori e independentemente daquilo que
foi, em si mesma, a vida do autor, como afirma Borges em "Kafka y sus precursores":
En el vocabulario critico, la palabra precursor es indispensable, pero habria que
tratar de purificarla de toda connotacién de polémica o de rivalidad. El hecho es
que cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepciéon
del pasado, como ha de modificar el futuro. En esta correlacién nada importa la
identidad o la pluralidad de los hombres. El primer Kafka de Betrachtung es

menos precursor del Kafka de los mitos sombrios y de las instituciones atroces
que Browning o Lord Dusany. (BORGES, 1972, p. 711-712)

A nocgdo de repertdrio é central nesse jogo de precursores eleitos para um texto,
pois as relagdes livres das categorias da critica literaria tradicional s6 sao possiveis em
se tratando de uma concepcdo literaria que parte ndo dos textos sistematicamente
organizados, mas apenas agregados, acumulados. Em Borges, essa ideia repercute de
forma exemplar no texto "El primer Wells":

De la vasta y diversa biblioteca que (Wells) nos dejo, nada me gusta mds que su
narracion de algunos milagros atroces: The Time Machine, The Island of Dr.
Moreau, The Plattner Story, The First Men at The Moon. Son los primeros libros
que yo lef; tal vez serdn los tltimos... Pienso que habrdn de incorporarse, como la
férmula de Teseo o la de Ahasverus, a la memoria general de la especie y que
multiplicardn su dmbito, mds alld de los términos de la gloria de quien los

escribio, mds alld de la muerte del idioma en que fueron escritos. (BORGES, 1972,
p. 699)

Atesta-se nesse excerto a equiparacdo entre certas imagens literarias e as imagens
da mitologia. Recorre-se ao trecho, aqui, como forma de mostrar que ambos os tipos de
imagens constituem o repertério, ou memoria geral da espécie, a que Borges diversas
vezes se referiu. Ndo se trata de uma defesa de uma nova ordem mitica, mas da
descricdo do tipo de imagens que se agregam no hipotético repertério universal da
espécie, isto €, a das ja mencionadas 'imagens formulares', imagens autonomas que se
prestam a resolver simbolicamente uma classe de fendmenos adjacentes, descritas por
Costa Lima. As explicacoes dadas pelos mitos visam sempre o atemporal e o universal, e,
por esse motivo, requerem a perduracdao na memoria e a participagdo no repertorio da
comunidade que o criou; as imagens borgeanas tém a mesma vocacao.

Daniel Balderston (1985, p. 42-62) e Silvia Molloy (1979, p. 103-134)
argumentam que a principal ressonancia de R. L. Stevenson em Borges é o recurso a

"cenas memoraveis" na narragdo da trama. As "cenas memoraveis" sdo movimentos
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detidos, acdes que abandonam temporariamente sua dinamica, que se destinam a

gravar-se na memdria do leitor como simbolo do relato. Ambos os criticos recorrem ao

mesmo trecho de Stevenson:

Los hilos de un relato se entrelazan cada tanto y forman un disefio en la trama;
los personajes adoptan cada tanto una actitud, los unos ante los otros o ante la
naturaleza, que graba el relato en la memoria como una ilustracién... Crusoe
retrocediendo ante la huella de un pie, Aquiles gritando contra los troyanos,
Ulises doblando el enorme arco, Christian que huye tapandose los oidos con las
manos: cada uno de ellos es un momento culminante de la leyenda, y cada uno
qued6 impreso en el ojo de la mente para siempre. Podemos olvidarnos de
otras cosas; olvidaremos las palabras, por bellas que sean; olvidaremos el
comentario del autor, aunque haya sido ingenioso y exacto, pero estas escenas
memorables, que ponen la marca definitiva de la verdad en un relato y colman,
de una vez, nuestra capacidad de goce simpatico, las adoptamos de tal modo en
el seno de nuestra mente que ya nada podra borrar o debilitar esa impresion.
Es esa, pues, la funcién plastica de la literatura: dar cuerpo a un personaje,
pensamiento o emocién en algin acto o actitud que impresione de manera
notable al ojo de la mente. (apud: BALDERSTON, 1985, p. 42-43; MOLLOY,
1979, p. 124)

As "cenas memoraveis", acdes que visam se estabelecer como simbolo da trama,

estdo presentes em toda a literatura borgeana, desde as breves biografias de Historia

universal de la infamia, construidas sob confessa inspira¢do de Stevenson®, até as ultimas

produgdes. No tratamento borgeano das metafisicas também se verificam tais cenas em

exemplos como:

Sinti6 suefio, sinti6 un poco de frio. Descefiido de su turbante, se miré en un
espejo de metal. No sé lo que vieron sus ojos, porque ningin historiador ha
descrito las formas de su cara. Sé que desapareci6 bruscamente como si lo
fulminara un fuego sin luz, y que con él desaparecieron la casa y el invisible
surtidor y los libros y los manuscritos y las palomas y las muchas esclavas de
pelo negro y la trémula esclava de pelo rojo y Farach y Abulcasin y los rosales y
tal vez el Guadalquivir. (BORGES, 1972, p. 587)

Imaginemos ahora esa inteligencia estelar, dedicada a manifestarse, no en
dinastias ni en aniquilaciones ni en pajaros, sino en voces escritas. Imaginemos
asimismo de acuerdo con la teoria pre-agustiniana de inspiracién verbal, que
Dios dicta, palabra por palabra lo que se propone a decir. Esa premisa (que fue
la que asumieron los cabalistas) hace de la Escritura un texto absoluto, donde la
colaboraciéon del acaso es calculable en cero. La sola concepcién de ese
documento es un prodigio superior a cuantos registran sus paginas. Un libro
impenetrable a la contingencia, un mecanismo de infinitos propdsitos, de

6 Veja-se o "Prologo a la Primera Edicién", em que Borges agrega a figura de Chesterton a de Stevenson.
(BORGES, 1972, p. 279). Balderston mostra que ambos os autores representam o mesmo perfil de
escritores imaginativos para Borges: "En el prélogo escrito en 1946 para la traduccién de algunos bocetos
californianos de Bret Harte, Borges observa que Harte comparte con Chesterton y Stevenson "la invencién (y
la enérgica fijacién) de memorables rasgos visuales" (BALDERSTON, 1985, p. 42).
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variaciones infalibles, de revelaciones que acechan, de superposiciones de luz
(como no interrogarlo hasta lo absurdo, hasta lo prolijo numérico, segin hizo la
cabala? (BORGES, 1972, p. 211-212)

O primeiro exemplo é o do pensador (Averrdéis) a quem esta vedado saber o
significado dos termos 'tragédia’ e 'comédia’, que encontra no texto aristotélico, e busca
reflgio na metafisica para atingir esse conhecimento. Desgragado, termina por
dessubstancializar a si mesmo na contemplacdo da magnitude divina. O segundo
exemplo é a famosa vindicagdo borgeana da Cabala, que impde as consequéncias da
assombrosa doutrina cabalista a toda metafisica que postule a revelacao do Ser através
de um livro. Nos dois casos, percebemos o apelo a imaginacdo e o uso de um passado
terminado, marca frequente no discurso mitico e nas 'cenas memoraveis' (no primeiro
caso, esse passado é percebido no tempo verbal; no segundo, na referéncia ao notério
livro pelo qual Deus teria se manifestado, cuja escritura data de tempos imemoriais)’.

Chega-se, assim, a uma sélida equiparacdo entre as imagens borgeanas e as
imagens de tipo mitico, ndo s6 pelo propoésito de resolver certos fendmenos adjacentes
de uma mesma maneira, mas também pela forma mnemonica requerida para esse
propésito. Tal equiparagdo implica num discurso constituido por relagdes nao-
hierarquicas, pois as imagens que tém a propriedade de se imprimir na memoria sdo as
imagens autobnomas, como aquelas usadas para narrar a agao mitolégica, que nao visam
formar um encadeamento de razées. No que concerne ao tratamento das metafisicas, o
uso dessas imagens € contrario ao uso conceitual que fazem os canones, ndo s6 quanto
ao procedimento de escrita, mas ainda quanto as consequéncias que decorrem desses
dois usos: o conceitual gera representacdes hierarquicas e o imagético, representacoes
de igual valor (puramente estético).

Entretanto, o insistente recurso a forma das imagens de um repertério memorial
s6 é possivel quando esse repertério ja ndo é mais presente na vivéncia comunitdria,
como afirma o historiador Pimentel Pinto:

Nasce o homem-memdria, o memorioso do cendrio moderno, compelido a
retomar as origens. Esse memorioso é, simultinea e talvez paradoxalmente,
produto das perdas acumuladas e vibracdo no presente de um passado que se

recusa a morrer, a ser sepultado pela novolatria dos tempos atualmente
vividos, pela ansia de um futuro almejado. (PIMENTEL PINTO, 1998, p. 303.)
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Costa Lima, por outro lado, afirma: "Borges ndo teria pretendido restaurar a forma
vencida pelo logos filosdfico e pelo dogma. Pois sabia que, literalmente, nenhuma
restauracdo é possivel" (COSTA LIMA, p. 286). E exatamente porque "nenhuma
restauracdo é possivel" que ndo se deve afirmar que Borges cunha imagens destinadas a
resgatar as de tipo mitico, embora seja claro que o escritor usa a mesma forma usada
pelas imagens miticas. Portanto, o projeto borgeano nao estd de acordo, pura e
simplesmente, com a busca das origens, nos moldes de um culto ao passado. E mais
razoavel afirmar que, apesar de certa nostalgia pelo passado, Borges ndo esta propondo
como fim um resgate de mitologias ultrapassadas, tenha-se em vista o texto "Ragnarok”
(BORGES, 1972, p. 805-806), em que ridiculariza um retorno triunfal dos antigos deuses
mitoldgicos.

E preciso lembrar que as imagens borgeanas sio, fundamentalmente, imagens de
assombro, a diluicdo das representa¢des organizadas, o que inviabiliza as hipoteses de
que o escritor cultuasse alguma antiga ordenacdao do mundo. Sua intervencdo pode
representar, eventualmente, a constru¢do de uma tradicdo apenas negativa, mas
certamente ndo é uma simples restauracao de uma tradicao pregressa, ainda que muitas
delas o encantem, como as mitologias grega, romana ou nérdica. Quanto as metafisicas, a
conducdo dos objetos conceituais para imagens memoriais é necessaria, primeiramente,
para que se abandone o discurso hierarquizado da Verdade e se instaure o discurso na
esfera do ficcional, do estético. A repetida exposi¢do do horror ou da banalidade que as
metafisicas suscitam quando estetizadas evidencia seu projeto de ultrapassagem dessas
organizacdes do mundo. Mais do que isso, a impressdo mnemonica e o assombro
conjugados visam estender-se sobre o fendmeno do desejo metafisico de transcendéncia
também no tempo, através da memoria, como uma marca de frustracao sobre o desejo

de se ir além do assombroso "destino de ferro" dos homens.
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