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MONSTER AND MIRROR
(THE VILEM FLUSSER’S VAMPYROTEUTHIS INFERNALIS AND
THE MIRRORED IDENTITY OF THE MONSTER)
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Resumo: O universo dos bestidrios, com suas varia¢des (complexas, aparentemente
infinitas) de férmulas e interpolagdes, oferecia uma possibilidade narrativa dentro de quadro
hibrido (entre a descri¢do e o conceito, tudo mimeticamente evocado pela narra¢io). Vilém
Flusser e Louis Bec, em pleno século XX, recuperam algo da estrutura de composi¢do do
bestiario medieval, bem como algo de sua provocadora estrutura mesclada ao propor um
espelho para o homem nas profundezas oceanicas, o Vampyroteuthis infernalis.
Palavras-chave: I[dentidade; Ficcdo; Bestiario; Vampyroteuthis infernalis.

Abstract: The universe of bestiaries, with its formulaic variations and interpolations
(complex, seemingly endless), offered a narrative possibility within the framework of hybrid
(between the descriptions and the conceptions, all evoked by the mimetical structure of
narration). Vilém Flusser and Louis Bec, in the end of the twentieth century, recovering
something of the structure of the composition of medieval bestiary, as well as some of his
provocative mixed structure to propose a mirror to the man in the deep ocean, the
Vampyroteuthis infernalis.
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1 Animalidade: Primeiros Passos

O escritor argentino Jorge Luis Borges é reconhecido de maneira variada por
suas contribuicdes a criagdo narrativa no século XX. Contudo, um dos pontos menos
tocados nessas diversas contribuicdes é a reativacdao do bestiario, que o autor realizou
especialmente em sua obra em colaboracdao com Margarita Guerrero, Manual de Zoologia

Fantdstica (posteriormente rebatizado El libro de los seres imaginarios). Trata-se de obra
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com curiosa trajetoéria: a primeira edicao foi publicada em 1957, pela editora mexicana
Fondo de Cultura Econémica; no final dos anos 1960 (a data original varia entre 1967 e
1968), Borges faria a modificacao do titulo, alterando a ideia do manual por outra,
enciclopedista e préoxima da no¢do medieval de Imago Mundi. Tratar-se-ia, assim, de
uma obra de referéncia, que levaria do imaginario ao concreto, da construcdo mitica a
fabricagdo ficcional, através de nuances complexas, que evocam e ironizam os livros de
histéria natural do presente e do passado, especialmente os bestiarios medievais. E essa
esséncia, evocada com ironia e nostalgia por Borges e Guerrero, que faz da obra de
Borges tdo original e Uinica, a despeito de ndo ser nem a primeira em seu formato. Maria
Angeles Vazquez destaca esse fato, embora atribua, de forma banal, o sucesso do livro de
Borges/Guerrero ao prestigioso nome de seu autor mais conhecido:
John Ashton, Peter Lum e Joseph Wood Krutch haviam publicado poucos anos
antes, segundo as investigacdes de Martha Paley, obras similares em inglés e é
bem possivel que a antologia de Borges ndo seja a primeira de seu tipo em
castelhano. O escritor peruano José Durand publicou em 1950, com propdsito
similar ao de Borges, Ocaso de Sirenas, Manaties en el siglo XVI, livro no qual se
evidencia, através dos cronistas espanhdis do século XVI, a alucinacio e
surpresa destes diante da apaixonante visdo que lhes oferecia ndo apenas a

geografia americana, mas também sua extraordinaria cosmogonia. (VAZQUEZ,
2000).

Os bestidarios constituem uma literatura unica, cuja origem remonta a
Antiguidade mas que teve se apogeu na Idade Média. Entendido de modo técnico, o
bestiario era uma curiosa mistura: parte moral religiosa, parte observacdao empirica,
conforme observa Virginia Naughton:

O “bestiario” constitui um dos tépicos alegéricos fundamentais da Idade Média,
e a partir de sua leitura é possivel reconstruir as relacdes que o homem
medieval mantinha com a natureza, e ao mesmo tempo nos permite localizar
sua posicdo no esquema geral das coisas criadas. Junto a esta zoologia
simbdlica, deve situar-se também aquela medicina imaginaria, que igual aos
bestiarios, forma a base de sua credibilidade e ampla aceitagdo surgia de
combinar algumas observagdes empiricas com propésitos morais e religiosos, e

todo isto no marco de una profusa e abundante imagética.” (NAUGHTON, 2005,
p. 18).

A definicao ampla de Naughton possui um elemento chave: a imagética; podemos
ampliar esse elemento chave, uma vez que nao se trata de qualquer imagética, mas da
representacao dos animais e de sua interacdo com a natureza. Nao era o animal e a
natureza concretos que estavam no centro de interesses dos criadores de bestiarios, mas

trata-se de um animal/natureza transcedente, cuja esséncia amplifica as poténcias da
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imaginacdo e da possibilidade de significagdo simbélica através de multiplas
associacdes, ascendentges e descendentes, euféricas e disféricas. Nas palavras de
Ignacio Malaxecheveria, ao citar Henri Focillon, o animal do bestiario seria um “possivel
ilimitado”, que escritores e artistas construiriam conforme seus gostos, “emprestando a
ele, em diversas ocasides, 6rgaos ou membros extras, inventando se preciso um nome”
(cf. MALAXECHEVERIA, 2000, p. 15).

A ideia do “possivel ilimitado”, postulada por Focillon, é adotada e atualizada por
Jorge Luis Borges em sua rearticulagdo do bestidrio, concentrando-se na percep¢ao
complexa de uma Natureza (e suas criaturas que se refletem e desdobram no campo do
imaginario) sempre insubmissa a categorizacdo explicativa, que transportou os
bestidrios para as tabelas pds-Linneu. Na introdugdo, Borges oferece uma explicagao
paradigmatica dessa percep¢do ao mencionar a crianga que se prepara para ir, pela
primeira vez, ao zooldgico, esse espaco fisico no qual a animalidade, aparentemente
aprisionada, se mostra, uma espécie de bestiario convertido em monumento
arquitetonico. A crianca hipotética de Borges contempla “por vez primeira a desatinada
variedade do reino animal e esse espetaculo, que poderia alarma-lo e horroriza-lo, lhe é
agradavel.” (BORGES; GUERRERO, 2007, p. 7). O enigma do prazer diante de um
espetaculo incompreensivel, anémalo gigantesco, é testado pelos autores pelo contraste
dado pela explicacdo filosoéfica, tdo multiforme e, em momentos, aberrante quanto o
espetaculo da Natureza. Ao perceber esse nexo entre o pensamento e a Realidade que
este pretende domar, como esse pensamento pode estabelecer um didlogo e uma
identificacdo, Borges redescobria como o mecanismo fundamental do bestiario, sua
ressonancia imaginaria, permanecia operante, funcional.

O filosofo tcheco, naturalizado brasileiro, Vilém Flusser trilharia o mesmo
caminho percebido por Borges em seu ensaio filosofico (embora também possa ser, nas
palavras do autor, uma fabula) Vampyroteuthis infernalis. Ao empregar, como titulo, com
o nome cientifico do cefalépode que se propde analisar, Flusser indica que seu livro nao
abdicaria de uma parcela de fascinio, elemento necessario para que o animal imaginario
- sugestivo até para a prosaica imaginacdo do cientista que o descobriu como um
monstro de filme de terror - possa estabelecer analogias com o humano que o
contempla. Como no famoso conto de Julio Cortazar, “Axolotl” - que consta da coletanea

Final del Juego, de 1956 - no qual o protagonista, de tanto contemplar o ex6tico animal-
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titulo, troca de lugar com ele, numa inversdo do seguro espelhamento no qual o

protagonista acreditava se encontrar.

2 0 livro ilustrado

Comentamos anteriormente como os bestiarios possuiam algo como uma
natureza dupla, desdobrada de uma dupla potencialidade: a primeira, como obra de
referéncia que descrevia fen6menos (no caso, animais) da natureza a partir tanto de
alguma vaga experiéncia empirica quanto da autoridade de obras mais antigas,
frequentemente empregadas em interpolacdes e infinitas variagdes; a segunda, como
exemplificacdo das virtudes e defeitos morais, tendo em vista os principios religiosos
que regiam a vida medieval, da Humanidade em seu espelho natural. Como conectar
uma instancia razoavelmente descritiva com outra, de fundo didatico e moralizante?
Uma estratégia possivel é fornecida pela narracdo; uma narrativa, ao figurar os
elementos moralizantes dentro de uma formatacdo regular (aquela da fabula ou da
alegoria) estruturados em episodios regulares e significativos, resgata tanto a dimensao
abstrata, didatica e/ou moralizante (através do exemplo codificado, que a trama torna
claro e bem desenvolvido ao leitor), quanto a funcionalidade descritiva, necessaria para
que o leitor reconheca na trama os elementos que deve identificar dentro das
necessidades didaticas aludidas (o Bem, o Mal, como se dao as virtudes e vicios dos
exemplos, a questdo da bondade divina, etc.), associando as duas instdncias. Essa
associacdo e a sensacdo de continuidade que ela oferece, uma continuidade entre
tradi¢des, visdes de mundo e modelos de representacao da realidade durante a Idade
Média (e mesmo na Antiguidade) forjou exemplos curiosos, como o espantoso Bestiaire
d’Amour (1252) do cirurgido e clérigo Richard de Fournival, no qual, como o titulo deixa
claro, temos “um tratado de estratégia no qual o poeta enamorado descreve as taticas
(..) de sua campanha galante utilizando as ‘propriedades naturais’ dos animais,
tradicionalmente descritas pelos autores de bestiarios.” (MALAXECHEVERiA, 2000, p.
61). Essa estabilidade tremenda, que faz o sentido associado ao exemplo
religioso/piedoso migrar para a estratégia amorosa demonstra como a trama tecida pelo

bestiario possuia poderosa ressonancia e influéncia.
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Mas como se estruturava tal narrativa? A teoria semiética tradicional entende
que ha uma sintaxe narrativa, mas a sintaxe de uma simulacdo, de um teatro: “um
espetaculo que simula o fazer do homem que transforma o mundo” (BARROS, 2005, p.
20). A mesma teorizagdo assegura que a narrativa trata de mudancas de estado, cuja
variedade e combinatéria determinariam o surgimento de programas narrativos.
Contudo, ndo haveria a possibilidade de uma continuidade complexa da trama? Um
universo narrativo no qual elementos minimos (personagens, objetos, acdes codificadas)
poderiam, por sua natureza, ganhar significados unicos que o fluxo da trama apagaria ou
tentaria apagar? Roland Barthes, talvez tendo em mente essas questdes, imaginou o
funcionamento do cinema (essa sucessao fluida, mas nao anuladora, de fotogramas)
nestes termos:

Coloquei acima de tudo esse gosto pelo fotograma na conta de minha incultura
cinematografica, de minha resisténcia ao filme: pensava que era como essas
criancas que preferem a “ilustragcdo” ao texto, ou como esses clientes que ndo
podem adquirir a posse de certos produtos (excessivamente caros) e que se

contentam em mirar com prazer um mostrudrio ou um catalogo desses grandes
armazéns. (BARTHES, 1976, p. 225).

A intuicdo de Barthes nao estaria distante dos bestiarios, obras nas quais a
imagem que ilustra o texto (iluminada; composta por gravura em madeira, chapa de
metal ou pedra; construida por meio de fotografias ou colagens) é parte essencial, ndo
apenas com a finalidade funcional de demonstrar ao leitor aquilo que ele 1€ mas como
pecas de um fabuloso e gigantesco armazém ao qual o leitor s6 podera ter acesso através
das imagens e das paginas do bestiario. A trama do bestiario, portanto, se articula como
sucessivas capturas de um gigantesco fluxo continuo (a cadeia da vida, a Cria¢do, as
manifestacdes de Deus na Natureza, as idiossincrasias do Natural decodificadas pela
tradicao, etc.), como as efetuadas pela camera cinematografica.

Aqui, comecamos a nos aproximar de Flusser e de seu vampiro-molusco, uma vez que o
filésofo tcheco-brasileiro emprega técnicas semelhantes e adota tal perspectiva em seus
ensaios, dotando tais exposicdes de ideias desse elemento de transformag¢do e mudancga
mas, a0 mesmo tempo, de captura e congelamento que torna a narrativa do bestiario
especial. Em Vampyroteuthis infernalis, essa influéncia chega a necessidade da ilustragao,
a cargo de Louis Bec, que figura como uma construgdo utépica que desdobra o texto do

ensaio em si. As ilustragdes de Bec trazem vampyroteuthis ficticios; os diagramas e
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ilustragcdes, bem como textos “explicativos” (nos quais temos um jargdo e uma
terminologia nitidamente inventados) sdo complexos e caprichados. Essa ultima parte,
grafica, do livro recebe um titulo, a guisa de apresenta¢do no indice, bastante ambiguo:
“Vampyroteuthis infernalis em imagens”.

Ha um evidente prazer na descricdo desses animais que ndo surgem em momento
algum do texto em si do ensaio, guardados para esse apéndice final ao leitor que os
queira apreciar. Esse material comporta uma série de elementos simbdlicos e alegoricos,
encarnados pelos vampyroteuthis e descritos por Flusser que ndo se prestam a
interpretacdes faceis. Uma das descri¢des dos tais bichos, o Vampyropelida Kampto, nos
diz o seguinte: “Seu aspecto livido e fantasmatico, devido a sua morfologia caracteristica
(em tira), paralisa as suas presas. Algumas destas parecem fascinadas por suas
aparicdes a ponto de chegar a espécies de automutilagdes sacrificiais.” (FLUSSER; BEC,
2011, V-8a). Afinal, ha algo nessas pranchas sistematicas que aluda a um animal real?
Quanto dessa referencialidade ao real é possivel aferir? Tendo em vista que ha algo de
referencial nos animais/monstros de diagrama de Bec, seria possivel determinar se tal
referéncia se da propositadamente ou é obra do acaso? Essas questdes cujas respostas
seriam sempre ambiguas determinam o caminho do ensaio de Flusser, e seu intento bem

proprio de construir um moderno bestiario de uma s6 criatura.

3 Octopode

A introducao de Gustavo Bernardo torna alguns pontos do ensaio Vampyroteuthis
infernalis bastante claros, algo como uma precaucao ao leitor: o fato de se tratar de uma
fabula, de uma fic¢do filoséfica (na definicio de Abrahan Moles citada por Gustavo
Bernardo), de uma science-fiction (cf. BERNARDO, 2011, p. 7-8). E compreensivel o zelo
explicativo de qualquer texto introdutério, mas a verdade é que Bernardo,
involuntariamente, estraga algo do jogo proposto por Flusser e Bec; pois é apenas no
ultimo capitulo, ndo por acaso batizado de “A emergéncia do vampyroteuthis”, que
Flusser apresentara as credenciais de seu ensaio com o trama: “A presente fabula é mais
ou menos informada pela biologia.” (FLUSSER; BEC, 2011, p. 131). O contraste
questionador entre milénios de cultura humana, nossa posicio como nomeadores e

raciocinadores Unicos do planeta (ou, em palavras/concep¢des mais antigas, espécie
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dominante, topo da cadeia alimentar, ser possuidor da razdao e da alma) ganha uma
reversdo, um paradoxo, na existéncia ilustrada do vampyroteuthis, espécie que Flusser
faz questdo de colocar ao longo de seu livro como oponente. A trama flusseriana surge,
assim, como tentativas sucessivas de congelar, para fins explicativos e exemplares, um
gigantesco fluxo natural, cultural, histérico, teolégico. A filosofia da histéria surge no
horizonte, em Flusser, como um importante aspecto metodoldgico, notadamente o
gigantesco painel (que ndo deixava de comportar uma escolha pela informagao advinda
da biologia em sua estrutura e composicdo) que é o tratado Der Untergang des
Abendlandes (1918-1922), de Oswald Spengler. A utilizagdo de uma explanacao filosofica
que, em sua estrutura mesma (pelo uso de elementos aparentemente regulares ou da
analogia) escorregam para o campo ficcional e alegérico ji aparecem claramente em
Spengler:

Os meios empregados para identificar formas mortas sdo determinados pela

Lei Matematica. Os meios empregados para identificar formas vivas sdo

determinados pela Analogia. Através desses meios, poderemos distinguir
polaridades e periodicidades em nosso mundo. (SPENGLER, 1927, p. 4).

Tal procedimento ndo é uma novidade na producao flusseriana: sua historia do
diabo apresenta uma ampla construcdo que representa, como um todo, gigantescas
mudangas de estado. O diabo possui uma infancia cheia de brincadeiras e depois uma
idade adulta, na qual se dedica a cada um dos pecados capitais classificados pela Igreja
(que ganham leitura hierarquica muito peculiar de Flusser); essa trajetoria, por sua vez,
espelha o préprio desenvolvimento histérico da vida e do humano; em ultimo
desdobramento, toda essa trajetoéria ganha uma circularidade final, o atributo de um
ciclo eterno e o percurso de uma vida para a morte. Sdo muitas camadas de processos
imbricadas, cada uma dotada de uma amplitude simbélica que se encaixa na anterior,
em uma espécie de dinamica que mimetiza o processo narrativo por exceléncia da
Histéria. Flusser, alids, destaca esse procedimento ao realizar, ja na introducao, um
aprofundamento etimoldgico dos multiplos sentidos daquilo em que mergulhara o

leitor:

Letrénica, Porto Alegre, v. 6, n. 2, p. 782-797, jul./dez., 2013



789

A expressao ‘histéria do diabo tem, etimologicamente vista, raizes profundas. O
termo ‘histéria’ tem a ver com camadas que se sucedem uma a outra, e a lingua
alema liga o termo ‘histéria’ (Geschichte), com o termo ‘camada’ (Schichte). O
termo ‘diabo’ tem a ver com o conceito de confusio e, de maneira inquietante,
com o conceito de ‘Deus’. (...) O diabo é possivelmente imortal, mas certamente
surgiu em dado momento. Ele nada na correnteza do tempo, quica o dirige, ele é
histérico no sentido estrito do termo. (FLUSSER, 2005, p. 21).

Em Vampyroteuthis infernalis, o escopo aparenta ser mais simples: Flusser
abandona as multiplas imbricagdes em prol de um modelo baseado no contraste que se
desenvolve pela caracterizacdo toda ela centrada em um antagonista, o cefalépode do
fundo dos mares que batiza a obra com seu imponente e ambiguo nome cientifico em
latim. Segundo Colin Dickey, o nome foi dado pelo naturalista alemao Carl Chun, em
1903, que teria observado como os tentadculos do animal, conectados por uma
membrana, lembravam uma capa de vampiro (cf. DICKEY, 2012). Contudo, a ideia de um
batismo ironico nao se sustenta, uma vez que o elemento cinematografico que codifica o
vampiro (sua capa) s6 ganharia real valor com as adaptagdes do livro de Bram Stoker
realizados nos anos 1920-30, especialmente o Nosferatu (idem, 1922) de F. W. Murnau e
o Dracula (Dracula, 1931) de Tod Browning, realizados muito tempo depois da
descoberta e nomeacgao dos primeiros vampyroteuthis. Esse animal estranho teria um
corpo (uma biologia), um habitat (um universo, um mundo), uma visdao de mundo (uma
cultura, uma politica, uma filosofia), como um espelho submerso dos elementos que nos
definem. A prioridade, portanto, é o contraste, aparente ou decisivo, trabalhado em
instancias diferentes de elementos que poderiamos denominar fundantes de nossa
especificidade enquanto espécie.

Flusser abandona a segura margem do tratado de filosofia da histéria e da
“Histéria Universal” com essa op¢do atomizada, fragmentada; op¢do perigosa, pois
contrastes e paradoxos podem levar a leituras polarizadoras que exijam uma op¢do
entre ensaio e trama, entre filosofia e narrativa, entre bestiario e histéria natural. Em
resenha para o Los Angeles Review of Books, Colin Dickey destaca o que entende como
falha - “enervante” nos termos do resenhista - “na promessa [de Flusser] em entender
de modo completo o ser-no-mundo da lula-vampiro.” (DICKEY, 2012). Por uma confusao
de edicbes (a edicdo em portugués apresenta mais capitulos e uma formulagdo mais
clara de sua peculiar natureza ficcional que a edicdao alem3, cuja tradugdo serve de base

para a resenha de Colin Dickey) acabamos diante de uma questdo reveladora acerca de
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Vampyroteuthis infernalis: como em um bestiario (no qual os animais ndo sdo apenas
“animais”, mas seres que encarnam dramas da criacdo, imagens, alegorias e simbolos),
trata-se de tarefa in6cua buscar o animal e seu “ser-no-mundo” tangivel, real ou
referencial em Flusser, ao menos em termos diretos e nada ambiguos.

E bem provavel que Colin Dickey esperasse talvez uma associa¢do direta; quem
sabe o avanco de uma aproximacdo biolégica e analdgica em termos que se configuram
(ou se desejam) os da Ciéncia, como em certos tratados da etologia de Konrad Lorenz ou
mesmo dos livros de divulgacao cientifica de Stephen Jay Gould ou Richard Dawkins, nos
quais podemos nos deliciar em encontrar analogias animalescas para nds mesmos. Uma
proposta como a de Flusser, que se serve apenas daquilo que precisa da Ciéncia (como
os bestidrios, em suas infinitas variacdes e interpolacdes, em relacdo aos textos da
tradicdo), descartando o restante, — e que parte do principio oposto, buscando nos
animais algo como um espelho e uma caricatura do nosso “ser-no-mundo” - nao
consegue ser entendida dentro de um pensamento que busca o equilibrio fornecido pela
conclusao de que a Natureza deve sofrer o drill da Ciéncia Pura, ndo imaginativa. Apos
esse escrutinio profundo, para Dickey e outros fascinados pela monstruosidade como
oportunidade cientifico-filoséfica, a Natureza, qualquer que seja sua formulacao dentro
da pluralidade de formas que ela possibilita, sera um Outro com o qual ndo devemos
dialogar e que zomba de quaisquer de nossas aproximacdes e apropriagcdes. Dickey
postula a posicdo de Herzog - clara ao longo de muitos de seus documentarios e filmes
de ficcdo, embora Dickey empregue como exemplar o filme Grizzly Man (O homem urso,
2005) - contra a visdo de Flusser, ndo compreendendo nem os elementos romanticos
que orientam Herzog, nem a critica e a denuincia antipositivistas que informam Flusser.
Ambas resultam em percep¢oes similares da Natureza diante do Humano e das
tentativas do Humano em se formar Natureza, pois a Natureza sé surge como conceito
apreensivel apds a arrasadora interven¢do da consciéncia humana, que costuma se
fechar dentro de probabilidades fornecidas pela Cultura, mas que se dissolve diante do
abismo da Natureza, por isso mesmo empregando esse abismo como imagem da prépria
esséncia do inferno. Segundo Herzog, em seu diario reflexivo feito durante a filmagem -

talvez a mais dura e dificil - de Fitzcarraldo (idem, 1982):
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A floresta é obscena. Tudo nela é pecado, pela razdo de que o pecado nao se
apresenta, nela, como pecado. (..) O musgo cresce nos cipds, e nas areas
nodosas nas quais o musgo é mais espesso, uma planta de folhas que lembram
as delgadas orelhas de uma lebre cresce a partir do musgo: um parasita em um
parasita em um parasita. (HERZOG apud TURNER, 2013).

A percepc¢do da Natureza de Dickey, como objeto fascinante cuja complexidade
ndo poderia ser reduzida as ousadas aproximacdes filoséficas de Flusser (que valorizam
inclusive certa subversiva literalidade, ao imaginar moluscos kantianos, spinozistas,
hegelianos, etc.) recebeu uma resposta adequada do proéprio Flusser em livro bem
anterior, A histéria do diabo (publicado em 1965). Nesse livro, com forte influéncia da
visdo de realidade da teologia budista, Flusser chegard a uma possibilidade extrema da
Natureza: “A natureza é uma articulacdo abstrata da vontade criadora, que se concretiza
gracas a ciéncia tornada consciente de si mesma.” (FLUSSER, 2005, p. 170). De certa
forma, ha algo da natureza romantica, aquela derivada de Rousseau, em Dickey e em
muitos comentaristas modernos que percebem a natureza como uma espécie de
entidade autonoma cuja complexidade s6 perceberiamos através de atitudes e
abordagens reverentes e respeitosas.

De certa forma, a historiografia diabdlica de Flusser coloca a questao
fundamental, recuperada em Vampyrotethis, do conceito flusseriano de pos-historia, ou
seja, esse universo de incertezas e conflitos que é a contemporaneidade. Rodrigo Duarte
acredita, inclusive que Vampyrotethis Infernalis seria uma alegoria de muitos
significados da nocao flusseriana de pds-histdria, abrangendo “aspectos gnosiologico,
ético-politico e estético” (DUARTE, 2011, p. 424). As conclusdes de Duarte sdo
instigantes, articulando o fantastico octéopode de Flusser as inquietacdes técnicas e
civilizacionais de outras obras do autor, como Pds-histéria e Filosofia da caixa preta, bem
como a percep¢ao do vampyrotethis como um animal ao mesmo “biologicamente pré-
histoérico, existencial e esteticamente ‘p6s-historico’” (cf. DUARTE, 2001, p. 428). Mas
aqui nos interessa mais perceber como surge o monstro fabuloso de Flusser, os processo
de montagem e desmontagem que ele emprega, mais que o sentido provavel desse
monstro dentro da fortuna exegética de analises. Nesse sentido, a forma como Flusser
percebe a Natureza, paralela a maneira como ele constroi um conceito de Historia (e de
pOs-histdria), torna-se um elemento relevante e mesmo polémico, como demonstra a

resenha de Colin Dickey.
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Esse processo de moldagem é complexo mas, no caso da Natureza, o estabelecido,
seja pela sofisticada analise filosofica, seja pelo senso comum, se da dentro do jogo da
Ciéncia. Nesse sentido, escreveu Abraham Moles - em nota introdutdria para o livro de
Flusser - que a Ciéncia surge convenientemente para todos como fora do escopo da
critica, pois o fato cientifico ndo é passivel de “uma critica absoluta, por conta da
natureza légica da critica e também por causa de uma palavra: ‘cientifico” (MOLES,
2011, p. 19). A Ciéncia ndo se permite ou busca minimizar a critica estilistica e seu
desdobramento, a ideoldgica: para o cientista, sua base é a abstracdo, seu
desenvolvimento ocorre no campo da Natureza (ndo no da Cultura) e seu signo essencial
¢ a neutralidade, o neutro. O que se busca, com todos esses indices, é a construcao de
uma linguagem universal, que supere a babélica contradicdo das linguas naturais,
suspendendo as diversas variagdes que submetem a lingua como instrumento, inclusive
estético. Mas essa suspensdo nao é completa nem se da sem perdas, como o proprio
Flusser muito bem percebia em sua primeira reflexao filoséfica de folego: “Quanto mais
exata, isto €, abstrata, ela se torna, tanto maior o seu campo de validade e tanto menor o
seu significado. (...) A lingua universal artificial valida para todo o Ocidente sera, quando
alcangada, tautoldgica e isenta de significado.” (FLUSSER, 2004, p. 69). Nesse sentido e
ndo por acaso, a modernidade foi marcada por fortes tendéncias abstratas ndo apenas
no que tange as artes visuais, mas também a poética e mesmo a narrativa. A abstragao
transformava a poesia em objeto ritmico percussivo, mas também em palco

performatico e tela para a pintura tipografica:

Uma organizacdo alternativa da linguagem poética liberada enxergava a
prépria pagina como espaco performatico, ndo apenas como uma passagem
proviséria para a deliberacao do texto. (...) Depois de Mallarmé, os poetas nido
apenas escrevem palavras mas transformam espacgos. (RASULA; McCAFFERY,
1998, p. xii-xiii).

4 Profundezas da Superficie

E importante observar que Flusser ja previa uma reagio negativa diante de seu
tratado, possuidor de tantas caracteristicas anacronicas, por espiritos mais exigentes de
cientificidade. No capitulo concludente, que revela as reais intenc¢des do tratado, ha uma

verdadeira metodologia narrativa, ferramenta que o autor oferece para a decifracao de
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seus reais objetivos (situados na dentincia da desumanizagao das Ciéncias em nome de

modelos e projetos destrutivos, monstruosos):
E preciso contar fabulas nas quais o Vampyroteuthis possa agir a fim de poder
alterar-nos. Mas tais fabulas ndo podem ser meras teias secretadas por
pesadelos e sonhos. Devem recorrer as redes das ciéncias, que sdo os Unicos
orgaos dos quais dispomos atualmente para orientarmo-nos nas profundezas.
N3ao é que tais fabulas devam ser “fic¢des cientificas”, isto é: cientificas a servico
de pesadelos e sonhos. Devem ser “ciéncias ficticias”, isto é: superacdes da
objetividade cientifica a servigo de um conhecimento concretamente humano.
Quando se trata de pescar Vampyroteuthis, é preciso que se pense de maneira
fabulosa, mas que a fabulacdo seja informada pelas ciéncias que matam o

Vampyroteuthis e preparam seu cadaver para poder seciona-lo e pesquisa-lo.
(FLUSSER; BEC, 2011, p. 131).

A primeira informacgdo que salta aos olhos - e que, cuidadosamente, grifamos - é
a ideia da Ciéncia, ou das ciéncias como diz o autor, como uma espécie de 6rgao de
percepcdo. A figura é apenas sugerida, mas seria possivel imaginar esses 6rgaos
multiplos como tentaculos ou antenas, com as quais tateamos cegamente pelos recintos
in6spitos da Natureza e da Cultura. A informacao cientifica, como o exemplo da a
perceber, em Flusser é constante e sem trégua; a ferramenta, neste caso, é a analogia,
mas também a metafora e essa figura esbocada pelo uso de um termo insuspeitado que,
repentinamente, ilumina novas relagdes que a linguagem (seja o jargao cientifico, seja o
patuad padronizado pelo senso comum) costuma velar. Trata-se de um procedimento
bastante conhecido dos surrealistas, uma forma de quebrar pela proximidade de termos
absurdos para quebrar a percep¢do automatica de dada realidade. Tais pseudo-similes,
segundo o poeta e ensaista Claudio Willer, foram empregadas com eficacia, ainda antes
dos surrealistas, por Lautréamont e por Alfred Jarry, sendo logo sintetizados pela nocao
de imagem poética de Pierre Reverdy: “aproximacdo de realidades diferentes, sendo
tanto mais forte quanto mais distantes forem essas realidades.” (WILLER, 1997, p.28-
29). Mas que em Flusser ganha um tratamento novo, uma vez que a propria trama se
assume fabular, mas informada pela Ciéncia: a quebra, que ndo pretende alterar um
fluxo perceptivo mas ampliar as possibilidades disponiveis, se elabora em termos menos
brutais, mas ndo menos complexos. O mesmo principio se aplica a nomeagao, em termos
de nome proprio individualizado, do Vampyroteuthis (nunca o termo mais prosaico lula-
vampiro) e também o jogo entre o procedimento de exploragdo da natureza e suas
imagens (a pesca, a morte, a dissecacdo) em paralelo as expressdes abstratas que

denotam ficc¢ao (fabula, ficgao, ficcdo cientifica).
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Essa constante informacdo cientifica da fabulagdo resulta em um todo no qual
(como bem percebemos a partir da percep¢do de Colin Dickey) a ficcdo e a
conceptualizacdo filoséfica escorregam em suas fronteiras com certa frequéncia. A ideia
central de Flusser é demonstrar as limitagdes de tais fronteiras, mas também ha algo
que, seguindo Dickey, poderiamos denominar retorico, uma entonac¢do farsesca, mas
realizada com o cuidado de um bom comediante, levando nossa percep¢ao de um ponto
a outro, fazendo-nos crer que seguimos um progressivo e sistematico jogo de revelacdo
(no caso, da esséncia heideggeriana da lula-vampiro) quando o uUnico elemento
desvelado é a natureza matreira da Linguagem e do Conhecimento. Esse processo
retérico, que, em Flusser, poder-se-ia definir como a série de taticas através das quais a
linguagem dobra a realidade (ou a percep¢do que temos dela). Se o principio central que
norteia Vampyroteuthis infernalis é “exorcizar o Vampyroteuthis, e fazé-lo emergir vivo”
(FLUSSER; BEC, 2011, p. 133), o que implica em apresenta-lo/demonstra-lo: “Vai
surgindo sob as formas mais inesperadas nas andlises psicologicas, nas légicas e
teoldgicas, e nas futurologias de todo tipo. Em todos esses lugares, o Vampyroteuthis vai
surgindo como nosso proprio espelho.” (FLUSSER; BEC, 2011, p. 134). Esperar-se-ia,
nesse contexto, uma refutacdo do ser-no-mundo da lula das profundezas que se daria
talvez nos termos da Dialética do Esclarecimento, de Adorno e Horkheimer, cujos
ensaios sobre o esclarecimento garantido pela Indudstria Cultural também adquirem um
tom de denuncia mais que de descri¢do sociolégica bem comportada. Poderiamos
imaginar que o trabalho de Flusser/Bec seguiria o caminho daquele de
Adorno/Horkheimer, com investidas dirigidas contra os fatores de alienagdo pelo
progresso da Ciéncia e da Filosofia em contexto ndo muito distinto daquele que
informava os dois filésofos da Escola de Frankfurt. Afinal, o contraste entre o animal e o
homem seria tema recorrente em Dialética do esclarecimento, com um longo aforismo
inteiramente dedicado ao contraste/paradoxo que separa a consciéncia de mundo do
homem daquela dos animais (ou da Natureza): “A natureza em si mesma nado é nem boa,
como queria o antigo romantismo, nem nobre, como quer o novo. Como modelo e
objetivo, ela representa o antiespirito, a mentira e a bestialidade.” (ADORNO;
HORKHEIMER, 1985, p. 208).

Mas nada nos prepara para o que lemos logo no comeco do livro, no capitulo

dedicado ao género do Vampyroteuthis (o Octopoda):
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A despeito da barreira que nos separa, o Vampyroteuthis ndo ¢é
incompreensivel. Nio nos é estranho. Ndo o é como o sido os seres
extraterrestres imaginados pela ficcdo cientifica e procurados pela
astrobiologia. Somos, os dois, variacdes do mesmo jogo com as pedrinhas da
informagdo genética que programa toda a vida terrestre. A mesma estrutura
fundamental informa nossos dois corpos. O seu metabolismo é o nosso. Ele
ocupa uma das pontas da mesma arvore filogenética da qual nés ocupamos a
outra ponta. (FLUSSER; BEC, 2011, p. 14).

Trata-se de um trecho espantoso, no qual se mesclam niveis diferentes de
informagdes (entre o hipotético, o factivel e o real), aproximag¢des metaforicas ousadas e
o deslocamento por pseudo-similes, com tudo come¢ando com a refutacdo da imagerie
da ficcdo cientifica e a retomada de certa percepcdo iluminadora e classica (com a
retomada sutil da afirmacdo atribuida ao dramaturgo e poeta romano Teréncio de que
nada do que é humano me é estranho). Essa liberdade em adotar imagens - rejeitando
outras, que ndo obstante continuam constituindo o cerne da questao levantada ou da
trama proposta - que depois sdo empregadas em organiza¢des mais e mais complexas é
constante no ensaio de Flusser/Bec, com a adesdo e a rejeicdo de sucessivas teorias e
propostas para a montagem do “mundo-vampyroteuthis-que-é-o-nosso-mundo”,
empenho central do livro. E como se, pelo processo retérico, o autor encarnasse algo do
termo que busca exorcizar (no caso, haveria um Flusser Vampyroteuthis). Mergulhando
no universo da monstruosidade, defendendo-a e encarnando parte de suas propostas
pelo processo retdrico e pelas ferramentas de deslocamento fornecidas pela linguagem,
Flusser pode escrever, sem prejuizo ao seu objetivo desmistificador final, o seguinte
trecho:

Tal chauvinismo antropocéntrico em relacdo a tendéncia socializante da
evolucdo se sustenta apenas gracas a determinado modelo: o da evolugdo
enquanto corrida de obstaculos, a qual é ganha por quem chega primeiro, e
quem chega primeiro é o homem. Tal modelo ndo é apropriado. A evolugado é
um jogo do acaso, no qual ninguém ganha, jA que todos morrem. Um modelo
mais apropriado da evolugdo é este: o mundo como um todo tende para

situagdes cada vez mais equilibradas, cada vez mais “provaveis”. (FLUSSER;
BEC, 2011, p. 98).

Na superficie, temos a descricdo de modelos evolutivos e da obsolescéncia de
pelo menos um deles (o antropocéntrico); contudo, o discurso oscila e parece que
estamos diante da descricdo de uma civilizagdo eventualmente moribunda (a nossa,
talvez?) por sua previsibilidade que, por outro lado, é caracteristica ndo apenas

esperada mas comemorada , dentro de um contexto em que a morte é a Unica saida
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concreta e dado material a ser computado. Tudo ocorre desde essa posi¢cdo neutra de um
narrador/especulador filosé6fico, que bem pode ser o autor (seria a voz de Flusser?), mas
que poderia também ser o discurso esperado, o senso comum, envergando mascaras. A
complexidade do jogo que Flusser (e o ilustrador Bec, ainda que o trabalho dos dois nao
tenha sido imediatamente conjunto) nos propdem parece muito mais excitante e
interessante que a resolucao final, proposta pelo autor; afinal, no conto “Axolotl”, de
Cortazar, ainda ha o mistério na transferéncia (da imagem para o reflexo, da consciéncia
para a inconsciéncia, do mesmo para o outro). Esse mistério é logo desfeito na conclusao
de Flusser, que entrega para nds o jogo de espelhos que ele esperava que
encontrassemos na trama de conceitos tecida ao longo do ensaio. Contudo, mesmo a
explicacdo do autor ndo minimiza o permanente impacto das imagens que ele constroi
ao longo da trama (ainda antes das igualmente enigmdticas imagens explicativas e
diagramas da monstruosidade de Louis Bec) as imagens de delirio (embora,
conceitualmente, provaveis ou ao menos hipoteticamente validas) como a do cefalépode
fildsofo, que possui categorias de reflexao préprias, mas nao absurdamente divergentes
das nossas e que (quem sabe?), nas profundezas escuras e gélidas, segue constituindo

chefs-d'ceuvre do platonismo, do tomismo, do kantismo.
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