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Resumo: Este artigo faz trés tentativas para entender por que a literatura policial é um
fendmeno global e o que ela teria a dizer a respeito da literatura-mundo. Em primeiro lugar,
abordamos a questao conforme formulada por G. K. Chesterton em 1902, qual seja, por que
as histdrias de detetive sdo tdo populares. Seus argumentos sdo dois: a habilidade de o
género falar sobre o presente e a forma com que garante o bom funcionamento da sociedade.
Uma segunda tentativa passa pela estrutura do policial, segundo formulacées de Roger
Caillois e Tzvetan Todorov. Por ultimo, a massificagdo do policial tem a ver com o seu
comportamento como género literario, segundo Jacques Derrida e Avitta Ronell. Em suma, a
literatura policial, como género, tem uma economia similar a literatura mundial, ja que se
repete pelo tempo e pelo espaco e, por causa desta proliferacio, adquire marcas, anomalias.
A literatura mundial também é uma proliferacdo que tem suas marcas intraduziveis.
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Abstract: This article takes three tries on understanding why crime fiction is such a global
phenomena and what it has to say about world literature. In first place, we'll approach the
question as it was formulated by G. K. Chesterton in 1902, i. e, why detective stories are so
popular. He has two arguments: the genre’s ability to talk about the present and the way it
guarantees the well being of the society. A second try rounds about crime fiction’s structure,
as formulated by Roger Caillois and Tzvetan Todorov. Ultimately, the massification of crime
fiction is explained by its behavior as a genre, after Jacques Derrida and Anvitta Ronell’s
studies. In conclusion, crime fiction, as a genre, has a economy similar to world literature, as
it repeats itself through space and time, and, by this proliferation, acquires marks, anomalies.
World literature is also a proliferation that has its untranslatable marks.
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A literatura policial representa um dos géneros mais bem-sucedidos de todos os
tempos. Poucos estilos foram capazes de florescer em lugares tdo diferentes - desde os
Estados Unidos a adaptagdo perfeita a cultura britanica, o giallo italiano, o polar francés,
o suirishousetsu japonés... - e influenciar tdo massivamente a evolu¢do de outras artes
como o cinema (do noir a Hitchcock) e ainda o teatro, o radio e a televisao. Suas origens
ja foram apontadas em lugares tdo diferentes quanto o Oedipus Rex, o Zadig, ou As mil e
uma noites. Muitos outros géneros se originaram dele, como a fic¢do cientifica, o drama
de tribunal, além de suas proprias subdivisdes, como o policial duro, o filoséfico, o
analitico. Talvez seja o Unico género literario a se tornar um jogo de tabuleiro. Poucas
manifestacdes literarias, em suma, podem gozar da mesma influéncia e também da
mesma urgéncia de analise, do ponto de vista de uma critica disposta em reconhecer sua
complexidade.

A resisténcia em relacdo a critica do policial, contra-intuitivamente, também é um
fendmeno datado, cujo percurso merece um estudo detido. Nao foi considerado menos
interessante por nada menos que Otto Maria Carpeaux, que lhe dedicou alguns ensaios
nos anos 30 a 50 e um espago cativo na Histéria da Literatura Ocidental (2012).
Carpeaux apontou ao género uma lupa que o permitiu enxergar muitas de suas
caracteristicas e contradi¢des. Observagoes tao pertinentes, alias, que também aparecem
em outros autores que se dedicaram ao género, como Jorge Luis Borges. Nos anos 50
também temos a interessante antologia organizada por Edgar Cavalheiro que identifica
em muitos autores brasileiros — desde Lobato a Jodo do Rio - Histérias de Crimes e
Criminosos (1956). Isso para tracar uma pequena genealogia - perdida ou interrompida
- no territério nacional.

A pergunta que nos faremos neste breve passeio pelos bosques do policial ser3,
portanto, por que ela possui um apelo mundial e longevo. O que da ao género policial a
energia criadora que preveniu sua extincao nos dltimos 100 anos e continua a inspirar
autores de diferentes paises, com tradi¢oes radicalmente distintas, desde perspectivas
varias? Além disso, o que o género diz sobre a literatura mundial, uma vez que seu
fenOmeno parece concretizar a visao de Weltliteratur, uma literatura que desafia os
limites nacionais e possui uma “traducao” diferente em cada pais. Vamos fazer algumas
tentativas de abordagem deste problema, com uma soluc¢do satisfatoria, ainda que nao

definitiva.
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Tentativa 1

Uma versao mais primitiva desta pergunta foi lancada pelo escritor de policial (e
ndo-policial) Gilbert Keith Chesterton, o principe do paradoxo. Grande intelectual
catolico, famoso pelas aventuras de seu detetive rechonchudo, o Padre Brown.
Chesterton escreveu, em 1901 - vinte anos, note-se, depois da publicagdo do primeiro
conto policial do mundo - um pequeno ensaio chamado “Uma defesa das histérias de
detetive” (CHESTERTON, 20131). La, o autor se propde a investigar a “genuina razao
psicolégica” da popularidade das histérias de detetive. A solucdo de Chesterton é incitar
o leitor a sair do lugar comum: pensar que existem histdrias de detetive tanto boas
quanto ruins, e que a diferenca entre as duas talvez seja maior do que entre uma obra
candnica boa e uma ruim. Portanto, ja se via uma estratificacdo do género naquela época
em que o policial mal tinha se consolidado.

Podemos lembrar que a grande ruptura/dissidéncia/diversificacdo (como se
queira enxergar) dentro do policial aconteceu na década de 1930, quando ele volta para
os Estados Unidos na forma do policial duro (“hard boiled”). Ha nuances, portanto: a boa
historia de detetive, segundo Chesterton, pode ser considerada uma forma
perfeitamente legitima de arte.

Chesterton, entdo, identifica duas caracteristicas principais na boa histéria de
detetive, que sdo agentes do bem comum. Os dois grandes valores seriam a habilidade
de o policial falar do presente e de conservar a ideia de ordem e de civilizagcdo. A
respeito do primeiro argumento, para o escritor inglés, em sua argumentacao
extremamente poética, as histdérias de detetives seriam aquelas que podem cantar a
poesia das cidades do presente, tal como os homens antigos louvavam as paisagens
naturais. Mas, haveria uma questdo fundamental nesta comparagdo: a natureza é um
caos de forcas desordenadas, enquanto a cidade é um caos de forga ordenado. Esta linha
de raciocinio merece ser reproduzida aqui, porque, em se tratando de Chesterton, nao é

s6 importante o que se diz, mas como se diz. Segundo ele,

1 Todas as citacdo deste ensaio de Chesterton sdo da versdo online da American Chesterton Society, em
traducdo prdpria, por isso, ndo ha indicacdo de pagina.
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o labelo da flor ou o padrao do liquen podem ou nio ser simbolos significativos.
Mas ndo ha uma pedra na rua, nem um tijolo na parede que nio seja realmente
um simbolo deliberado - uma mensagem de uma pessoa, como um telegrama
ou um cartdo-postal. A rua mais estreita possui, em cada curva e em cada
estreiteza da sua intengio, a alma do homem que a construiu, talvez morto ha
muito tempo. Cada tijolo tem em si um hieréglifo humano, qual um tijolo

7

talhado da Babil6nia; toda tarde no telhado é um documento tdo didatico
quanto uma tdbula coberta de adi¢des e subtracdes. Qualquer coisa que tenda,
mesmo sob a forma fantastica das minucias de Sherlock Holmes, a afirmar este
romance de detalhamento na civilizacdo para enfatizar este carater humano
insondavel em lascas e ladrilhos é uma coisa boa.

Os elementos da cidade, para Chesterton, comunicam uma mensagem para nos,
uma mensagem cifrada, como um “cartiio postal”. E muito interessante esta imagem: a
cidade ndo é uma carta, em que a inten¢do e os pensamentos do remetente estdo
elaboradas e bem marcadas, em que o desejo é comunicar uma mensagem; nem é um
telegrama, em que esta mensagem é ainda mais clara e urgente; mas um cartdo postal,
um comunicado muito menos direto, mais aberto e subjetivo, que depende de outros
elementos que ndo so6 a escrita, cuja mensagem depende de uma imagem (uma foto, uma
paisagem, uma pintura) que representa alguma outra coisa. Trocando em miuddos, o
cartao postal é uma espécie de metafora. Assim, para Chesterton, cidade é uma metdfora:
o que ha de mais concreto, a rua, o tijolo, a pedra, o telhado, sdo um simbolo - e nao o
contrario. Acho que este aspecto traca a diferenca do policial para, por exemplo, o
futurismo, as vanguardas, uma poesia como a de Olivero Girondo, para os quais a poesia
surge como um espelho da cidade. No policial, a cidade é a metafora, ela ja existe na
narrativa como material poético. Eu posso dizer “chaminé” e isso ja significa outra coisa,
0 caos ordenado, a multidao, a solidao intrinseca dos corpos, o crime como efeito
colateral de um modus vivendi. Nao preciso, assim, poetizar a experiéncia da cidade,
transforma-la em simbolo, como faria um Alvaro de Campos. O detetive seria, dessa
forma, a pessoa que conseguiria ler e interpretar as metaforas (concretas, literalmente)
da cidade?. Sherlock Holmes é o hermeneuta dos hieroglifos humanos. O que ele vé, no
entanto, ndo é um encadeamento de argumentos que levam a solucdo desses simbolos, a
uma versao totalizadora do problema do contemporaneo. O que ele enxerga é a poesia

da cidade.

As luzes da cidade comegam a brilhar como varios olhos de duendes, uma vez
que elas sdo as guardids de um segredo, ainda que bruto, que o escritor sabe,

2 Daf a comparacdo eminente entre o poeta (romantico) e o detetive, sugerida primordialmente por Poe. E
justamente desta relagdo, note-se, que o personagem detetive é cunhado.

Letrénica, Porto Alegre, v. 6, n. 1, p. 405-418, jan./jun., 2013



409

mas ndo o leitor. Cada curva da estrada é como um dedo apontando para ele,
cada horizonte fantastico de chaminés parece estar sinalizando, desenfreada e
ironicamente, o sentido do mistério.

A cidade, portanto, ndo é um livro aberto, pelo contrario, é guardia de um
segredo. E um texto indiciario baseado em fragmentos, em “dedos apontados” para um
sentido infinitamente indisponivel para o leitor. A literatura policial, portanto, ndo trata
de desvendar os sinais de um mundo caoticamente ordenado, radicalmente humano,
mas de estudar seu sentido, de estar atento e em estado de contemplagdo. Enfim, nas
palavras de Chesterton, de “perceber a poesia de Londres”.

Chesterton demonstra essa poesia também de forma poética, quando afirma, na
passagem anterior, que “toda tarde no telhado é um documento tdo didatico quanto uma
tabula coberta de adigdes e subtragdes.”. A traducao traidora sé alude a relagdo fonética
que ele faz entre tarde e tadbula (no original, late/slate), ou seja, observar a cidade, a
noite, do telhado de um dos seus edificios, pode ensinar tanto quanto uma ligdo racional
de algebra, porque diz algo sobre o homem contemporaneo, sobre nés. O estranho é
pensar que, obviamente, 0 homem contemporaneo de Chesterton nao é o homem do
nosso tempo presente, mas aquele do comego do século XX.

De todas as formas, a literatura policial continua a enderegar-se ao presente,
cumprindo a profecia que Chesterton faz neste texto: “Uma literatura, grosseira e
popular, das possibilidades romanticas da cidade moderna estava destinada a surgir. Ela
surgiu nas histdrias populares de detetive, tao brutas e originais quanto as baladas de
Robin Hood”. Esta literatura, alias, apesar dos seus desenvolvimentos futuros, parece
continuar sendo grosseira e popular. Ha algo do policial, portanto, que é poderosamente
conservador. Ndo s6 a ideia do falar da cidade, do presente, mas também na figura do
detetive, na estrutura da narrativa (que trataremos a seguir) e no manejo do mistério.

Isso nos leva ao segundo argumento de Chesterton, o de que o policial seria
conservador da ordem e da civilizagdo. Nas palavras do autor, que sdo de uma precisao
sagaz, é da natureza do homem se rebelar contra “algo tao universal e automatico como
a civilizagdo”. A civilizacdo é nada mais nada menos que automdtica! - dai o
conservadorismo do texto e do autor. Para Chesterton, estas no¢des sdo completamente
engessadas: “a propria civilizacao é a mais sensacional das rupturas e a mais romantica
das rebelides.”. Nao ha transcendéncia possivel. E o papel do detetive, para o autor, se

afigura em relacdo direta com essa visdo da sociedade:
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Quando o detetive, em um romance policial, fica sozinho, e algo néscio e
destemido entre facas e punhos na cozinha de um ladrio, isso certamente serve
para nos lembrar de que o agente da justica social ¢é a figura original e poética;
enquanto os gatunos e salteadores sdo meramente velhos conservadores
cosmicos, felizes na respeitabilidade imemorial dos macacos e lobos.

Note-se como Chesterton arma a situacdo, qual um tabuleiro de xadrez onde
sempre se sabe quem sdo os inimigos: o detetive é original e poético; os criminosos sao
macacos e lobos. Também € interessante que ele veja o mal, ou seja, os gatunos, como os
conservadores cosmicos e ndo o contrario. O que interessa, para ele, antes de qualquer
analise politica/social é a analise moral, uma vez que é ela “a mais obscura e ousada das
conspiragoes.”. Desta forma, ndo é dificil entender por que, para Chesterton, o policial é
“o romance total do homem”: ndo s6 é ele o Unico capaz de refletir sobre os hieroglifos
humanos, como também ¢é aquele capaz da mais ousada das conspiracdes. Talvez
nenhum autor tenha visto o policial de forma filosoficamente tao profunda quanto ele -
e talvez nunca vera.

No futuro, a literatura policial vai lidar com a ideia de civilizacdo de uma forma
mais madura, mais complexa. A relacdo do detetive com a sociedade, ndo se deixe
enganar por Chesterton, sempre foi complicada, desde Poe. Ricardo Piglia, ao se
debrucar sobre o policial duro, faz uma reflexdo muito pertinente sobre a abordagem

particular que o género oferece a respeito da sociedade e o detetive

surge aqui um paradoxo que o género (e Poe mais que ninguém) resolve de um
modo exemplar: como falar de uma sociedade que por sua vez nos determina,
de que lugar externo julga-la, se também nods estamos dentro dela? O género
policial d4 uma resposta que é extrema: o detetive, ainda que faga parte do
universo que analisa, pode interpreta-lo porque ndo tem relagdo com nenhuma
instituicdo, nem sequer com o casamento. E solteiro, é marginal, estd isolado. O
detetive ndo pode incluir-se em nenhuma instituicdo social, nem a mais
microscépica, a célula basica da familia, porque, uma vez incluido, ndo podera
dizer o que tem de dizer, ndo podera ver, ndo terd distancia suficiente para
perceber as tensdes sociais. HA um elemento alheio a toda instituicdo no
sistema interpretativo que o detetive encarna, ele esta fora, e muitos dos seus
tracos marcam essa distancia (a vida noturna e algo perversa de Dupin, a
cocaina de Sherlock Holmes, o alcool e a solidao de Marlowe), suas manias sdo
formas de sublinhar a diferenca (PIGLIA, 2004, pp. 58-59).

0 que Ricardo Piglia ressalta e que me parece fundamental para qualquer policial,
ontem e hoje, é que o detetive ndo é parte do corpo policial. Desde os primérdios, ele é
um ser a parte - a imagem do artista cujo intelecto superior é incompreendido pelas

instituicdes, como o pensa a mente romantica de Poe; ou o responsavel pela salvagdo
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espiritual do seu mundo, como o vé a mente cat6lica de Chesterton; ou ainda o dltimo
baluarte da moral em uma sociedade corrupta, na concep¢ao de Chandler. De todas as
formas, é muito interessante como esse outsider sempre assume as contradigcdes
inerentes do tempo/espaco onde ele é colocado, pode ser entre o trafico de mulheres da
Suécia do século XXI, ou entre os haikus japoneses do periodo Endo.

A relacao entre a sociedade e o detetive passa, necessariamente, pela ideia do
crime. Para Phillip Marlowe, por exemplo, detetive célebre criado pelo norte-americano

Raymond Chandler,

crime ndo é uma doenca, € um sintoma. Policiais sdo como médicos que nos ddo
aspirina quando temos um tumor na cabega, s6 que o policial preferiria cura-lo
com uma porrada. Nés somos um povo grande, duro, rico, selvagem, e o crime é
0 prego que pagamos pela organizag¢do. O crime continuard conosco por muito
tempo. O crime organizado é apenas o lado sujo do brilhante dolar.
(CHANDLER, 1985, p. 309)

Tentativa 2

Por que o género policial é reconhecido e lido em torno do globo, numa
magnitude muito maior do que esperaria, talvez, Chesterton: esta é a nossa pergunta.
Talvez a resposta tenha a ver com a estrutura especifica do romance policial. O critico
francés Roger Caillois, em Puissances du Roman (1945), afirma que a literatura policial
estd em uma situagdo especial no ambito romanesco, na medida em que substitui a
ordem da descoberta a ordem do acontecimento. Dessa forma, a razido eliminaria a
sensacao (CAILLOIS, 1945, pp. 57-58). Em compara¢do ao romance de aventuras, o
policial significa um aumento do papel da razdo em lugar do perigo (idem, p. 62). Isso
acontece numa estrutura reversa a da narrativa de aventuras. Caillois tem uma
observacao especifica sobre a forma do policial que se tornara capital para descrever
nao s6 o efeito do texto, como também todo o género, situando-o, inclusive,

historicamente

..le roman policier semble un film projeté a I'envers. Il prend le temps a rebours
et renverse la chronologie. Son point de départ n’est autre que le point d’arrivé
du roman d’aventures: le meurtre qui met fin a quelque drame qu’on va
reconstituer au lieu qu’on l'ait exposé d’abord. Dans le roman policier, le récit
suit 'ordre de la découverte. Il part d’'un événement qui est un aboutissement
et, de cette donnée, remonte aux causes qui ont précipité la tragédie. Il retrouve
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successivement les différentes péripéties que le roman d’aventures aurait
relatées dans l'ordre ou elles se sont produites. Il est ainsi trés simple de tirer
d’'un roman d’aventures un roman policier ou inversement: il suffit de les
retourner3 (idem, p. 57).

A ideia de que o policial é o inverso do romance de aventuras é muito
significativa. Ela diz algo da natureza do policial, aponta para um sentido além do que o
simples revelar de uma expectativa: o que estd em primeiro plano, no género, é o
enigma. Todo o relato vai partir deste enigma, vai circunda-lo no miolo do texto e
finalmente remontar a origem dele. Voltaremos a isso em breve.

Caillois chama a estrutura do policial de “piramidal”. Ela se constituiria de trés
partes: a primeira, a revelacao do cadaver e a formulacdo do enigma; a segunda, muito
mais longa, conta os sucessos da investigacdo do detetive; a terceira seria outra volta no
tempo que revelasse os pormenores e a solucdo do enigma (CAILLOIS, op. cit.). Essa
teoria foi reformulada posteriormente pelo critico franco-bulgaro Tzvetan Todorov, em
seu livro de ensaios As Estruturas Narrativas. Sendo estruturalista, o objetivo do critico é
chegar as linhas primordiais que compdem os diferentes géneros literarios, atividade a
que se dedica em todos os ensaios do volume supracitado. Dessa forma, ao voltar-se ao

policial, estipula, seguindo as linhas de Caillois,

na base do romance de enigma encontramos uma dualidade, e é ela que nos vai
guiar para descrevé-lo. Esse romance nao contém uma, mas duas histérias: a
histéria do crime e a histéria do inquérito. Em sua forma mais pura, essas duas
histérias ndo tém nenhum ponto comum (TODOROV, 1970, p. 96).

Esta observagdo provavelmente é o olhar mais preciso que poderiamos ter sobre
o policial. O género se baseia, portanto, em uma dupla articulagdo de duas histérias,
como uma dobradi¢a. Uma histéria é o enigma, a histéria do crime, e a segunda é a
histéria de sua revelagdo, a histéria do inquérito. Segundo o critico, a histéria do
inquérito seria sempre contada no presente e narraria as peripécias do detetive, ao

remontar a primeira histéria, a do crime. Esta seria a verdadeiramente relevante, mas

3 ..o romance policial é como um filme projetado ao revés. Ele captura o tempo ao contrario e reverte a
cronologia. Seu ponto de partida ndo é outro sendo o ponto de chegada do romance de aventuras: o
assassinato que poe fim a qualquer drama que sera reconstituido no lugar que havia sido exposto no
inicio. No romance policial, a narrativa segue a ordem da descoberta. Ela parte de um evento que é um
resultado e, deste dado, remonta as causas que precipitaram a tragédia. Ela investiga sucessivamente as
diferentes peripécias que o romance de aventuras teria relatado na ordem em que foram produzidas.
Assim, é muito fAcil tirar um romance policial de um romance de aventura, e vice-versa: basta inverté-los.

(Minha tradugao. Agradeco a Pierre-Ludovic Viollat pelas revisdes da tradugdo do francés.)
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esta invisivel até o final da narrativa. Essa dualidade remeteria, segundo Todorov, a um
conceito geral da literatura, conforme descrita pelos formalistas russos. A histéria do
crime é a fabula, o que realmente aconteceu, e a histéria do inquérito é a trama, a forma
especifica em que é representada, contada por alguém.

Ha ainda mais uma consequéncia interessante da dupla articulacao do policial,

algo mais tedrico, aquilo talvez a que Caillois estava apontando. Segundo Todorov

a segunda histoéria, a histéria do inquérito goza, assim, de um estatuto todo
particular. Nao é por acaso que ela é frequentemente contada por um amigo do
detetive, que reconhece explicitamente estar escrevendo um livro: ela consiste,
de fato, em explicar como essa prépria narrativa pode ser feita, como o préprio
livro é escrito. A primeira histéria ignora totalmente o livro, isto é, ela nunca se
confessa livresca (..). Em compensacdo, a segunda histdria deve ndo sé levar
em conta a realidade do livro, mas ela é precisamente a histéria deste livro
(TODOROV, 1970, p. 96-97).

Como uma dobradiga, a historia do inquérito esta ligada a histéria do crime. O
inquérito surge da necessidade de revelar, de fazer entender, de contar uma histéria. A
histéria do crime, ao contrario, existe sob o signo do enigma, na escuridado, disposta a
esconder-se ao maximo possivel. A historia do crime, para Todorov, é a histéria de sua
auséncia. Sua principal caracteristica é a impossibilidade de estar manifesta e quando
estd, sempre é uma histéria em segunda mao. Esta economia das duas histérias quer
dizer também, por outro lado, que a literatura policial é, na verdade, a histéria de uma
histodria, ou seja, é a dramatizagdo (o inquérito) da construcdo de um relato (o crime).

Segundo o critico Peter Thoms, o policial seria

as a story that dramatizes the construction of a story, replacing the
unintelligibility of mystery with explanation, detective fiction emphasizes the
potential comforts of narrative: the apparent provision of order, of meaning, of
a metaphoric map in time (with beginning, middle, and end) that seems to tell
us where we are* (THOMS, 2002, p. 133).

A ilusao de ordem que o policial oferece, com linhas certeiras que marcam o
comeco e o fim da experiéncia, representa o proprio ato de narrar, a operacao ficcional.

De certa forma, a narrativa policial é, toda ela, metanarrativa. Segundo Ricardo Piglia,

4 Como uma histéria que dramatiza a constru¢do de uma histéria, substituindo a ininteligibilidade do
mistério pela explicacdo, a literatura policial enfatiza os confortos potenciais da narrativa: as provisdes
aparentes de ordem, de significado, de um mapa metaférico no tempo (com comego, meio e fim) que
parece nos contar onde estamos (Minha tradugio).
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a arte de narrar se baseia na leitura equivocada dos sinais./Tal como as artes
divinatérias, a narracdo desvela um mundo esquecido em pegadas que
encerram o segredo do futuro./ A arte de narrar é a arte da percepc¢do errada e
da distor¢do. O relato avanga segundo um plano férreo e incompreensivel, e
perto do final surge no horizonte a visdo de uma realidade desconhecida: o final
faz ver um sentido secreto que estava cifrado e como que ausente na sucessdo
clara dos fatos. (PIGLIA, 2004, p. 103)

Nao seria exagerado dizer, portanto, que a literatura policial é, em sua
quintesséncia, a histdria da literatura, ou melhor, ela representa, performativamente, o
ato de narrar e de ler.

Se a versdao moderna da pergunta de Chesterton for por que a literatura policial é
um género tdo popular e parece ter sido aceita e desenvolvida em rincdes tdo
(completamente) diferentes do planeta Terra; uma resposta possivel seria porque ela
pde em cena, de novo e de novo, a arte de narrar e de ler os sinais. Ora o detetive é um
leitor, que interpreta no microscépico, num gesto metonimico carregado de sentido,
toda uma pequena narrativa; ora ele é o autor, quando apresenta aos personagens, e a

nos que assistimos a cena num outro plano, a solucao do enigma (THOMS, 2002).

Tentativa 3

Por outro lado, a chave da questdo sobre o policial também reside no fato de que
ele é uma literatura de género e responde a suas particularidades.

Jacques Derrida e Avitta Ronell pensam na questdo de género de uma forma
bastante aberta, a fim de incluir ndo sé os literarios/textuais, mas também as espécies
bioldégicas, os géneros humanos (masculino/feminino). O estudo dos géneros é um
estudo das taxonomias. Para eles, um género é uma lei e uma contra-lei: por um lado,
uma espécie de promessa de ndo misturar géneros; e, por outro, a impossibilidade de se
cumprir essa promessa. Isso se da porque, segundo os autores, um género se produz a
partir de uma repeticdo de marcas especificas, marcas genéricas que fazem seus
elementos (no nosso caso, os textos) se identificarem entre si. Ele depende da pureza
dessas marcas, para que se produza a identificagdo de elementos, um codigo
compartilhado por todos. Desta forma, o género deve exibir sempre um traco de
homogeneidade.

Por outro lado, consequente e concomitantemente, é esta mesma repeticdo, ou

proliferacdo de elementos e suas marcas genéricas que faz que ocorram anomalias,
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monstruosidades, diferengas, impurezas, corrup¢dées - ou seja, o género também tem
uma veia de heterogeneidade. Desta forma, um novo elemento ao mesmo tempo faz
parte e nio faz parte de um género. E interno a ele, porque traz as marcas genéricas que
o permitem se identificar com outros textos (trago homogéneo), mas, ao mesmo tempo,
é externo a ele, porque sempre traz novidades (trago heterogéneo). Nos termos dos
autores: “It gathers together the corpus and, at the same time, in the same blinking of an
eye, keeps it from closing, from identifying itself with itself”> (DERRIDA; RONELL, 1980,
p. 65), quer dizer, um novo elemento sempre confirma e ameaga a identificacao, a
homogeneidade, a pureza do género, ao mesmo tempo tornando-o mais abrangente e
amplo. A funcao do género, portanto, que é a sua repeticdo, também é sua possibilidade
de abertura, de mudanca.

Assim, pensando com Derrida e Ronell, a literatura policial, sendo um género,
possui um omnibus que se repete: o mistério, o detetive, as pistas, a solucao, a dupla
articulacdo, o romance de aventuras ao revés, etc. Entretanto, ao se proliferar tanto no
tempo quanto no espago, o omnibus vai incorporando possibilidades novas, resultantes
de anomalias particulares, contribuicdes de autores varios em paises diferentes, que
ampliam o género e seu potencial ficcional. Desta forma, o romance policial é sempre o
romance da poesia das chaminés, da busca pelo hieréglifo humano (trago homogéneo) -
mas, ao mesmo tempo, também ¢ a historia do antropdlogo que se suicida no Xingu, do
trafico de mulheres na Suécia, dos crimes da ditadura militar na Argentina (traco
heterogéneo).

Existe um porém: para Ronell e Derrida, a grande questdo é que nao ha como
dizer com certeza o que é um traco genérico e o que é a anomalia. De alguma forma, o
traco heterogéneo pode se tornar homogéneo. Em outras palavras, tentando reelaborar
a questao proposta pelos autores, podemos dizer que um género é um espectro de
expectativas, um conjunto de textos que aponta um para o outro, mas, a0 mesmo tempo
(num mesmo piscar de olhos), tem o desejo de se rebelar, de operar a margem, de
extrapolar as marcas genéricas. O género é o seu proprio desejo de misturar os géneros.

A literatura policial é exemplar, também, deste comportamento, tendo o fim do

século XX se ocupado a operar e testar seus limites. Paul Auster e Thomas Pynchon - em

5 Ele retine o corpus e, ao mesmo tempo, no mesmo piscar de olhos, ndo o deixa se fechar, identificar a si
mesmo consigo mesmo (Minha tradugao).
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A Trilogia de Nova York e O Leildo do Lote 49, respectivamente - desafiam a expectativa
do leitor em relacdo ao género, enunciando seus elementos identitarios (outra vez o
mistério, o detetive, a investigacdo) s6 para deixa-los estatelarem no chdo de um

universo pds-moderno cadtico.

Vamos propor, portanto, nossa terceira tentativa: pensar a ideia de género em
uma comparag¢do com a ideia de literatura mundial. Sio ambas formas de pensar a
literatura que desafiam o espac¢o nacional e reivindicam uma tradicao total, universal,
que ultrapassam barreiras e cruzam tradigdes. Sdo formas de pensar que buscam
marcas identitdrias sem esperar delas uma ligagdo candnica, ou uma légica
historiografica determinante, desafiando o estudo disciplinar.

A literatura mundial, de fato, contém em si o mesmo conflito entre aquilo que
pertence e o que nao pertence, entre o particular e o geral, que acabamos de demonstrar
estar no amago da economia do género. Ela também estuda um omnibus que se repete,
uma parte de si que pode estudar lado-a-lado literaturas do mundo inteiro, que ao
mesmo tempo possuem uma particularidade intraduzivel, uma “anomalia”. A anomalia
da literatura-mundo é a tradugio, ou melhor, a impossibilidade de traducio. E isso o que
Gayatri Chakravorty Spivak ressalta em sua critica a versdo moderna Weltliteratur, em
seu livro Death of a Discipline (2003). Para ela, a reivindicacio do estudo de uma
literatura que pertenca a todo o planeta passa, necessariamente, pelo problema das
particularidades intraduziveis de diferentes paises e de suas respectivas propostas
estéticas.

Se pensarmos no género (policial ou ndo) como representante modelar da
literatura mundo, a questdo do intraduzivel/traduzivel seria o préprio omnibus do
género, repetindo-se mutatis mutandis, em diferentes lugares do mundo, recebendo, de
cada novo lugar, uma particularidade irreprodutivel, que sé faz sentido naquele
contexto. Um exemplo rapido seria a politica da impunidade, tipica da justica brasileira,
retratada nas obras de Luiz Alfredo Garcia Roza - nos quais Espinoza, seu detetive, tem
uma taxa de condenagcdo muito menor do que um Maigret, por exemplo, ou um Law and
Order.

Nesta terceira tentativa, portanto, nos enderegamos novamente a pergunta de

Chesterton numa nova roupagem: o que a literatura policial tem a dizer sobre a
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literatura mundial? Ela poderia afirmar que a literatura de género, sempre a margem do
canone, possui uma economia singular que justificaria o estudo enciclopédico e sem
fronteiras que a literatura-mundo propde. Ela poderia dizer que ela mesma é o elemento
modelar da Weltliteratur - um tiro pela culatra, talvez, da proposta inicial daqueles que
fundaram este pensamento e que pretendiam estudar, de fato, o canone das literaturas

europeias (ZARIFOPOL-JOHNSTON, 2007).

Conclusao satisfatdria, ainda que nao definitiva

A literatura policial, provavelmente a literatura de género mais bem-sucedida do
mundo, tendo caminhado nas margens do campo literario por mais de 100 anos, tem
muito a dizer a respeito do canone. Sua filosofia esta escondida nas pistas deixadas por
seus melhores autores, nas entrelinhas de livros que vendem milhdes de exemplares.
Esta linguagem cifrada, este tijolo da Babilonia, estd presente, portanto, em quase
qualquer biblioteca do planeta e foi lida por quase qualquer ser humano que ja tenha
lido um livro. Ela é o legado de varias geracoes de escritores que dizem para nds como
viver, como interpretar os sinais num mundo ca6tico que ndao entendemos.

Também € uma literatura que pode clamar para si um poder simbolico
significativo, uma poténcia de estudos derivada de sua relevancia mundial - relevancia
esta que este ensaio tentou desenhar, ainda que de forma rudimentar, mas que
certamente tem a ver com os quatro elementos que tratamos: falar sobre o presente,
falar sobre a sociedade, mimetizar a criacdo de uma histéria e se comportar como um
género. Esses quatro elementos estdo presentes na literatura policial como talvez em
nenhuma outra e oferecem uma perspectiva privilegiada sobre os problemas tedricos

enfrentados pela critica literaria do presente.
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