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O vocábulo “imaginário”, segundo Jean-Jacques Wunenburger, caso o tomemos em 

uma concepção extremamente ampla, possui significações bastante diversas: “fantasia, 

lembrança, devaneio, sonho, crença não-verificável, mito, romance, ficção” 

(WUNENBURGER, 2007, p. 7) são algumas das expressões relacionadas à imaginação. O 

imaginário pode tanto referir-se a um único indivíduo, quanto a um povo e compreende 

“concepções pré-científicas, a ficção científica, as crenças religiosas, as produções artísticas 

que inventam outras realidades [...], as ficções políticas, os estereótipos e os preconceitos 

sociais, etc.” (Ibid., p. 7). Entretanto, em um sentido mais restrito – e é com esse sentido que 

será trabalhado tal termo ao longo deste artigo –, imaginário é o  

[...] conjunto de produções, mentais ou materializadas em obras, com base em 

imagens visuais (quadro, desenho, fotografia) e linguísticas (metáfora, símbolo, 

relato), formando conjuntos coerentes e dinâmicos, referentes a uma função 

simbólica no sentido de um ajuste de sentidos próprios e figurados. (Ibid., p. 11) 

 

Ressaltando uma das funções do imaginário, Gilbert Durand (2002) mostra como os 

símbolos são importantes na história da humanidade, já que eles resultam da impossibilidade 

de o homem expressar em palavras sua felicidade ou angústia diante da “inelutável instância 

da temporalidade” (DURAND, 2002, p. 394). Em outros termos, a aflição sentida frente à não 

capacidade humana de parar ou voltar no tempo ou, ao contrário, a alegria diante das 
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possibilidades de renovação dentro da temporalidade são traduzidas em símbolos, uma vez 

que, com sua linguagem cotidiana, o homem não é capaz de exprimir tais sentimentos. O 

imaginário, ligado sempre ao profundo, ainda constitui o reduto onde se procura resolver, 

através de imagens, “as grandes questões da condição humana”, “às quais o consciente nunca 

consegue dar respostas lógicas sem antinomias”: “‘Donde viemos? Quem somos nós? Para 

onde vamos?’ ‘O que é que nos espera depois da morte? O que é que nos identifica e 

fundamenta o nosso consenso social? Donde vêem o mundo e o homem?’” (Id., 1996, p. 96).  

Além disso, Durand (2002) aponta que todos os símbolos são, na verdade, variações 

de um mesmo arquétipo – e símbolo, para o autor, constituiria em um “complexo não apenas 

de sensações, mas de significações afectivas múltiplas e de uma verdadeira aprendizagem 

cultural” (Id., 1996, p. 35). O símbolo é a conjunção estreita da natureza e da cultura. Ou seja, 

os arquétipos permanecem constantes ao longo do tempo e em diversas civilizações, porém 

esses arquétipos manifestam-se através de símbolos variáveis de acordo com as crenças e 

necessidades de um povo em uma determinada época. Além disso, todos os símbolos se 

relacionam intimamente com o aspecto temporal, uma vez que, para o autor, como já foi 

mencionado, o imaginário seria o resultado do medo humano frente à sua incapacidade de 

controlar o tempo.  

 

Regimes Diurno e Noturno da Imagem: duas formas de o homem se relacionar com  a 

temporalidade 

 

Observando a constatação realizada por diferentes sociólogos e antropólogos de que 

sempre é possível distribuir as imagens de um povo em dois grupos dicotômicos – culturas 

apolíneas e dionisíacas, Oriente e Ocidente, culturas ideacionais e culturas visualistas, diurnas 

e noturnas –, Durand separou as imagens em dois Regimes: o Regime Diurno e o Regime 

Noturno.  

Em relação ao Regime Diurno da Imagem, a morte e o tempo devem ser “recusados ou 

combatidos em nome de um desejo polêmico de eternidade” (DURAND, 2002, p. 121) – ou 

seja, de um desejo de vida. Isso significa que o Regime Diurno é combativo, enxerga nas 

trevas algo a ser destruído através da força e se caracteriza como fundamentalmente antitético, 

uma vez que “semanticamente falando, pode-se dizer que não há luz sem trevas enquanto que 

o inverso não é verdadeiro: a noite tem uma existência simbólica autônoma” (Ibid., p. 67). 

Portanto, esse Regime existe a partir das polarizações entre dia e noite, sombra e luz, ordem e 
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desordem, puro e impuro, etc. Além disso, Durand chama as estruturas pertencentes a esse 

Regime de esquizomórficas ou heroicas – sendo que a primeira denominação explica-se pelo 

fato de se poder encontrar, sob aspecto caricatural e exagerado, nas personalidades 

esquizofrênicas e esquizóides, as características do Regime Diurno, como a sua fundamental 

antítese, levada pelo doente a uma radical oposição entre seu “eu” e o mundo; enquanto que a 

segunda enfatiza a importância daquele que deverá lutar e vencer as forças malignas das 

trevas. 

Dessa forma, ao invés de eufemizar o aspecto tenebroso do mundo, no Regime 

Diurno, potencializa-se essa característica ogresca e maléfica do tempo, a fim de que, de 

forma heroica, se encontre com precisão e eficácia as armas necessárias para o combate.  

Sobre esse Regime, Durand afirma que a sua intenção profunda é a “intenção polêmica 

que os põe em confronto com os seus contrários. A ascensão é imaginada contra a queda e a 

luz contra as trevas” (Ibid., p. 158). Para o autor, o polêmico regime caminha sempre ao lado 

de um “sentimento de contemplação monárquico” que “diminui o mundo para melhor exaltar 

o gigantesco e a ambição das fantasias ascensionais” (Ibid., p. 159). Assim, delineia-se a 

figura do grande herói que domina as trevas e o abismo, aquele herói que luta, que está 

sempre alerta e pronto para combater os perigos. Por fim, Durand conclui que “a 

transcendência está sempre, portanto, armada” (Ibid., p. 159). 

O Regime Noturno, por sua vez, assume a atitude imaginativa de transformar o aspecto 

tenebroso do tempo em algo benéfico, em um aliado do homem. Dessa forma, a 

transcendência e a busca pela pureza são substituídas pela segura intimidade e pelo ritmo 

constante escondido em diversos fenômenos. Isso significa que ocorre um processo de 

eufemização, pois os símbolos noturnos passam de terrificantes para aliados secretos contra a 

temporalidade e a morte; as mesmas imagens que antes eram tomadas no seu aspecto 

negativo, após um processo de eufemização, vem “consolar da fuga do tempo” (Ibid., p. 197).  

É necessário que essa eufemização ocorra, uma vez que  

A representação que se confina exclusivamente no Regime Diurno das imagens 

desemboca ou numa vacuidade absoluta, numa total catarofilia de tipo nirvânico, ou 

numa tensão polêmica e numa constante vigília de si fatigante para a atenção. A 
representação não pode, sob pena de alienação, permanecer constantemente com as 

armas prontas em estado de vigilância. O próprio Platão sabe que é necessário 

descer-se de novo à caverna, tomar em consideração o ato da nossa condição mortal 

e fazer, tanto quanto pudermos, bom uso do tempo (Ibid., p. 194).  

 

Então, a fim de fazer um bom uso do tempo, dentro do Regime Noturno, a 

eufemização da temporalidade pode ocorrer de duas formas distintas – o antropólogo afirma, 
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poeticamente, que é por meio de duas modalidade que, através de Eros, deus grego do amor, 

se empresta “um certo sorriso às faces de Cronos” (Ibid., p. 197): a primeira, nomeada por 

Durand de estruturas místicas, constituí-se numa inversão do valor afetivo dado à 

temporalidade, enquanto que a segunda, dentro das estruturas sintéticas, procura em todos os 

fenômenos uma rítmica, uma continuidade, uma constância.  

Primeiramente, em relação às estruturas místicas – e Durand explica que quando ele se 

utiliza, em seu texto, do adjetivo “místico”, o toma em “seu sentido mais corrente, no qual se 

conjugam uma vontade de união e um certo gosto da intimidade secreta” (Ibid., p. 269) –,  há 

uma valorização profunda e fundamental das imagens do tempo, pois é a partir da noite, da 

queda e do abismo – símbolos terrificantes do Regime Diurno – que se busca a calma, a 

felicidade, o que os transmuta em luz, descida e taça. Ou seja, relacionados à dominante 

digestiva, uma vez que ligados à descida profunda, quente, íntima e úmida, os símbolos dessa 

estrutura do imaginário realizam uma inversão: o que era tenebroso, inquietante, ruim, passa a 

ser considerado calmo, quieto, bom e benéfico.  

Já nas estruturas sintéticas, “a noite não passa de propedêutica necessária do dia, 

promessa indubitável da aurora” (Ibid., p. 198), e é devido a essa dependência entre dia e 

noite que essas estruturas chamam-se sintéticas: sua cosmologia une as imagens do dia e da 

noite, já que esse Regime, ao contrário do Diurno, não é polêmico e nem agressivo, pois 

“sonha com o bem-estar antes de sonhar com as conquistas” (Ibid., p. 268). Elas “eliminam 

qualquer choque, qualquer rebelião diante da imagem, mesmo nefasta e terrificante, mas que, 

pelo contrário, harmonizam num todo coerente as contradições mais flagrantes” (Ibid., p. 

346). Tais estruturas conectam-se, então, ao reflexo dominante copulativo, devido ao caráter 

rítmico e cíclico do ato sexual, análogo ao progressismo parcial ou total característico dessa 

subdivisão do Regime Noturno da Imagem. 

Além disso, apesar de participar do Regime Noturno do Imaginário assim como as 

estruturas místicas, as sintéticas ultrapassam a primeira e seus símbolos, que, na verdade, não 

passavam de uma  

[...] prefiguração no espaço da ambição fundamental de dominar o devir pela 

repetição dos instantes temporais, de vencer diretamente Cronos já não com figuras 

e num simbolismo estático, mas operando sobre a própria substância do tempo, 

domesticando o devir. (Ibid., p. 281) 

 

Assim, os arquétipos integrantes dessa “ambição fundamental” (Ibid., p. 281), devido 

ao fato de serem extremamente fortes e poderosos, transformam as mitologias do progresso, 
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os messianismos e as filosofias da história de meros produtos da imaginação em realidades 

objetivas.  

Durand ainda organiza esses arquétipos das estruturas sintéticas em dois grupos, 

denário e pau, dois naipes do tarô. As relacionadas ao denário são aquelas que enfatizam o 

poder do eterno retorno, da circularidade temporal, pois o antropólogo mostra que o homem, 

muitas vezes, não faz mais do que repetir o ato da criação. Um exemplo é a criação do 

calendário e da divisão do tempo em anos, o que permite ao ser humano poder celebrar a 

renovação a partir da chegada de um novo ano – e Durand ainda chama a atenção para a 

abolição de normas e regras e para os excessos sexuais característicos de celebrações desse 

gênero de muitos povos, que se relacionam com o caos antecedente à criação. Já nas imagens 

abarcadas pela figura do pau, privilegia-se “o papel genético e progressista do devir, [...] por 

que o tempo faz passar os seres através das peripécias dramáticas da evolução” (Ibid., p. 282). 

Nesse caso, a segurança não é mais proveniente da promessa do eterno retorno, mas advém da 

existência de um progresso, do fato de que, da combinação de opostos, surge um produto, 

algo definitivo. Dessa forma, o próprio devir é justificado, uma vez que a “irreversibilidade é 

dominada e tornam-se promessa os meios da sua própria produção” (Ibid., p. 338). 

Todos esses conteúdos do imaginários, tanto os do Regime Diurno, quanto os do 

Noturno, aos quais Durand se refere, são constantemente utilizados pela literatura. Porém, o 

teórico ressalta que essa retomada não é passiva. Os porta-vozes de mitos renovam-nos 

sempre, uma vez que continuamente introduzem diferenças em suas histórias. Como exemplo 

dessa renovação poderíamos citar justamente o romance a ser examinado neste artigo, a obra 

do escritor moçambicano, Mia Couto, Antes de nascer o mundo. Neste livro, encontramos 

inúmeros símbolos ligados à passagem do tempo, à vida e à morte, e que integram as 

estruturas do imaginário organizadas por Durand: os procedimentos fúnebres e de 

enterramento; as águas calmas e límpidas ou agitadas e caudalosas; o batismo; a figura da 

mulher; o astro lunar como marcador do tempo, etc. Todas essas estruturas fazem parte de 

arquétipos presentes em mitos e lendas de diversas civilizações desde os tempos mais 

remotos. Entretanto, é de extrema importância verificar como esses símbolos adquirem novas 

significações e são enriquecidos de sentidos ao longo do tempo pelos porta-vozes de mitos.  

Neste artigo, portanto, será enfocada a figura da mulher vista a partir de cada um dos 

dois Regimes do Imaginário, das armas e métodos utilizados para combater a figura feminina 

vista como algo maléfico no Regime Diurno e da sua posterior eufemização no Regime 

Noturno.  
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Mãe terrível ou benfazeja? 

Antes de nascer o mundo, última obra do escritor moçambicano Mia Couto, lançada 

com o nome de Jesusalém na Europa e na África, em 2009, narra a trajetória da família 

Vitalício e do seu auto-exílio em um “entre-lugar” desabitado, isolado, esquecido do resto do 

mundo, chamado por seus habitantes de Jesusalém. Mwanito, filho mais novo, é o narrador de 

uma história, resumida pelo próprio Mia Couto, em palestra ocorrida na livraria Cultura de 

São Paulo, nos seguintes termos: 

[...] há um homem de uma certa idade que se chama Silvestre Vitalício e que migra 

da cidade com sua família para um reino, para um lugar remoto que ele batiza de 

Jesusalém. E é onde ele instala um reino de silêncio, raiva, esquecimento, um reino 

de solidão. Silvestre inventa para os filhos que o mundo terminou. E estes cinco 

únicos habitantes deste lugar, todos eles homens, são os últimos sobreviventes da 

humanidade. E neste território, nenhum Deus havia nunca chegado. Estão interditas 

as canções, as lembranças, as rezas, as lágrimas, a escrita (COUTO, 2011). 

 

Que Mia Couto ressalte o fato de somente viverem homens em Jesusalém é 

extremamente importante, pois, ligada ao aspecto terrificante do imaginário, ao Regime 

Diurno, se encontra a figura da mulher, sentencia Durand (2002, p. 115). Referindo-se a 

diversas crenças de povos primitivos, como entre sociedades da Índia, que creem que é para 

expiar uma culpa que as mulheres menstruam, o autor aponta uma feminização da queda 

moral. Através, justamente, do caráter cíclico da menstruação, a mulher também se relaciona 

com a face terrível do tempo e sobre essa figura, o estudioso francês alude à “selvageria 

sanguinária da caçadora [...], protótipo da feminilidade sangrenta e negativamente valorizada, 

arquétipo da mulher fatal” (Ibid., p. 104).  

Ao lado do arquétipo da mulher fatal, está o da Mãe Terrível, modelo de todas as 

feiticeiras, velhas feias, corcundas, zarolhas, decrépitas e ameaçadoras que povoam o folclore 

de variadas culturas. Além disso, Durand cita certas línguas primitivas que, ao repartirem as 

palavras em gênero ândrico e em gênero metândrico, agrupam no último grupo as coisas 

inanimadas, os animais dos dois sexos e as mulheres. Para o antropólogo, “a feminilidade 

está, portanto, linguisticamente, entre os caraíbas e os iroqueses, relegada ao nível da 

animalidade, é semanticamente conatural ao animal” (Ibid., p. 105). 

Esse aspecto negativo da feminilidade, associado ao tempo tenebroso através dos 

ciclos menstruais que revelam o pecado cometido pela mulher, está presente no romance de 

Mia Couto, principalmente, pela misoginia característica do personagem Silvestre Vitalício. O 

patriarca submete os demais habitantes a uma série de proibições, como já foi dito: 
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lembranças, saudade, rezas, música, choro, etc.; a mais forte interdição criada por Silvestre, 

entretanto, eram as mulheres. Não se podia falar sobre elas e, muito menos, alguma delas 

poderia tocar em solo de Jesusalém: “[...] as mulheres eram assunto interdito, mais proibido 

que a reza, mais pecaminoso que as lágrimas e o canto” (COUTO, 2009, p. 33). Sobre essa 

matéria, Vitalício era categórico, afirmando: “Não quero essa conversa. Aqui não entram 

mulheres, nem quero ouvir falar a palavra...” (Ibid., p. 33) – o que resulta em uma população 

masculina em Jesusalém, como havia apontado o escritor africano. Jezibela, a jumenta, é o 

único ser fêmea a habitar o local e, apesar de ser um animal, Silvestre a tratava com bastante 

esmero, comprando fumo para ela mascar e elegendo-a como uma espécie de namorada: 

Nunca ninguém viu tais respeitos em caso de zoológica afeição. Os namoros 

sucediam aos domingos. [...] no último dia da semana era certo e sabido: com um 
ramo de flores na mão e envergando gravata vermelha, Silvestre marchava em passo 

solene para o curral (Ibid., p. 100).  

 

Ele também pedia licença à jumenta antes de entrar no curral, o que evidencia seu 

respeito ao animal em oposição ao desprezo e à aversão sentidos pelas mulheres – se, como já 

foi mencionado, nas línguas primitivas aludidas por Durand, as mulheres eram equiparadas a 

animais e objetos, aqui elas estão abaixo até dos animais.  

Além disso, o homem denominava as mulheres de “putas” e, assim que descobriu que 

Marta chegara ao seu reino, vociferou: “vá-se embora daqui, sua puta!” (Ibid., p. 128). 

Decidiu, então, enviar seus filhos até onde a portuguesa estava hospedada a fim de lhe 

transmitirem a ordem de ir-se embora de Jesusalém, e como as crianças lhe desobedeceram, 

decidiu ele próprio avisá-la: 

- Não vamos ficar nenhum tempo, senhora. 

- Chamo-me Marta. 

- Não chamo mulher pelo nome. 
- Como chama, então? 

- Não terei tempo de lhe chamar nada. Porque a senhora vai-se já daqui 

embora (Ibid., p. 148). 

 

Nesse diálogo, evidencia-se qual deveria ser, na opinião de Silvestre, a posição da 

mulher: uma posição submissa, de quem sempre acata ordens, não possui sequer nome ou 

identidade e não tem voz, vontade. Como nos mostra Durand, para Vitalício essa repulsa pelo 

sexo feminino ocorre devido à ligação da mulher com o pecado, pois, quando sua esposa, 

Dordalma, fora estuprada em tempos anteriores ao da mudança da família para Jesusalém, ele 

apenas foi buscar seu corpo desacordado no meio da sarjeta à noite, quando não  havia 

nenhum vizinho espionando. Assim que ela acordou, ele lhe ordenou que nunca mais o 
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envergonhasse daquela maneira, uma vez que Dordalma era culpada pela sua violação. Seus 

estupradores apenas se vingaram de “uma ofensa secular” (Ibid., p. 243), uma ofensa que 

acompanha as mulheres ao longo de toda a humanidade. 

Como seu comando não foi acatado pela portuguesa, Silvestre tomou a radical medida 

de matá-la. Apesar de essa ordem também não ser cumprida (uma vez que Ntunzi, filho mais 

velho de Vitalício, encarregou-se de assassiná-la, porém, disparou um tiro em Jezibela), ela 

demonstra o tamanho do ódio sentido por Vitalício em relação às mulheres: a presença de 

Marta era tão insuportável, que ele chegava ao extremo de cogitar atentar contra a vida da 

estrangeira.  

Apesar de o progenitor da família apresentar o caso mais grave de misoginia, essa 

aversão também está presente em quase todos os outros personagens da trama de forma mais 

amena. Ntunzi, por exemplo, quando sonhava com as mulheres, sentia-se despencar em um 

abismo, em que, para sempre ele ficava “tombando, tombando, tombando” (Ibid., p. 56). Da 

mesma forma, uma fenda se abriu sob os pés de Mwanito no momento em que ele viu Marta 

pela primeira vez, o que mostra claramente a ligação entre a mulher em seu aspecto tenebroso 

e a queda terrificante – símbolo também apontado por Durand (2002) como algo a ser 

combatido no Regime Diurno da Imagem . Em Antes de nascer o mundo, é como se a 

feminilidade fosse a responsável por essa queda, tanto real, quanto metafórica – a queda 

moral –, pois Silvestre proibia a presença de mulheres em Jesusalém justamente devido às 

impurezas que essas carregam, à temporalidade que está fatalmente atrelada a esse gênero 

através dos ciclos menstruais
2
.  

Até mesmo uma mulher, Marta, em determinadas ocasiões, deprecia a imagem do 

sexo feminino, quando, por exemplo, fala que  

O nosso maior medo é o da solidão. Uma mulher não pode existir sozinha, 

sob o risco de deixar de ser mulher. Ou se converte, para tranquilidade de todos, 

numa outra coisa: numa louca, numa velha, numa feiticeira. Ou, como diria 

Silvestre, numa puta. Tudo menos mulher. [...] neste mundo só somos alguém se 

formos esposa (Ibid., p. 249). 

 

Ou seja, enquanto o homem é um ser completo, a mulher, não. Ela precisa de um 

marido ou companheiro ao seu lado a fim de lhe completar, de lhe permitir ser mulher. Caso 

contrário, ela transforma-se em alguma das figuras do arquétipo da Mãe Terrível, de que 

                                                             
2 Menstruação que é explicada por Silvestre como sendo uma ferida infligida por Deus a esse sexo, no momento 

em que Ele escolheu ser homem. Ou seja, segundo o personagem, as mulheres seriam consideradas como 

inferiores até mesmo pela divindade, que as rechaçou, que não as considerou dignas de representarem Seu sexo. 
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comenta Durand: louca, velha, feiticeira
3
. O narrador ainda dá a entender que um mítico 

tempo em que não havia mulheres era mais tranquilo e contente, quando afirma que Ntunzi 

estava “[...] feliz como Adão antes de perder a costela” (Ibid., p. 92). 

Afligido pelo medo e pelo ódio à feminilidade e, consequentemente, ao tempo, 

buscando sempre fugir desse, construir um reino fora da temporalidade nefasta, Silvestre, 

então, transforma-se em um herói combatente do mal, da mulher fatal e da Mãe Terrível. 

Por isso o narrador, Mwanito, faz questão de ressaltar que Silvestre “subiu a um 

inexistente pódio” (COUTO, 2009, p. 188), quando, depois de todas as suas tentativas de 

afastar Marta de si fracassaram, ele decidiu convocar todos os habitantes para a praça. 

Durante a reunião, ele anunciou que “Jesusalém é uma jovem nação independente” (Ibid., p. 

190) e que ele era o presidente nacional vitalício, como já estava anunciado no seu próprio 

nome. Para que não restassem dúvidas quanto ao seu poder, ele proclamou: “Eu sou a 

Autoridade” (Ibid., p. 189). Portanto, além de divindade, Silvestre era monarca e Durand 

mostra como a figura de Deus é ligado à do rei a partir de diversas crenças de diferentes 

povos, como a dos ainu, que chamam Deus de “chefe divino” (DURAND, 2002, p. 137). Essa 

relação estende-se à figura paterna, pois, por exemplo, nas culturas fino-úgricas, estabelece-se 

uma conexão entre o Khan celeste, o deus, e o Khan terrestre, o pai de família (Ibid., p. 138). 

Assim, o teórico francês afirma que “parece haver um deslizar da paternidade jurídica e social 

para a paternidade fisiológica [...]” (Ibid., p. 138) – justamente o que ocorre em Jesusalém, 

visto que Silvestre era pai de Mwanito e de Ntunzi, assim como era seu governador. Sua 

autoridade, portanto, era dupla – ou tripla, caso se contabilizarem seus atributos divinos.  

Gaston Bachelard ainda tece comentários sobre a personalidade egoísta daqueles que 

contemplam, do alto, monarquicamente, a todos (2008, p. 304) e, sem quaisquer dúvidas, 

pode-se afirmar que ninguém se mostrava mais egoísta do que Silvestre Vitalício. Por causa 

da culpa sentida pela morte de Dordalma, o homem afasta seus filhos de uma vida rica e 

saudável e os aprisiona em um local abandonado, sem a companhia de outras crianças, de 

mulheres, mente a eles sobre a não existência do resto do mundo a fim de desencorajá-los a 

                                                             
3 A posição dependente da mulher em relação ao seu marido também é discutida no conto “O perfume”, do livro 

Estórias Abensonhadas (COUTO, 1994). Glória, mulher de Justino, permanecia reclusa em casa, não se 

maquiava ou se arrumava, já que seu marido não permitia. Sua vida pessoal não existia, uma vez que era levada 

apenas em função do homem: “[...] nunca soube o que é isso de liberdade. E riu-se: livre? Era palavra que 

parecia de outra língua. Só de a soletrar sentia vergonha [...]” (Ibid., p. 46). Também a mulher de um 

personagem de Venenos de Deus, remédios do diabo, é nomeada Dona Esposinha, como se sua identidade 

constituísse em servir ao seu marido, em apenas ser esposa – e esposa no diminutivo.  
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deixar Jesusalém e os obriga a praticar ações sem sentido (como cavar buracos ao longo de 

todos os dias) apenas para aplacar seus medos. 

Além disso, ainda é importante ressaltar o caráter masculino do poder de Silvestre – 

caráter que fica explícito através do ódio de Vitalício pelo sexo feminino e pela proibição da 

presença de qualquer mulher em Jesusalém. Essa masculinização do poder também está 

presente no imaginário de incontáveis povos, como os deuses da Antiguidade indo-europeia, 

todos homens, senhores todo-poderosos do céu: Júpiter, Zeus, Tyr, Varuna, Urano, Dyaus, 

Ahura-Mazda (DURAND, 2002, p. 136). Então, o poder masculino deve ensinar aos filhos 

como serem homens – justamente o que fazia Silvestre, que afirmava ter colocado Mwanito e 

Ntunzi em uma “escola de ser homem” (COUTO, 2009, p. 21) e que não permitia nenhum 

tipo de manifestação de carinho e de afeto, considerado errado e prejudicial por estar ligado à 

feminilidade.  

Dessa forma, Silvestre alcança seu objetivo de inventar um local fora do tempo, longe 

da morte, de doenças, de lembranças, saudades e tristezas. Como diz Zacaria Kalash, amigo 

da família que também vivia em Jesusalém, “o caçador não recebe nunca repouso por inteiro. 

Metade da alma, esse lado felino, está sempre na emboscada” (Ibid., p. 90), e Silvestre era um 

caçador; sua presa, o tempo e as mulheres que o representavam. Porém, essa constante 

vigilância a que ele se impõe e que também impõe aos filhos, com o passar dos anos, 

começou a lhe cansar. Chegaram momentos nos quais seu poder fraquejou, pois, por maiores 

que fossem sua vontade e seu domínio, lhe era impossível permanecer vigilante 

ininterruptamente. Quando, por exemplo, Ntunzi matou Jezibela ao invés de Marta, Vitalício 

implorou a Mwanito que afinasse silêncios para ele – prática que o ajudava a livrar-se de seus 

"demônios", de suas culpas e de suas memórias desagradáveis. Entretanto o menino sentencia 

que “[...] nenhum silêncio seria possível nem naquele momento nem nunca mais” (Ibid., p. 

210), uma vez que o tempo voltara a participar da vida dos moradores de Jesusalém de forma 

definitiva com a chegada de uma mulher. 

Somados à impossibilidade de Silvestre afastar para sempre todas as tentativas de a 

temporalidade voltar a estabelecer-se estão os danos causados a ele e aos seus dois filhos por 

essa constante luta. Como sentencia Durand (2002), não é possível viver-se sempre dentro do 

Regime Diurno da Imagem sob o risco de alienação – e alienado é justamente a forma como 

Silvestre acabou seus dias: depois de ser picado por uma cobra e quase morrer, os demais 

moradores de Jesusalém o levaram desacordado para a cidade a fim de procurar ajuda médica. 
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Assim que chegaram à civilização, Silvestre recuperou-se fisicamente, porém nunca 

mentalmente:  

Não haveria regresso. Naquele momento, percebi: Silvestre Vitalício acabara de 

perder todo contacto com o mundo. Antes, já quase não falava. Agora, deixara de 

ver as pessoas. Apenas sombras. E nunca mais falou. Meu velho estava cego para si 

mesmo. Nem no seu corpo, agora, ele tinha casa (Ibid., p. 256, 256).  

 

O esforço que o patriarca empreendeu durante tantos anos para manter afastada a 

temporalidade nefasta foi demasiado para a sua saúde psíquica. Todos passaram a taxar-lhe de 

louco e Ntunzi e Mwanito também não saíram ilesos da empreitada promovida pelo pai. O 

primogênito, por exemplo, quando contou ao irmão que Silvestre sempre lhe aconselhava a 

inventar histórias, em um período anterior ao da mudança para Jesusalém, desabafou 

pesaroso: “[...] no presente, que história haveria para inventar? Que história pode ser criada 

sem lágrima, sem canto, sem livro e sem reza? Meu irmão cinzenteava-se, envelhecendo a 

olhos vistos” (Ibid., p. 54). Posteriormente, o jovem adoeceu e o motivo dado por ele para sua 

moléstia foi o não viver, o não progredir, o não se desenvolver, o não poder criar uma história 

para si, pois, se Silvestre Vitalício obteve sucesso em afastar o tempo e o processo de 

decomposição que se atrela a ele, ele também negou aos seus filhos a chance do progresso, 

que só é possível de ocorrer quando há passado, presente e futuro, e não só presente.  

Como Ntunzi, Mwanito igualmente sofreu com a loucura do pai:  

Eu era um menino, corpo ainda por desabrochar. Contudo [...] o cansaço me pesava. 

A velhice me chegara sem mérito. Com os meus onze anos, eu estava murcho, 

consumido pelos delírios paternos. [...] Quem nunca foi criança não precisa de 

tempo para envelhecer (Ibid., p. 225).      

  

  Já que não há tempo, não há progressão de idade e o caçula já era velho com apenas 

onze anos. Mesmo quando todos voltaram à cidade, Mwanito continuou agindo como se 

estivesse em Jesusalém, sem sair de casa e sem conviver com outras pessoas, até que ele 

confessou ao irmão que cria haver herdado a loucura do pai.  

 Dessa forma, apenas com a eufemização dos horrores do tempo seria possível salvar as 

duas crianças da total alienação. Apenas amenizando o aspecto tenebroso das mulheres (e, 

portanto, vendo-as a partir do Regime Noturno da Imagem de Durand), Mwanito e Ntunzi 

seriam capazes de desenvolver-se e viver de forma equilibrada. E é com a chegada da 

portuguesa Marta a Jesusalém que as mulheres deixam de ser terrificantes e perdem seu 

caráter de “Mulher Fatal” ou de “Mãe Terrível”. Anteriormente a essa aparição, o narrador 

Mwanito não possuía recordação de como fosse uma mulher e apenas guiava-se pela opinião 
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do pai misógino, pelas imitações caricatas do irmão Ntunzi, que, sendo o irmão mais velho, 

lembrava-se de como era o mundo além das fronteiras de Jesusalém – o que o levava a crer 

que esses seres deveriam parecer-se a “galinhas tontas” (COUTO, 2009, p. 55). Então, a 

primeira aparição da estrangeira ainda foi sentida pelo narrador de forma bastante ambígua: 

inicialmente, o menino a descreve como possuindo um “ar de criatura desenterrada” (Ibid., p. 

123) e ressalta seu aspecto masculino, devido ao seu vestuário – calça, camisa e bota – típico 

de um homem. Porém, na medida em que se desenrola o encontro, características positivas 

passam a ser percebidas pelo caçula em Marta. A voz dela é “terna e doce” (Ibid., p. 124), seu 

perfume, também doce, e ela se movia de forma “[...] graciosa, mas sem os caricatos trejeitos 

com que Ntunzi representara as fêmeas criaturas” (Ibid., p. 124).  

A partir desse primeiro encontro um tanto ambíguo, a estrangeira destrói a já frágil 

visão negativa sobre as mulheres que tão insistentemente Silvestre tentou inculcar em 

Mwanito. Assim, a portuguesa transforma-se em segunda mãe do menino desde a noite em 

que ele a conhece e em que sonha com ela: “Nessa primeira noite fui visitado por minha mãe. 

No sonho, ela me surgiu ainda sem rosto, mas já com voz. E essa voz era a da aparecida, com 

seus requebros e doçuras” (Ibid., p. 125). Assim, o lado materno da estrangeira é ressaltado 

em diversas passagens da obra e o narrador destaca que o papel da moça era o de lhe 

aproximar à sua mãe, Dordalma, da qual o personagem sentia-se extremamente distante 

devido à sua falta de lembranças e de memórias acerca da figura materna: “Porque havia uma 

certeza, agora, dentro de mim. Marta não era uma visitante: era uma enviada. [...] Marta era 

minha segunda mãe. Ela tinha vindo para me levar para casa. E Dordalma, a minha primeira 

mãe, era essa casa” (Ibid., p. 147).  

Dessa forma, percebe-se como Marta encarna o lado benéfico do tempo, já que 

representa a possibilidade de voltar ao passado, de resgatar esse passado perdido, uma vez que 

condenado e proibido por Silvestre. Como Dordalma e sua morte haviam sido as principais 

razões para a dor do patriarca e para a sua consequente fuga da cidade para Jesusalém, um 

lugar sem aonde nem quando, esse aspecto relacionado ao passado era o mais interdito entre 

seus habitantes. Mwanito nunca havia visto nenhuma foto de sua progenitora e Vitalício 

recusava-se a contar-lhe qualquer detalhe sobre a mulher. Então, além de executar essa 

retomada simbólica do passado tomando o lugar de segunda mãe do menino, Marta ainda 

realiza uma retomada concreta, já que é a única que lhe conta a verdade sobre quem fora 

Dordalma e sobre como ela havia morrido em uma carta enviada após o regresso da 

portuguesa à Europa.  
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Sobre a eufemização do aspecto tenebroso da mulher, Durand disserta acerca das 

grandes deusas que, para muitos povos, substituirão a figura do Grande Soberano e serão “[...] 

simultaneamente benéficas, protetoras do lar, dadoras da maternidade [...]” (2002, p. 200). 

Aqui, o autor salienta o fato de essas deusas serem dadoras de maternidade, assim como 

Marta que restitui em dobro a Mwanito o que lhe havia sido privado na infância, já que ela 

traz Dordalma e todo passado do qual a mãe faz parte e também transforma-se ela própria em 

mãe do narrador. Além disso, Durand afirma que todas as figuras femininas no Regime 

Noturno da Imagem são símbolos de uma nostalgia (2002, p. 235), o que se liga perfeitamente 

ao que Marta representa para Mwanito: a possibilidade de sentir falta ou saudades da mãe – o 

que só poderia ocorrer caso ele possuísse alguma memória dela. 

Entretanto, se Mwanito enxergava Marta como uma mãe, Ntunzi, seu irmão mais 

velho e, portanto, já na adolescência, via a portuguesa como uma mulher – uma mulher 

destituída de seu aspecto terrível, mas uma mulher. Dessa ambiguidade entre as 

representações da europeia engendradas por cada um dos irmãos é representativa a passagem 

na qual o caçula sonha (como já foi destacado) que a mãe possui a voz de Marta. Quando o 

mais velho acorda também sobressaltado de um sonho, Mwanito o questiona: 

- Você também sonhava com a mamã? 

- Lembra aquela história da moça que ficou sem rosto quando me 

apaixonei? 

- Lembro. E o que é que tem? 

- No sonho, me apareceu o rosto dela (COUTO, 2009, p. 126). 

       

Ntunzi não é capaz de revelar ao companheiro como era o rosto da moça, pois 

barulhos e confusões no exterior da casa os distraem, porém a paixão que o garoto desenvolve 

pela estrangeira, após esse episódio, deixa claro que a face era a de Marta: “Meu irmão passou 

a ser tomado pelo cio: sonhava com a nudez dela, despia-a com sofreguidão de macho, no 

chão do sono tombavam as roupas íntimas da lusitana” (Ibid., p. 152) – aqui, a figura da 

mulher é associada ao ato sexual, também valorizado positivamente.  

Além disso, a partir desse trecho, percebe-se a eufemização dos perigos trazidos pela 

figura feminina, já que a mulher sem rosto com quem ele sonhava, que causava medo no 

garoto ao ponto de lhe fazer cair em um abismo imaginário sem fim, nesse momento, é 

apresentada com uma face, com uma identidade. Isso significa que o escuro, o escondido, o 

desconhecido, transformam-se em claro, conhecido e aparente – o que elimina o terror do 

feminino. 
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Portanto, é através de dois movimentos,  pertencentes às estruturas místicas do Regime 

Noturno, que, em Antes de nascer o mundo, a mulher é valorizada: através do reconhecimento 

das suas virtudes maternas, assim como dos seus atributos femininos em geral. Esses dois 

processos corroboram a crença de Bachelard de que, ao lado da valorização do feminino 

através da figura materna, fica a valorização da segunda mulher: “Na vida de todo homem, ou 

pelo menos na vida sonhada de todo homem, aparece a segunda mulher: a amante, ou a 

esposa” (1997, p. 131). 

Se as estruturas místicas do Regime Noturno da Imagem revelavam um processo de 

suavização, de eufemização do tempo e das mulheres considerados terrificantes dentro do 

Regime Diurno, as estruturas sintéticas possuem a  

[...] ambição fundamental de dominar o devir pela repetição dos instantes temporais, 

vencer diretamente Cronos já não com figuras e num simbolismo estático, mas 

operando sobre a própria substância do tempo, domesticando o devir. (DURAND, 

2002, p. 281)  

 

Dessa forma, na obra literária examinada neste artigo, a figura feminina eufemizada 

ligar-se-á ao ato sexual, símbolo que introduz a intemporalidade no próprio tempo através da 

repetição, do ritmo (Ibid., p. 336) – que, por sua vez, liga-se ao eterno retorno e, portanto, à 

possibilidade de controlar a temporalidade. Desde os primeiros tempos em Jesusalém, quando 

Silvestre ainda era monarca absoluto, seu poder era praticamente incontestável e sua luta 

contra a temporalidade estava quase ganha, o ato sexual era tomado como “fins de infinito” 

(COUTO, 2009, p. 100). Assim, Vitalício sempre permitiu que uma amostra da temporalidade 

estivesse presente em seu reino nos dias de namoro com Jezibela. Essa temporalidade é vista 

como algo positivo, pois é infinito, não morre nunca, renova-se constantemente.  

Para a personagem Marta, a sexualidade também é relacionada com a renovação no 

tempo, pois Marcelo, marido da portuguesa, afirma renascer no momento do ato sexual: 

E quando nos beijávamos e eu perdia a respiração e, entre suspiros, perguntava: em 

que dia nasceste? E me respondias, voz trémula: estou nascendo agora. [...] e eu 

voltava a perguntar: onde nasceste? E tu, quase sem voz, respondias: estou nascendo 

em ti, meu amor (Ibid., p. 136).    

 

  Por fim, é a vez de Mwanito aprender como o ritmo da sexualidade deriva em 

renascimento, quando o menino, deitado com Noci, quem ele conhece quando todos deixam 

Jesusalém, na cama ao lado do leito de seu pai, pede a ela que não faça barulho, ao que a 

africana responde que “isto não é barulho, Mwanito. É música” (Ibid., p. 263). A relação entre 

sexualidade e musicalidade, intuída por Noci, pode ser encontrada em diversas civilizações 
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distantes no tempo e no espaço, como nos mostra Durand. No hinduísmo, por exemplo, 

Shiva-Natarâja é uma divindade hermafrodita e senhor da dança. Além disso, numerosas 

danças são preparações para o ato sexual, assim como muitas coreografias desempenham 

papéis de extrema relevância em rituais e cerimônias com a finalidade de assegurar a 

fecundidade e a conservação da sociedade no tempo (DURAND, 2002, p. 335 - 336). A 

música, concluindo, não passa de uma “vasta metaerótica” (Ibid., p. 336) e constitui um 

dominar do tempo. Por esse motivo, Silvestre não suportava ouvir a musicalidade do ato de 

amor e  

[...] virava-se e revirava-se no leito. Ele que ensurdecera para tudo, mantinha 

ouvidos para os libidinosos sussurros. Certa vez notei que chorava. Depois 

confirmei: Silvestre Vitalício chorava todas as noites em que o amor se acendia na 

casa (COUTO, 2009, p. 257).   

 

 Por tantos anos ele lutara para manter a temporalidade afastada de sua família e de si 

mesmo – sendo que a única exceção era em seu benefício, como já foi comentado –, que se 

sente impotente por não ser capaz de mandar e impor as regras do cotidiano da casa em que 

todos passam a viver depois da saída de Jesusalém – em parte por ter perdido o controle sob 

os filhos no momento em que confirmou-se a existência de humanidade além dos limites de 

Jesusalém e em que ele adoentou e deixou de falar.    

Portanto, percebe-se que cada Regime da Imagem de Durand é predominante em uma 

parte do livro do escritor moçambicano: o Regime Diurno é preponderante na primeira 

metade do romance devido ao fato de, nela, contarem-se os primeiros tempos em Jesusalém, 

nos quais Silvestre tinha poder absoluto sob seus filhos e lutava constantemente para afastar o 

tempo e as mulheres de seu reino; já na segunda metade, impera o Regime Noturno da 

Imagem, já que é nesse momento que aparece Marta, que, depois, todos voltam à cidade e que 

uma relação mais pacífica com a temporalidade e com o feminino torna-se uma possibilidade.  
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