
Estudos Ibero-Americanos, PUCRS, v. 37, n. 2, p. 354-373, jul./dez. 2011

Figuras femininas e fronteiras sociais na 
poética de Manoel de Barros

Feminine figures and frontiers social in the 
poetic of Manoel De Barros

Rauer Ribeiro Rodrigues*

Resumo: Refletimos acerca das fronteiras nas relações sociais, verificando de que 
modo o discurso poético internaliza convenções morais e fixa identidades ao propor 
a alteridade como um “outro” radicalmente diferente. Estudamos a representação da 
mulher na poesia de Manoel de Barros, nas figuras da avó, da mãe, das mulheres do 
povo e das prostitutas. Verificamos o modo como as mulheres são figurativizadas 
e a função que desempenham no universo poético barreano.
Palavras-chave: História, Literatura Brasileira, Poesia

Abstract: We contemplated concerning the borders in the social relationships, 
verifying that way the speech poetic internalizes the moral conventions and it 
fastens identities when proposing the alterity as a one “other” radically different. 
We studied the woman’s representation in the poetry of Manoel de Barros, in 
the grandmother’s figures, of the mother, of the women of the people and of the 
prostitutes. We verified the way as the women are figured and the function that they 
carry out in the universe of poetic’s Barros.
Keywords: History, Brazilian literature, Poetry

O tema da representação da figura feminina tem sido bastante 
estudado nos últimos anos. Parece-nos que, após o desenvolvimento 
da História Social e da História das Mentalidades, alguns estudiosos 
buscaram recuperar personagens históricos até então “invisíveis” 
aos pesquisadores e, talvez por isso, novas discussões tenham sido 
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fomentadas acerca dos “papéis” representados pelas mulheres na 
sociedade, embora ainda sejam relativamente poucos os estudos 
dedicados só a esse tema.

Nosso propósito, neste estudo, é mostrar como as figuras femininas 
são representadas na obra de Manoel de Barros. Investigamos a 
caracterização dos tipos femininos a partir das figuras da mãe, da avó, das 
prostitutas e das mulheres do povo. Verificamos os papéis destinados a elas, 
o modo como são caracterizadas pelo poeta e a função que desempenham 
no universo poético criado por Barros. Como desdobramento dessa 
leitura da obra de Manoel de Barros, propomos uma reflexão acerca das 
fronteiras que permeiam as relações sociais, verificando de que modo 
o discurso poético internaliza convenções morais e fixa identidades ao 
propor a alteridade como um “outro” radicalmente diferente. Nosso 
corpus, além de Poemas concebidos sem pecado (1937, doravante 
PCSP), se volta para as Memórias inventadas: a infância (2003).1

Nos poemas de Barros, as personagens femininas ora representam 
a conduta domiciliar, com a dona de casa cuja virtude está pautada 
no zelo pela harmonia do lar, ora surgem como mulheres do povo e 
ora são representadas como prostitutas. Verifiquemos inicialmente a 
concepção de fronteira que podemos discernir a partir de dois poemas, 
sintomaticamente nomeados “O muro”: o primeiro deles aparece em 
Face imóvel, cuja primeira edição é de 1942, e o segundo surge em 
Poemas rupestres, de 2004. Eis esse último:

O MURO
O menino contou que o muro da casa dele era
da altura de duas andorinhas.
(Havia um pomar do outro lado do muro.)
Mas o que intrigava mais a nossa atenção
principal
Era a altura do muro
Que seria de duas andorinhas.
Depois o garoto explicou:
Se o muro tivesse dois metros de altura
qualquer ladrão pulava
Mas a altura de duas andorinhas nenhum ladrão
pulava.
Isso era.

(Barros, 2004, p. 59)2

1 Também foram lançados, na série Memórias inventadas, os volumes “A segunda infância” 
(2006), um com o subtítulo “Para crianças” (2007) e “A terceira infância” (2008).

2 Mantivemos nas citações sempre a disposição gráfica, a ortografia e a formatação do original.



356 Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 37, n. 2, p. 354-373, jul./dez. 2011

Manoel de Barros trata dos vários conceitos de fronteira e insere 
uma reflexão acerca do espaço social que o outro ocupa. A imagem 
do muro aparece definida no título do poema, caracterizado pelo 
determinante “O”, o que conota valor qualificativo: “O muro”. Não se 
trata, portanto, de limite qualquer. O sintagma nominal, informado pelo 
eu-lírico, remete à extremidade de uma casa, um pomar; é o obstáculo 
com o qual os “ladrões” poderiam se deparar se quisessem entrar no 
local, mas é também o espaço onde a voz poética se edifica.

No plano da expressão, é informado tanto o imaginado quanto 
o real. Cada vez mais alto, o muro simboliza não somente um limite 
marcado, uma proteção, como também o distanciamento, a comunicação 
interrompida, não efetivada, a impossibilidade ou a probabilidade de 
interação do eu com os outros. Muitos são os muros construídos com o 
objetivo de serem barreiras artificiais contra guerras, inimigos, contra 
bandidos e forasteiros, como também são utilizados para separar, 
segregar, para esconder tesouros e mazelas.

Usualmente, o termo fronteira é associado à separação, à exclusão do 
indesejado, de “qualquer ladrão” que, de uma maneira ou outra, ameace o 
objeto de cobiça em um espaço demarcado. Mais difícil de mensurar a al-
tura do muro quando se insere a imagem da liberdade, conotada pela altura 
de duas andorinhas – aves migratórias que, para muitos povos, simboliza 
o indivíduo sem fronteiras, a mobilidade, o migrante, a liberdade e a re-
novação da vida; “duas andorinhas” remetem a ideia de par, casal, união,  
solidariedade, conceito oposto ao que o senso comum atribui a muro. 

Nesse caso, a fronteira parece representar a possibilidade de con-
gregação e não de efetivação de diferenças: duas andorinhas compõem a 
pluralização da liberdade, a medida dessa fronteira. Daí “a altura de duas 
andorinhas” subverter o conceito de limite demarcado com que se tem 
associado a marca fronteiriça representada pelo muro. Assim, no poema, 
o conceito de fronteira é paradoxal: o muro separa o espaço da proprie-
dade, mas – inusitada – também une os diferentes. Desse modo, tem-se 
uma extremidade in-conformada com a principal concepção vigente.

As considerações teóricas de Raffestin corroboram nosso raciocínio:

A ordem e a desordem não são, paradoxalmente, noções opostas e 
não representam mais do que momentos de um processo semelhante 
ao da cinemática da fronteira. A fronteira não é uma linha, a fronteira 
é um dos elementos da comunicação biossocial que assume função 
reguladora. Ela é a expressão de um equilíbrio dinâmico que não se 
encontra somente no sistema territorial, mas em todos os sistemas 
biossociais. (Raffestin, 2005, p. 13).
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Em Barros, o recorte de natureza horizontal, espaço que separa dois 
povos, torna-se transponível para os indivíduos cuja mobilidade não se 
limita às certezas pré-concebidas. Já a andorinha, por toda parte, está 
associada à fertilidade, equilíbrio, alternância de ciclos; é ser que vive 
em bando na fronteira entre céu e terra. Se faz muito frio ou calor, as 
andorinhas mudam de moradia.

Muros que protegem ou separam, de certa forma, asseguram ou 
tentam compor uma identidade, que, no entanto, já surge em diluição. 
No poema de Barros, percebe-se, o marco fronteiriço é mais abstrato 
que concreto; a capacidade de o menino imaginar, inventar, faz com que 
a barreira fronteiriça seja transposta. O que evidencia uma inversão do 
estabelecido: o muro assegura o domínio, o status, mas não impede a 
capacidade inventiva, a transgressão.

Os muros tornaram-se símbolos de uma sociedade dividida em clas-
ses, lados, blocos, pólos antagônicos, gêneros em conflito. A eleição do 
espaço pantaneiro constitui o locus de enunciação da poética de Barros, 
sem, contudo, deixar de evidenciar questões urbanas, cosmopolitas, uni-
versais e atemporais. Em “O muro” (2004), parece que o eu poético vis-
lumbra um mundo além dos muros. O pomar, enunciado entre parênteses, 
é o espaço fechado, o paraíso perdido de onde o poeta extrai a sua essência 
poética. Eis aí outra fronteira instaurada: os muros das urbes delimitam a 
poesia do lado de cá e o pomar (à parte) concretiza a poesia do lado de lá, a 
periférica. Ao investir no questionamento da separação real ou imaginária 
a que esse linde alude, observa-se o limite materializado entre o cosmo-
polita e o provinciano, o centro e a periferia. Desse modo, o muro assume 
não somente o sentido de defesa física do terreno, mas também do ele-
mento que relativiza a alteridade. A identidade surge como algo ambíguo. 
No poema “O Muro”, de Face Imóvel, a identidade surge inapreensível:

O MURO

Não possuía mais a pintura de outros tempos.
Era um muro ancião e tinha alma de gente.
Muito alto e firme, de uma mudez sombria.
Certas flores do chão subiam de suas bases
Procurando deitar raízes no seu corpo entregue ao tempo.
Nunca pude saber o que se escondia por detrás dele.
[...]

(Barros, 2010, p. 40-41).

Nesse poema, o abandono social parece relacionar-se com o 
que havia por detrás desse muro. Há uma identificação com o espaço 
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enunciado, mas há também uma assimetria entre o vivenciado e o 
narrado. O muro erige-se opaco, restritivo, sombrio, ainda que contenha 
a beleza que o tempo e as flores lhe emprestam. Além-muro o que 
existe só se pode supor, e o eu-lírico supõe que seja abandono. Se as 
andorinhas indiciam limite pela abstração, o muro de Face imóvel erige-
se na concretude, de bases firmes no chão onde deita raízes e a partir 
do qual ganha existência, e inapreensível identidade, como “alma de 
gente”.

Ao que parece, o poeta percebe, no poema de 1942, os duros limites 
impostos pelas restrições com as quais o eu-lírico convive, para depois, 
no poema de 2004, desrealizar tais limites, erigindo-os pelo símbolo, 
pela metáfora das andorinhas. O outro lado, antes pressuposto, emerge 
como quintal que representa a urbe. É como se o poeta migrasse, de um 
muro ao outro, para a constatação de que as fronteiras se enraizaram pela 
padronização cosmopolita, cabendo ao poeta des-construir o sistema 
elitista do poder.

A relação com o espaço tem repercussões no processo de construção 
da identidade, a qual depende das relações dialógicas do eu com os 
outros. Ao tratar do conceito de fronteira, faz-se necessário refletir 
acerca da questão da identidade. Nas palavras de Stuart Hall:

A identidade [...] preenche o espaço entre o ‘interior’ e o ‘exterior’ – 
entre o mundo pessoal e o mundo público. O fato de que projetamos 
a ‘nós próprios’ nessas identidades culturais, ao mesmo tempo que 
internalizamos seus significados e valores, tornando-os ‘parte de 
nós’, contribui para alinhar nossos sentimentos subjetivos com 
os lugares objetivos que ocupamos no mundo social e cultural. 
A identidade, então costura (ou, para usar uma metáfora médica, 
‘sutura’) o sujeito à estrutura. (Hall, 2006, p. 12).

As identidades poéticas foram, parafraseando Hall, “suturadas” 
tanto pelo movimento de concentração e tradição quanto pela dispersão 
e expansão de ideias. Assim, cabe ao poeta que observa o mundo com 
olhos de menino deslocar padrões pré-estabelecidos. Nesse sentido, o 
discurso do reconhecimento aparece não só no âmbito individual, mas 
também na esfera pública.

A alteridade, apresentada no poema (2004) de Barros, mostra-se 
afastada da racionalidade do adulto e, conotativamente, identificada 
com o modo como a criança concebe e se relaciona com o meio que a 
cerca. Desse modo, o pomar, espaço almejado, “do outro lado do muro” 
(Barros, 2004, p. 59), é compartilhado no plano da imaginação. Há um 
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obstáculo no caminho: o muro, responsável pela limitação do desejo; 
mas esse poema narrado em primeira pessoa torna-se, pois, como que 
um elogio à criatividade inventiva de quem traz o olhar infantil, o qual 
tem consciência da sua própria invenção: uma fronteira paradoxal, onde 
o impossível é possível. A fronteira surge, então, como um reino a ser 
desencantado: ”Isso era” – e a forma verbal no pretérito imperfeito 
do indicativo faz lembrar a narração das fábulas, contos fantasiosos: 
“era”.

A fronteira na poética barreana talvez seja um entre-lugar, resultante 
do que é concreto e do que é representação, com o qual o eu-lírico ora 
com ele se identifica, ora dele se afasta. É o limes que delineia dois 
campos, dois territórios, mas é o caminho, a estrada que o poeta precisa 
percorrer para perceber e manter sua identidade:

[...] Esta estrada melhora muito 
de eu ir sozinho nela. Eu ando por aqui desde pequeno. E sinto que 
ela bota sentido em mim. Eu acho que ela manja que eu fui para a 
escola e estou voltando agora para revê-la. Ela não tem indiferença 
pelo meu passado [...].

(Barros, 2003, XII).

Identidades refletem experiências históricas em comum e códigos 
culturais partilhados. Dessa forma, a estrada na poética barreana torna-se 
o limes, o trajeto que separa dois campos, a faixa que separa a diacronia, 
presente e pretérito, e os espaços, “aqui” e “a escola”. A fronteira, então, 
nesse poema, significa um espaço de convivência da alteridade sem que 
esta seja um estrangeiro, ádvena.

No poema ”O muro” (2004), não é o muro que faz a casa do 
menino diferente, mas a altura que a separa do pomar. A fronteira, assim, 
é um espaço definido por uma prática onde a alteridade inventa suas leis, 
é um terceiro espaço, o espaço do meio, é o “entre-lugar” (Santiago, 
2000, p. 9) da interação, da complementaridade. O muro simboliza 
o limite demarcado entre dois territórios, mas relativiza a alteri- 
dade.

Segundo Silviano Santiago, 

O escritor latino-americano brinca com os signos de um outro escritor, 
de uma outra obra. As palavras do outro têm a particularidade de se 
apresentarem como objetos que fascinam seus olhos, seus dedos, e a 
escritura do segundo texto é em parte a história de uma experiência 
sensual com o signo estrangeiro. (Santiago, 2000, p. 21).
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Os poemas “O muro”, de Manoel de Barros, concretizam peculiar 
marco fronteiriço, como símbolo visível do limite de um espaço que 
não pertence a nenhum dos dois lados. A fronteira na poética barreana 
talvez seja um “entre-lugar”, resultante do que é concreto e do que é 
representação, com o qual o eu-lírico ora com ele se identifica, ora dele 
se afasta. É o limes que delineia dois campos, dois territórios, mas é o 
caminho que o poeta precisa percorrer para perceber suas identidades. 
Parece-nos que os territórios, além de dominados, instrumentos de 
controle, de inclusão ou exclusão do diferente, são também apropriados, 
concreta e simbolicamente, numa infinidade de significados. Nesse 
sentido, o território é mutável de acordo com as forças sociais que nele 
operam; logo, é produto das relações de poder de quem constrói muros, 
de quem efetiva as faixas de fronteiras.

Examinemos agora essa fronteira que é limes e entre-lugar no 
âmbito das relações sociais tendo por foco a figurativização da mulher na 
poesia de Manoel de Barros. No dizer de Glaydson Silva, em seu estudo 
Representações Femininas e Relações de Gênero na Ars Amatoria,

Ao tratar do intercâmbio que se estabelece entre Literatura e História, 
ou, entre o texto literário e as percepções do ‘real’ nele expressas, 
torna-se imprescindível problematizar, ainda que brevemente, o 
uso que aqui se faz do conceito de representação, visto ser ele 
o instrumental analítico no qual se centra essa leitura. Duncan 
Kennedy3 concebe, acerca do termo, uma disjunção expressa entre 
arte e mundo, ou, literatura e vida. Para o autor, o termo está ‘[...] 
muito em evidência nas atuais discussões sobre a elegia amorosa 
romana’ (1993, p. 1). Maria Wyke define a problemática em torno do 
discurso da representação como ‘[...] uma necessidade de determinar 
a relação entre a realidade da vida das mulheres e sua representação 
na literatura’ (Cf. WYKE 1989, p. 25 apud KENNEDY 1993: 1)4, 
ela vê o realismo como uma qualidade própria do texto, ‘[...] não 
uma manifestação direta do mundo real’ (p. 27). Para Roger Chartier 
as representações devem ser entendidas como ‘[...] representações 
que os grupos modelam deles próprios ou dos outros’ (1991,  
p. 183).5 Sobre a atualidade destas discussões, Judith Hallet irá 
comentar que [...] debates sobre a mensagem ideológica da elegia 
latina e sua adequação para a pesquisa feminista prognosticam uma  
 

3 KENNEDY, Duncan F. The arts of love: Five studies in the discourse of Roman love elegy. 
New York: Cambrige University Press, 1993.

4 Maria Wyke, citada por Kennedy, não é referenciada por Glaydson Silva.
5 CHARTIER, Roger. O mundo como representação. Estudos Avançados, São Paulo, v.r,  

n. 11, p. 180-193, jan./abr., 1991. cf. Glaydson Silva.
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satisfatória transformação dos estudos de literatura latina (1993,  
p. 64).6 Para a autora, estes debates conduzem para as várias formas 
de representação das mulheres na literatura do período; ainda que 
a elegia seja uma poesia dos meios sociais mais abastados, de um 
meio predominantemente aristocrático, com uma visão de mundo 
descrita dessa perspectiva (KENEDY, 1993. p. 1), as mulheres que 
nela aparecem – matronas, libertas ou escravas, ricas ou pobres – 
são iguais em sua ‘natureza’. (Silva, 2008, p. 2).

As representações femininas invocadas na poética de Manoel de 
Barros – aquelas que surgem como figuras pautadas nas virtudes do zelo 
pela harmonia do lar –, encenam personagens domesticadas e passivas, 
cujas condutas limitam a testemunhar sem intervir.

Perrot, em sua obra História da vida privada, faz a seguinte 
afirmação:

As relações cotidianas entre pais e filhos variam imensamente 
na cidade e no campo, onde as manifestações de ternura não são 
muito apreciadas, conforme os meios sociais, as tradições religiosas 
e mesmo políticas. A concepção que se tem da autoridade e da 
apresentação de sua própria pessoa influi sobre as palavras e os 
gestos do dia-a-dia. A família, desse ponto de vista, é o lugar onde 
se processa uma evolução contraditória. De um lado, o controle 
do corpo e da expressão emocional se aprofunda; isso se vê, por 
exemplo, na história das lágrimas, a partir de então reservadas 
às mulheres, às classes populares, à dor e à solidão, ou ainda na 
intensificação da disciplina sobre a linguagem e as atitudes físicas 
das crianças, intimidadas a ficar retas, a comer direito, e assim 
por diante. De outro lado, a troca de carinhos entre pais e filhos é 
tolerada, e até desejada, pelo menos na família burguesa. (Perrot, 
1991, p. 157). 

Cabe-nos observar que a década de 1930 – não será demais lembrar, 
momento em que Barros publicou sua primeira obra, PCSP – foi um 
período de muitas conquistas da mulher. Acerca dessa questão, Carlos 
Martins Júnior, no artigo “O esforço de construção de representações 
femininas idealizadas nos jornais mato-grossenses no Estado Novo”, 
assim anota:

6 HALLET, Judith. Feminist Theory, Historical periods, literary cannos, and the study of 
Greco-Roman antiqquity. In: RABINOWITZ, Nancy Sorkin, RICHLIN, Amy. (Orgs.). 
Feminist theory and the classics. New York: Routledge, 1993. p. 44-72.
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Pouco a pouco, as conquistas femininas no exterior repercutiam no 
Brasil, com o próprio Governo Provisório acatando algumas de suas 
reivindicações. Em 1932, durante as eleições para a Assembléia 
Constituinte, foi concedido o direito de voto às mulheres. Na 
Constituição de 1934, a participação feminina na política se acentuou 
e vários artigos da Constituição viriam a beneficiá-las, a exemplo da 
regulamentação do trabalho feminino já previsto nos Decretos Leis 
de 17 de maio de 1932. (Martins Júnior, 2006, p. 117-133).

Samara, em seu estudo, intitulado Mulheres pioneiras: histórias 
de vida na expansão do povoamento paulista, acrescenta:

Para as historiadoras dedicadas ao estudo da condição feminina 
no passado, essa questão aparece logo de início como um desafio, 
ou mesmo um desejo de recuperar as mulheres na sua identidade 
social e de mostrar sua presença no processo de tomada de decisões. 
Vejam-se, por exemplo, os trabalhos de Susan Rogers sobre o mito 
da dominação masculina e os ‘poderes’ femininos e de Michelle 
Perrot sobre a mulher popular rebelde, entre muitos outros. (Samara, 
2002, p. 19).

Na obra Memórias inventadas: a infância (2003), no poema 
intitulado “Fraseador”, Barros descreve uma cena no espaço privado 
do domus7 em que a figura da mãe é personificada como coadjuvante:

Hoje eu completei oitenta e cinco anos. O poeta nasceu de treze.
Naquela ocasião escrevi uma carta aos meus pais, que moravam na 
fazenda, contando que eu já decidira o que queria ser no futuro.
Que eu não queria ser doutor. Nem doutor de curar nem doutor de 
fazer casa nem doutor de medir terras. Que eu queria era ser fraseador.
Meu pai ficou meio vago depois de ler a carta. Minha mãe inclinou 
a cabeça. Eu queria ser fraseador e não doutor. Então, o meu irmão 
mais velho perguntou: Mas esse tal de fraseador bota mantimento 
em casa?
Eu não queria ser doutor, eu só queria ser fraseador. Meu irmão 
insistiu:
Mas se fraseador não bota mantimento em casa, nós temos que botar 
uma enxada na mão desse menino pra ele deixar de variar. A mãe 
baixou a cabeça um pouco mais. O pai continuou meio vago. Mas 
não botou enxada. 

(Barros, 2003, VII).

7 Acrescentemos aqui, apenas como uma observação à margem, a asserção de Kant, que dizia 
que a casa, o domicílio, que encerra em suas paredes tudo o que a humanidade recolhe ao 
longo dos séculos, é a única barreira contra o horror do caos, da noite e da origem obscura.
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Estão associados, ao vocábulo ”mãe”, os verbos “inclinar” e 
“baixar”, os quais podem conotar vários sentidos: desânimo, decepção, 
cansaço, alheamento, submissão, resignação ou compreensão e tolerância 
diante da decisão do filho “fraseador”. Entretanto, parece-nos que ao 
empregar os verbos “inclinar” e “baixar”, associados ao sujeito verbal 
“A mãe”, o poeta, nesse poema, apresenta a mulher como coadjuvante 
nas decisões familiares, pois o filho mais velho questiona, até mesmo 
sugere uma atitude, quase que um castigo: “nós temos que botar / uma 
enxada na mão desse menino pra ele deixar de variar.” O pai, no entanto, 
deixa a questão para lá, “meio vago”, e à mãe cabe tão somente “baixar 
a cabeça um pouco mais” – no domus, à mulher cabe a submissão.

O eu-lírico informa ao leitor que a cena rememorada ocorrera há 
mais de setenta anos (“Hoje eu completei oitenta e cinco anos. O poeta 
nasceu de treze”). Há, no poema, outros índices que merecem destaque: 
a prática epistolar era própria de pessoas alfabetizadas, com facilidade 
de redigir, e talvez represente um indício da vocação de escritor reiterada 
pelo eu enunciador. Conforme muitos historiadores,8 o domínio da 
escrita, na zona rural, era quase que exclusividade dos homens. 

Embora sejam poucos os elementos físicos e morais fornecidos 
pelo poema ao leitor, esses são suficientes para configurar o perfil 
feminino, de forma impressiva, no universo familiar descrito por Barros. 
A figura representada, no poema, é a da mulher no universo patriarcal 
rural; ela, na sua passividade e impotência, tenta ocultar suas emoções, 
o que transparece no gesto de “baixar a cabeça”. A seleção vocabular 
transforma o gesto único em exemplo da circunstância a que estava 
submetida a figura feminina.

 No poema “Fraseador”, existem duas histórias: uma individual 
e outra coletiva.9 A individual recupera as reminiscências do poeta-
narrador cuja família, à época em que ele estudava no colégio, interno, 
no Rio de Janeiro (Barros, 2003, IV), morava na fazenda (Barros, 2003, 
VII) e com a qual se correspondia, provavelmente, através de cartas. 
A história coletiva presente no poema é gerida pelas questões políticas 
e sociais do País no que tange às discussões acerca das conquistas 
femininas nesse período. Descreve-se uma cena familiar comum, mas – 
ao que nos parece – subjaz no poema narrado um engajamento ideológico 
acerca da condição da mulher na família patriarcal rural.

8 A informação é tão disseminada que se torna ocioso referendá-la com alguma abonação.
9 Não se trata, aqui, do conceito de Píglia (1994), de que “um conto sempre conta duas 

histórias”.



364 Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 37, n. 2, p. 354-373, jul./dez. 2011

Em outros poemas de Barros, a figura feminina surge como 
“transgressora”, é o protótipo familiar liberal, ainda que não promova 
transformações na realidade vigente. Essa representação emerge com as 
mulheres mais experientes, como a “avó”, “Nhanhá”. Apesar de reações 
socialmente consideradas como típicas do universo feminino, tais como 
o choro, a preocupação com os familiares e o cuidado com a educação 
das crianças, é a avó que orienta o eu-lírico a infringir certos padrões e 
conceitos. Esse espírito libertário surge tanto nos Poemas Concebidos 
sem Pecado quanto nas Memórias inventadas: a infância.

Nhanhá, a avó que educa e orienta, surge em “Cabeludinho” 
(PCSP):

– Vai desremelar esse olho, menino!
– Vai cortar esse cabelão, menino!
Eram os gritos de Nhanhá.

(Barros, 2005, p. 9).

Ela se entristece com a partida do neto:

[...]
Havia no casarão umas velhas consolando Nhanhá
que chorava feito uma desmanchada
– Ele há de voltar ajuizado
– Home-de-bem, se Deus quiser

(Barros, 2005, p. 17).

A avó é o membro familiar com quem o eu-lírico parece se 
identificar, o que depreendemos dos versos seguintes, em que o 
adolescente racionaliza sua rebeldia:

Carta acróstica:
“Vovó aqui é Tristão
Ou fujo do colégio
Viro poeta
Ou mando os padres...”

Nota: Se resolver pela segunda, mande dinheiro
para comprar um dicionário de rimas e um tratado
de versificação de Olavo Bilac e Guima, o do lenço.

(Barros, 2005, p. 21).
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Quando descobre que “o neto que foi estudar no Rio [...] voltou de 
ateu” (Barros, 2003, VIII), é a avó aquela que mais sofre:

[...]
Nhanhá choraminga:
– Tá perdido, diz que negro é igual com branco!”

(Barros, 2005, p. 31).

Ao mesmo tempo, é a avó, no poema “Obrar”, que inspira o narrador 
a ser um “transgressor” e “a não desprezar as coisas desprezíveis e nem 
os seres desprezados”:

[...]
A vó então quis aproveitar o feito para ensinar que o cago não é 
uma coisa desprezível.
Eu tinha vontade de rir porque a vó contrariava os ensinos do pai.
Minha avó, ela era transgressora. 

(Barros, 2003, II).

A mulher mais velha, na obra de Barros, parece representar os 
atributos femininos de “choramingar”, ensinar as crianças, mas com 
uma singularidade: a de desempenhar também a função paterna na 
disciplina dos filhos. Nos intertíscios do patriarcado, ou ainda mais o 
firmando, dá lições de transgressão ao eu-lírico masculino, alter-ego do 
poeta.

Se, por um lado, à mãe cabe “baixar a cabeça”, à avó, a mulher 
mais velha, cabe a orientação e des-orientação quanto às condutas 
sociais. Mas, não deixa de ser também bastante significativo observar o 
olhar de quem as recria. Nessa perspectiva, em um aparente paradoxo, 
o eu-enunciador que “vai desremelar o olho”, reconhece também sua 
masculinidade ao perceber que “a vó contrariava os ensinamentos do 
pai” e o orienta, ao menino, a não aceitar o pré-estabelecido.

Em sua Poética, Aristóteles argumenta que a poesia contém um teor 
mais filosófico do que o discurso histórico, pois narra imaginativamente 
o que poderia ter ocorrido e não se atém a um relato pretensamente 
fidedigno dos acontecimentos. 

Barros, em entrevista a José Castello (1997), indicia que, em sua 
poesia, retoma fatos da realidade e os recria poeticamente. Assim se dá 
no poema “Maria-pelego-preto”, personagem recriada a partir de uma 
realidade de miséria que o poeta presenciou:
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Estado – E o que encontraram pelo caminho?
Manoel – Miséria. Em Santa Cruz de la Sierra, fomos abordados 
por um menino que veio oferecer-nos mulher. Ele nos levou a uma 
casa muito pobre e nos apresentou a suas três irmãs, três meninas 
miseráveis. O menino pegava homens na rua para transar com as 
irmãs, era assim que a família sobrevivia. Essa experiência rendeu-
me um poema, que chamei de Maria-Pelego-Preto.
Estado – Ela existiu mesmo?
Manoel – Sim, uma das meninas tinha pentelhos que subiam até o 
umbigo. Os pais exploravam esses pêlos como um fenômeno, uma 
anormalidade. Cobravam ingressos só para exibi-los. (Castello, 1997).

Sob esta perspectiva, a obra de Manoel de Barros constitui objeto 
de análises para os estudos fronteiriços, visto que há em sua poesia 
significativas reflexões acerca de fatos que ocorrem num tempo e num 
espaço peculiares, fatos que repercutem por meio da “voz” do eu-lírico.

Na obra A mulher na história do Brasil, Del Priore assim relata:

A prostituição, embora aparentemente transgressora, constituía-
se numa prática a serviço da ordem sócio-espiritual no mundo 
moderno. No Brasil, no entanto, as características que a tornavam 
um ‘mal necessário’, vão misturar-se com outras práticas 
consideradas pelas autoridades como transgressoras, fazendo com 
que a igreja enxergasse em cada mulher que infringisse as normas, 
uma prostituta em potencial. Como não se isolava as prostitutas em 
‘putarias e mancebias’, nem se as cobria com véus como era uso na 
metrópole, na colônia os limites entre os comportamentos tidos por 
desviantes e a prostituição eram tênues. (Del Priore, 1994, p. 22).

Em PCSP, a personagem Maria-pelego-preto é assim poetizada:

Maria-pelego-preto
Maria-pelego-preto, moça de 18 anos, era abundante de
pêlos no pente.
A gente pagava pra ver o fenômeno.
A moça cobria o rosto com um lençol branco e deixava
pra fora só o pelego preto que se espalhava quase até pra
cima do umbigo.
Era uma romaria chimite!
Na porta o pai entrevado recebendo as entradas...
Um senhor respeitável disse que aquilo era uma
indignidade e um desrespeito às instituições da família e da
Pátria!
Mas parece que era fome.

(Barros, 2005, p. 51).
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Não se expressa, nesse poema, apenas a representação de uma 
realidade nem pretende o poeta somente instaurar a comoção do leitor. 
Ao que parece, há uma voz, a do narrador, que denuncia a exploração 
da mulher, da pessoa humana, em nome da miséria, da fome como 
justificativa para o sustento da família na sociedade capitalista.10

Maria-pelego-preto é encarada com certa simpatia pelo eu 
enunciador, pois esta é apresentada como vítima de um sistema em 
que o diferente torna-se fenômeno, aberração, em que a mulher é 
subjugada ao poder patriarcal. Nessas poucas referências fornecidas 
pelo narrador, todo um conjunto de valores se constela: o físico, o moral, 
a ética da prestação de serviço, do trabalho (“o pai entrevado recebendo 
as entradas”) e a dinâmica da relação social em que um homem se 
relaciona com outros, às vezes de diferente condição socioeconômica, 
visando exclusivamente aos seus prazeres. No que diz respeito à ética do 
trabalho, o narrador chama-nos a atenção (“mas parece que era fome”), 
deixando que o leitor faça seus julgamentos e tire as suas conclusões.

Nesse sentido, o poeta, ao apresentar o que, parece, já se banalizou, 
tornou-se comum na sociedade, “A gente pagava pra ver o fenômeno”, 
atenta para a reflexão, a tomada de consciência do leitor, revelando 
uma sociedade fragmentada, em que o “pentelho”, os pêlos pubianos 
da “moça de 18 anos”, torna-se um bem consumível mais significativo 
que o ser.

Entre o captado pelo olhar do poeta e a realidade vigente, ao que 
nos parece, a casa – guardada pelo “pai entrevado” – é um microcosmo 
percorrido por fronteiras para as quais convergem, e nas quais se 
confrontam o privado e o público: o sexo está na cotação; o íntimo é 
revelado, mas o rosto fica encoberto pelo lençol branco, talvez uma 
alusão simbólica à justiça: olhos vedados. 

O poeta não se isentou de apresentar, nesse poema, uma sociedade 
que sujeita a mulher ao papel de coadjuvante e que muitas vezes a 
personifica como “pecadora”, faz dela um objeto de compra e venda. 
Os homens, em bando, se satisfazem em “avaliar” a mercadoria: “Era 
uma romaria chimite!”

Outra personagem feminina da obra de Barros que parece refletir 
o modo como a sociedade patriarcal caracteriza a mulher é Antoninha-
me-leva:

10 No Brasil, a condição da mulher na literatura – seja como objeto de representação, como 
autora ou como leitora – começou a ser objeto de estudos acadêmicos somente no final 
dos anos sessenta; e esse poema é dos anos trinta.
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Antoninha-me leva
Outro caso é o de Antoninha-me-leva:
Mora num rancho no meio do mato e à noite recebe os vaqueiros 
tem vez que de três e até quatro comitivas
Ela sozinha!
Um dia a preta Bonifácia quis ajudá-la e morreu.
Foi enterrada no terreiro com o seu casaco de flores.
Nessa noite Antoninha folgou.
Há muitas maneiras de viver mas essa de Antoninha era de morte!
Não é sectarismo, titio.
Também se é comido pelas traças, como os vestidos.
A fome não é invenção de comunistas, titio.
Experimente receber três e até quatro comitivas de boiadeiros por dia!

(Barros, 2005, p. 73).

A mulher representada nesse poema é a prostituta. Sob a ótica 
do eu-enunciador, trata-se de uma mulher que mora num lugar pobre 
e distante do mundo civilizado, “num rancho no meio do mato”. Seu 
comportamento zoomorfizado parece condizente com o meio. O vigor 
e a resistência física da personagem fogem aos padrões das demais 
mulheres: “Um dia a preta Bonifácia quis ajudá-la e morreu”. Ao que 
parece, há uma tomada de posição do narrador, que não compactua com a 
ideologia vigente na sociedade da época, o que fica indiciado pelo verbo 
“experimentar” do último verso do poema. E o verbo, na ambiguidade 
entre o subjuntivo e o imperativo, lança um desafio, pois que a atividade 
de Antoninha se mostra grandiosa, quase épica no seu heroísmo.

Essa quase virilidade de Antoninha-me-leva, sua resistência física, 
revela-nos que, de certa maneira, essa personagem ganha a simpatia 
do narrador. Por outras palavras, o narrador se converte em um porta-
voz dos sentimentos de Antoninha, como nos versos finais do poema 
citado. O poema simula um diálogo em que o tio representa a voz social 
discriminadora, a voz do eu-poético enuncia solidariedade, com a qual 
o eu-lírico utopicamente se irmana, como que dando voz para que a 
própria Antoninha manifeste suas dores.

De acordo com a obra A mulher na História do Brasil, de Del 
Priore,

[...] Deslocadas dos bordéis, como se usava na Europa, e à mercê 
dos casamentos instáveis consagrados pelas condições de vida do 
período, compreendemos melhor as prostitutas sob o pano de fundo 
da pobreza, onde o meretrício era um ofício ou uma forma de trabalho, 
ligada à mais imediata sobrevivência. (Del Priore, 1994, p. 26).
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Em seus poemas, compostos de forma narrativizada (cf. Grácia-
Rodrigues, 2006), Barros representa as mulheres do povo geralmente 
na cozinha ou próximas aos afazeres domésticos. Em PCSP:

[...]
Um dia Nhanhá Gertrudes fazia bolo de arroz 
Negra Margarida socava pilão.
E eu nem sei o que fazia mesmo.
Veio um negro risonho e disse sem perder o riso:
– Vãobora comigo negra?

(Barros, 2005, p. 40).

As mulheres do povo surgem representadas também em momentos 
em que contam histórias, como no poema “Achadouros”, da obra 
Memórias Inventadas: a infância:

[...] Aquilo que a negra Pombada, remanescente 
de escravos do Recife, nos contava. Pombada contava aos meninos 
de Corumbá sobre achadouros. 

(Barros, 2003, XIV, sublinhado no original).

Surgem, ainda, as mulheres, queixando-se das suas condições. 
Em PCSP, a personagem Dona Maria representa as mulheres que 
buscam libertar-se de condições não explicitadas. É mais um poema 
narrativizado:

Dona Maria
Dona Maria me disse: não agüento mais, já tô pra comprar uma 
gaita, me sentar na calçada, e ficar tocando, tocando...
– Mas só pra distrair?
– Que Mané pra distrair! O senhor não está entendendo?
– Entendo. A senhora vai ficar sentada na calçada, de vestido sujo, 
cabelos despenteados, esquálida, a soprar uma gaitinha rouca, 
não é?
[...]

(Barros, 2005, p. 53).

De acordo com Del Priore (1994, p. 27), “[n]as cidades coloniais, 
as ‘mal procedidas’ ganham suas vidas em praças, fontes, ruas e casas 
de comércio, até esbarrar na repressão periódica de autoridades ou da 
vizinhança, incomodados com suas brigas e ameaças”. 
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O nome Maria congrega vários sentidos e pertence a várias histórias, 
sacras ou profanas, e representa o feminino real ou inventado. Na obra 
de Barros, ora surge subjugada ao regime patriarcal, “Na porta o pai 
entrevado recebendo as entradas...”, ora representa a mulher, nem casta 
nem obediente, mas que clama pela liberdade em relação às convenções 
sociais, que muitas vezes propõe como realização plena da condição 
feminina a dedicação exclusiva à vida do lar: “não agüento mais, já 
tô pra / comprar uma gaita, me sentar na calçada, e ficar tocando, / 
tocando”.

Permite-nos aprofundar a análise, no aspecto em que empreendemos 
nossa leitura, o estudo A unidade dual: Manoel de Barros e a poesia, 
de Prioste:

O poeta reconhece o fingimento da palavra e apreende a realidade 
como um cenário construído a partir do alicerce verbal. Percebe 
que a fronteira com o falseio é muito tênue para ousar referendar 
um discurso que se pretende claro e distinto quando tudo é muito 
mais complexo e indefinível do que supõe qualquer filosofia. A 
obscuridade compartilha da clareza em um infinito enlace no qual o 
humano se embate sem a certidão fidedigna de uma verdade imune 
ao contradito, ao dubitável e ao oblíquo. (Prioste, 2006 p. 19).

A opção pelos marginalizados é uma tônica constante na poética de 
Manoel de Barros. Ao narrar as histórias dessas personagens femininas, 
o poeta revela-nos várias fronteiras construídas no espaço e no tempo. A 
realidade da concretude histórica é apreendida como discurso, é discurso. 
Assim, torna-se esquiva, indefinível, obscura; torna-se complexa e 
permeada pelas dúvidas inerentes à linguagem, ao discurso construído, 
ao ideológico que emerge na ontologia da língua.

É a necessidade de expor o real, o concreto, transfigurando-o 
poeticamente, que singulariza a poesia de Manoel de Barros, não apenas 
como homem e como artista, mas porque sua obra não se prende à 
descrição de situações sociais injustas, o que o afasta da mediocrização da 
sondagem social rasa. A poesia barreana aproxima o factual do ficcional, 
do poético, tendo um veio subterrâneo de compaixão, humanismo e 
leitura do fato social.

O eu-enunciador cede a palavra à personagem D. Maria não como 
registro exterior, mas como manifestação do seu íntimo humano (“não 
aguento mais...”).

E assim, o eu-lírico se volta para as lembranças recuperadas, 
tornando-as memórias que se expressam nos poemas narrativizados de 
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PCSP e de todos os volumes das Memórias inventadas. No recorte que 
observamos e descrevemos, a evocação poética se fixa sobre as figuras 
femininas, tanto as do domus quanto aquelas expostas nas ruas.

Nesse momento, as figuras singulares do poeta como que representam 
todas as milhares de mulheres da América Latina que viveram e vivem 
no atraso, na pobreza e nos ermos da solidão (a lembrança mais forte 
aqui é a personagem Ana Terra, de Érico Veríssimo). Ainda hoje elas são 
vendidas como escravas, são mutiladas, são torturadas e são prostituídas. 
A independência econômica é conquista evidenciada, principalmente, 
nos grupos privilegiados das zonas urbanas. Entre a autonomia e a 
heteronomia, muitas são as fronteiras sociais que prendem a mulher à 
subalternidade, em prolongamento de situações que o poeta descrevia 
nos anos trinta do século XX. Tal fronteira social tem deixado lacunas 
que merecem estudos mais aprofundados. Apesar dos recentes embates 
acerca dessa questão, o problema do tráfico humano e o da exploração 
sexual feminina são constantes nos veículos midiáticos quando se 
referem ao Brasil.

Com efeito, as personagens femininas da obra de Barros 
protagonizam uma humanidade fragmentada pelo sexismo, pelo poder 
simbólico (cf. conceito elaborado por Bordieu, 2007) instituído em nome 
dos costumes e das criações culturais. E ao revelar poeticamente o outro 
silenciado, marginalizado, o poeta descortina o real, o concreto, sem 
se prender a descrições emocionadas de situações sociais ou panfletos 
políticos.

A produção literária de Manoel de Barros, entre outros aspectos, é 
também expressão das emoções e reflexões do poeta diante do mundo, da 
defesa da poesia como fundamento do humano e de crítica ao sexismo, à 
miséria, à exclusão e à diferença entre gêneros. A identidade que exclui, 
que se ergue como fronteira ou muro, tem por contraponto a concepção 
de que entre o eu e a alteridade há um entrelugar que deve ser limes, 
espaço de encontro, de trânsito.

A obra de Barros tem como efeito – para além do estético ou de 
qualquer compromisso político – clamar pela humanização em um mundo 
no qual impera a mecanização, a reificação, a coisificação do ser como 
objeto de consumo e alienação. É arte que recusa o condicionamento do 
meio; é, por isso, transgressora e revolucionária. As fronteiras internas, 
na sociedade vincada por diferenças gritantes de renda, de escolaridade, 
de acesso a bens culturais, constituem fronteiras entre culturas distintas 
em que o outro, diferente em sua alteridade, torna-se um estranho 
absoluto; tais fronteiras, construídas ao longo da História, presentificam-
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se na poesia de Manoel de Barros quando a estudamos sob o enfoque da 
representação mimética da figura feminina, como empatia ao espoliado 
e como denúncia da estrutura econômico-social que gera tal situação. A 
revolução da forma e da linguagem que é estesia clama por revoluções 
outras, que poetizem o dia-a-dia e modifiquem a relação dos homens 
entre si e com os objetos.
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