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Richard Candida Smith & professor emérito do Departamento de
Historia da University of California, Berkeley (UC Berkeley). A sua traje-
toria académica, que perpassa a historia intelectual e a historia oral, €
marcada pela expressao internacional das suas publicacdes: Estados
Unidos, Brasil, México, Espanha, Franca, Holanda e Gra-Bretanha. Suas
pesquisas exploram os movimentos das artes e das redes literarias nos
Estados Unidos, com énfase em conexodes e dimensdes publicas dos
intercambios transnacionais na historia contemporanea. Referéncia nos
estudos sobre historia oral, Richard tem trabalhado, nos ultimos anos, no
projeto Voices of Contemporary Art. Participa, também, da organizagao
do projeto internacional Transatlantic Cultures, sobre Historia e Cultura
no Mundo Atlantico (Séculos 18 a 21), com estudiosos de todas as partes
do mundo. Contribui, ainda, para Painted Poetry & Painterly Poetics, an
Ekphrastic Notion, um projeto interdisciplinar internacional sediado na
Holanda, que explora a poética do texto e da imagem.

Richard Candida Smith € doutor em Historia pela University of California
(Los Angeles, 1992) e, desde 2001, € professor na UC Berkeley — onde
dirigiu o Centro de Historia Oral da Biblioteca Bancroft, Berkeley, entre
0s anos de 2001 e 2012. E possivel destacar, na sua vasta produc&o aca-
démica: 1) os livros Improvised Continent: Pan-Americanism and Cultural
Exchange (2017); Circuitos de Subjetividade: Historia Oral, O Acervo e as
Artes (2012); The Modern Moves West: California Artists and Democratic
Culture in the Twentieth Century (2009); Mallarme's Children: Symbolism
and the Renewal of Experience (1999); Utopia and Dissent: Art, Poetry, and
Politics in California (1995); 2) os textos Historia publica, por que ndo? (2018),
Erico Verissimo, a Brazilian Cultural Ambassador in the United States (2013);
Historia oral na historiografia: Autoria na Historia (2011), Oral History at the

t Universidade Federal Fluminense (UFF), Niterdi, Rio de Janeiro, Brasil.
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University of California, Berkeley(2010); Romper lo
que esta resquebrajado. 1968 in the United States
of America (2009); Publishing Oral History: Oral
Exchange and Print Culture (2006).

O dialogo com Richard Candida Smith ini-
ciou-se no dia 10 de abril de 2020 com o com-
partilhamento de textos e reflexdes, via e-mail,
sobre os desafios da historia oral com base nas
dimensdes publicas da memoria social. Disso
resultou o encontro virtual no dia 12 de novembro
de 2020, como parte do Programa de Internacio-
nalizacao (PRINT/Capes) "Desigualdades Globais
e Sociedade" (uma parceria entre a Universida-
de da California/UC Berkeley e a Universidade
Federal Fluminense/UFF). Nessa ocasiao foram
discutidas as questdes centrais da obra Impro-
vised Continent: Pan-Americanism and Cultural
Exchange (2017) com base nha observacao das
relacoes entre intelectuais e artistas latino-a-
mericanos e norte-americanos — tematica que
norteou os estudos do autor nos ultimos anos
—, bem como em reflexdes sobre os encontros
e desencontros entre historia publica e historia
oral em perspectiva transnacional.

Em meio as adversidades da pandemia de
COVID-19, o encontro ocorreu a distancia, conec-
tando Chicago, cidade onde Richard atualmente
reside, e Rio de Janeiro, em um dialogo aberto.
O professor Richard organizou generosamente a
sua fala em portugués, possibilitando o comparti-
lhamento da suas ideias com toda a comunidade
académica presente. Nao obstante, as conversa-
¢oes que deram origem a esta publicagao ultra-
passam esse evento, pois ocorreram no decorrer
da longa histoéria de parceria entre Richard Smith
e Ana Mauad, construida nos territorios da historia
oral e da historia visual, €, também, dos dialogos
recentes estabelecidos com Juniele Rabélo de
Almeida sobre histoéria oral e historia publica,
por ocasiao de suas atividades como professora
visitante na UC Berkeley durante o ano de 2020.

Como surgiu a ideia do projeto que se trans-
formou no livro Improvised Continent?

Tudo comecou no final dos anos 1970, quando
fui convidado a participar de um projeto para a

televisao publica nos Estados Unidos. O objetivo
da proposta era apresentar roteiros originais escri-
tos por treze autores bem conhecidos da América
Latina. Esse grupo era formado por Octavio Paz,
Carlos Fuentes, Elena Poniatowska, David Vinas,
Origines Lessa, Lygia Fagunda Telles, Luisa Valen-
zuela e outros escritores. Infelizmente o projeto
Nao prosperou, o que nos deixou muito desapon-
tados, mas talvez o fracasso tenha sido sorte. A
situacao politica mudou de forma inesperada. Nao
fui o Unico a ser surpreendido pelos caminhos que
a mudanca social seguiu entre 1980 e 2010. Afinal
era muito ingénuo querer apresentar ao publico
dos Estados Unidos, uma parte do mundo que
se havia transformado de forma dramatica pela
desestabilizacao politica causada, justamente,
pela intervencao dos Estados Unidos.

De qualquer forma, continuei a ler e a me inte-
ressar pela literatura latino-americana, incluindo
autores historicos e teoricos. Participei de um
livro sobre a cultura da fronteira EUA-México para
uma exposicao de arte em Tijuana e Los Angeles.
Comecei a oferecer cursos sobre intercambios
culturais interamericanos, propondo abordagens
em torno de divergéncias e convergéncias em
vez de semelhancas e diferencas. A teorizacao
dos “encuentros y desencuentros” de Julio Ramos
forneceu base para a minha abordagem. O ponto
central da proposta era nao pensar em fendme-
nos historicos como enteléquias autbnomas;
assim, analisamos livros e outras obras culturais
como fungodes produzidas dentro de instituicoes
que se desenvolvem atraves de interagdes com
outras forcas sociais, as vezes locais, as vezes
nacionais, as vezes transnacionais. Em todas as
situacoes estudadas, a literatura cientifica rele-
vante dos paises que interagem com os Estados
Unidos teve de ser considerada, bem como a
literatura dos Estados Unidos. Devo dizer que
esse foi um requisito incomum e, em certa me-
dida, controverso, mas necessario. Em qualquer
assunto na historia dos Estados Unidos, a histo-
riografia € imensa, muitas vezes mais do que uma
pessoa pode ler em uma vida. Pedir aos alunos
para lerem além da literatura dos EUA ¢ injusto,
especialmente quando lhes é solicitado ler nos
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idiomas originais. Mas, se queremos entender
os Estados Unidos como uma sociedade que,
quase a partir de suas origens, exerceu influéncia
sobre outras partes do mundo, ao mesmo tempo
em que foi remodelada internamente atraves de
interacdes globais, e entao contar essa historia
de uma forma mais completa, devemos ver o
que os “parceiros” do nosso pais tém a dizer. O
que nos pode levar a conclusdes inesperadas.
Entdo, do meu ponto de vista, um historiador
dos Estados Unidos precisa aprender linguas e
se familiarizar com a historiografia de paises rele-
vantes para o seu tema. Escrevi o livro, Improvised
Continent apoiado na hipotese de que as relacoes
interamericanas, embora historicamente distintas,
nao eram especiais ou unicas. A Uniao Pan-A-
mericana foi a primeira de muitas organizacoes
internacionais que os Estados Unidos promoveram
durante o século XX. Justamente esse aspecto pre-
cursor, cheio de contradicoes, levou a que muito
do que aconteceu fosse improvisado, ao invés de
ser decorrente de um planejamento estratégico.

Sua trajetéria académica como historiador
€ marcada por estudos sobre intercambios
culturais. Em que medida o tema do pan-ame-
ricanismo se tornou um objeto historiografico
em suas abordagens?

As relacdes culturais foram importantes para
mim. Trabalhei por muito tempo na historia cul-
tural, do ponto de vista mais tedrico. A literatura
e a arte sao formas de praxis, o que é feito em
cada pais € parecido — nunca idéntico, pois a or-
ganizacao da producao cultural e da distribuicao
difere durante grande parte do periodo que eu
pesquisei —, pois todos os paises tinham ricas
produc¢des culturais que poderiam facilmente
interessar pessoas de outras nagdes. Em termos
de politica, economia e poder militar, as relacoes
entre os Estados Unidos e outros membros da
Unido Pan-Americana eram inevitavelmente de-
siguais, mas o intercambio cultural proporcionou
um ponto de partida em que a igualdade era a
base. Em segundo lugar, os lideres americanos
durante a primeira metade do século XX esta-

beleceram padrdes para avaliar sua lideranca
internacional, com especial atencao aos valores
promovidos pela interacao cultural. Eu tomo
suas declaracoes pelo valor nominal porque eles
fornecem um padrao para rever os resultados
que os proprios lideres dos EUA estabeleceram.

Como vocé compreende o termo pan-ameri-
canismo? E possivel afirmar, a partir da histéria
do conceito, que o pan-americanismo € um
preludio do globalismo do final do século XX?

Pan-americanismo € um termo simples com
uma historia contraditéria. A ideia apareceu pela
primeira vez na era revolucionaria (1770-1830),
com propostas mal sucedidas de que as recéem-
-independentes nacdes da Ameérica formassem
uma Confederacao de Comunidades Autbnomas.
Elas seriam mais capazes de defender suas li-
berdades através da cooperacao em vez de
concorréncia. Aléem disso, o “pan-americanismo”
foi uma manobra geopolitica que os lideres do
governo dos EUA implementaram no final do
seculo XIX, para recriar o mundo de uma maneira
que forgaria outras nagdes a mudar seus sistemas
politicos e econémicos. Mudancas que permiti-
riam o alinhamento politico com as instituicoes e
praticas norte-americanas. Na década de 1880,
as poténcias europeias enviaram expedicdes mi-
litares ao Hemisfério Ocidental para tomar portos
aduaneiros de nagdes que tinham inadimpléncia
em empréstimos a credores europeus. As nacoes
latino-americanas reagiram positivamente as
novas propostas de uma Unidao Pan-Americana,
buscando a ajuda de um poder capaz de parar a
agressao europeia, um poder as vezes admirado,
mas também odiado. Tanto nos Estados Unidos
quanto nos paises latino-americanos, a visao da
Uniao Pan-Americana sempre foi triangular — a
Europa, forcada pela unidade das Américas, seria
pressionada a mudar a forma como funcionava no
mundo, tudo isso para preservar, se nao expandir,
0 comercio transatlantico.

Desse ponto de vista, 0 pan-americanismo foi um
preludio para o “globalismo” do final do século XX.
As inconsisténcias do pan-americanismo na pratica,
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em parte baseadas em aspectos contraditorios das
estratégias e politicas dos EUA, antecederam os
problemas do que aconteceu apos a Guerra Fria.

Como, em nome do “intercambio cultural”,
os programas implementados possibilitaram
a construcao de uma opiniao publica sobre o
suposto papel internacional mais amplo para
os Estados Unidos?

O pan-americanismo envolveu uma ambiciosa
agenda de interacao transnacional. Havia muitos
programas, com uma maioria focada na socieda-
de civil, em vez de nas relacdes estado-estado
ou em negocios e mercados. Muitos desses
programas, especialmente aqueles implantados
em nome do “intercambio cultural’, tém servido
a um proposito particular relacionado a situacao
politica interna dos Estados Unidos: remodelar
a opiniao publica para aceitar um papel inter-
nacional mais amplo para os Estados Unidos.
“Intercambio cultural” € um termo burocratico que
estabelece uma estreita relacao entre idealismo
e poder. Os programas culturais compdem no
maximo 5% das atividades da Uniao Pan-America-
na, embora fosse um simbolo acessivel de todas
as coisas positivas que a Unido Pan-Americana
inspirou, um simbolo lider do idealismo, em vez
de mercados ou poder. Embora as estruturas
de mercado, o poder estatal e o calculo poli-
tico fossem essenciais para a forma como os
programas funcionavam. A assimetria do poder
norte-americano foi indicada no fato de que, basi-
camente, nada aconteceria a menos que alguéem
dos Estados Unidos promovesse e financiasse a
proposta. Os latino-americanos eram conside-
rados os pobres da familia pan-americana, uma
relacao que gerava ressentimento e resisténcia,
mas também forneceu recursos para os projetos
que as pessoas queriam fazer.

Como eram as relagoes culturais mais pro-
ximas aos Estados Unidos? E possivel dimen-
sionar quais os paises com maior importancia
ou proximidade — ao pensar os “intercambios”
com Brasil, México, Cuba e Porto Rico?

Quando iniciei o projeto, presumi que as rela-
¢oes culturais mais importantes e mais proximas
dos Estados Unidos teriam sido com o México,
Cuba e Porto Rico, enquanto os paises do Cone
Sul desempenhariam um papelimportante devido
ao forte crescimento das industrias culturais nessa
parte do hemisfério, mas ainda assim secundarias.
Enquanto eu trabalhava nos arquivos, descobri
que minha hipotese estava errada. Na maioria
dos casos, o México era o pais mais importante da
América Latina para funcionarios anglo-america-
nos, mas no campo cultural, o México era menos
importante do que eu tinha presumido. Havia
razdes praticas, como a fragilidade das editoras
mexicanas antes da década de 1970. Autores no
México tém tido dificuldade em desenvolver um
perfil internacional devido a circulagao limitada
e a falta de publicidade. Os dois capitulos “sobre
o boom", que estao no meu livro Improvised Con-
tinent, descrevem o que Carlos Fuentes e outros
fizeram para escapar dessas limitagdes praticas,
ao mesmo tempo em que libertaram escritores
latino-americanos da dependéncia da editora
norte-americana para acesso internacional.

Nos arquivos, descobri que os formuladores
de politicas estado-unidenses viam o Brasil como
tendo o maior potencial para desenvolver uma
sociedade industrial e de consumo. Promover
uma alianga com o Brasil foi a prioridade. Os
empresarios ligados aos meios culturais estavam
aumentando a atencao para o Brasil. Essa escolha
estratégica por parte do governo dos EUA explica
em parte aimportancia surpreendente de Candido
Portinari e Erico Verissimo nos Estados Unidos
na década de 1940, talvez também de Carmem
Miranda. E claro que o talento também é sempre
um fator necessario, porque nenhum objetivo
geopolitico jamais motiva uma grande editora
a langar um livro, um grande museu a exibir um
artista, ou os dirigentes de um estudio de cinema
de Hollywood a promover uma artista e cantora.
Os arquivos encontrados nos Estados Unidos me
mostraram que os funcionarios do intercambio
cultural acreditavam que Candido Portinari e Erico
Verissimo poderiam ter um impacto positivo sobre
os cidadaos dos Estados Unidos, um impacto
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que ajudaria a construir apoio para construir uma
alianca mais proxima com o Brasil.

Como pensar os “publicos” escolhidos, ou
privilegiados, no “intercambio cultural”? Como
vocé observa, na histéria dos debates publicos,
as experiéncias de eminentes escritores e artis-
tas latino-americanos em contato direto com
os anglo-americanos?

O principal publico para o intercambio cultural
era interno, os cidadaos dos Estados Unidos que
as autoridades e as elites do setor privado acre-
ditavam estar desinteressados pelos assuntos
internacionais e despreparados para os custos da
lideranca mundial, muito menos da dominacao.
O que tornou Portinari e Verissimo atraentes para
os funcionarios americanos foi a qualidade dos
seus trabalhos, considerados atrativos para o
publico americano. Quero dizer criar audiéncias,
sobretudo, audiéncias para as artes, consumi-
dores de bens culturais com funcdes dentro de
um sistema de producao e distribuicao ja bem
estabelecido e altamente rentavel.

O foco difere dos estudos anteriores, em gran-
de parte escritos por historiadores da América
Latina interessados, como deveriam estar, pelos
esforcos dos EUA para remodelar as sociedades
latino-americanas ou extrair o consentimento
para estratégias geopoliticas do Norte. Esses
estudos examinaram os breves periodos em que
o intercambio cultural parecia mais importante
para os objetivos anglo-americanos — a respos-
ta a Primeira Guerra Mundial; a politica de “boa
vizinhanga" e a entrada continental na Segunda
Guerra Mundial; na década de 1960, a campanha
para limitar, se nao destruir, a revolu¢ao cubana.
Esses estudos geralmente concluiram que as
politicas interamericanas nao conseguiram au-
mentar o apoio na América Latina para a visao
norte-americana dos assuntos mundiais. De uma
perspectiva muito diferente, Frank Ninkovich e Ri-
chard Arndt tém visto a diplomacia cultural como
um aspecto fundamental da politica externa dos
EUA. Ninkovich se concentra no uso da cultura
no leste da Asia e Arndt, que foi por muitos anos
oficial de assuntos culturais no Departamento de

Estado, examina como os programas mudaram
para se adequar a novas metas. Em todos esses
estudos, o foco esta nos efeitos sobre os paises
que os Estados Unidos queriam influenciar.

No Improvised Continent, voltei-me para um
periodo muito mais longo de tempo. Comecei
em 1889 com a criagao da Uniao Pan-Americana
e terminei na primeira década do século XXl com
0 sucesso de varios cineastas mexicanos e brasi-
leiros em Hollywood. O quadro mais longo traz as
mudancas no intercambio cultural — e, também, a
continuidade. Eu contesto a ideia de que os pro-
gramas falharam. Ao longo do século passado, as
metas estabelecidas no inicio do século XX foram
alcancadas e institucionalizadas. Entretanto, eu
queria ver os efeitos nos Estados Unidos, ver como
a sociedade mudou de maneiras inesperadas
quando alcancou o poder mundial. Para realizar
meu objetivo, decidi examinar as experiéncias de
eminentes escritores e artistas latino-americanos
dentro dos Estados Unidos, aqueles que ganha-
ram a chance de falar diretamente com o publico
anglo-americano e influenciar os debates. Eles me
forneceram um conjunto de figuras exemplares
cujas lutas e escolhas esclarecem os contextos
politicos e culturais que facilitam, mas também
restringem sua participac¢ao na cultura estadouni-
dense. Para autores e artistas que analiso, a rela-
¢ao com os Estados Unidos foi muito importante
para o trabalho deles, entre os quais; Gabriela
Mistral, Diego Rivera, Erico Verissimo e Carlos
Fuentes. Para outros, digamos, Candido Portinari
ou David Alfaro Siqueiros, embora sejam artistas
que tiveram expressao, no panorama cultural dos
Estados Unidos foi por um periodo relativamente
curto. E havia aqueles para quem a relacao com os
Estados Unidos nao era importante, nem pessoal
nem profissionalmente, por exemplo, Maria Rosa
Oliver ou Sérgio Buarque de Holanda, mas suas
experiéncias revelam algo sobre a organizacao
da politica e da cultura nos Estados Unidos. Em
minha abordagem, deliberadamente, transfiro a
geopolitica para o segundo plano, em prolde uma
micro-historia de redes e instituicdes necessarias
para a producgao, distribuicdo e comercializagao
do trabalho cultural.
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Sua pesquisa € marcada por dois temas fun-
damentais na histéria dos debates publicos: 1)
o processo de criacao de uma esfera publica
transnacional, examinando em cada situacao
historica as condi¢cdes para o sucesso e também
os obstaculos que minaram até mesmo projetos
financiados; 2) a responsabilidade democratica
pela politica externa dos EUA — questionando
se o publico americano poderia saber o suficien-
te sobre os paises onde seus lideres (fossem
governamentais, fossem comerciais) estavam
agindo para exigir lideranca global responsavel.
Quais argumentos vocé mobiliza para tratar
desses dois temas ainda tao relevantes para
histoéria publica contemporanea?

Cada livro historico desenvolve-se por meio de
um debate entre as histoérias que podemos contar
e as conclusdes que demonstramos. Entretanto,
contar uma historia corretamente requer tempo,
ainda mais tempo, para que as muitas historias,
Jjuntas, nos permitam desenvolver um sentimento
sobre o passado. Eu nao vou contar as historias
que eu gostaria, mas vou apresentar quatro ar-
gumentos para tentar contemplar a sua pergunta.

Primeiro, desde o inicio da Repubilica, a politica
domestica dos EUA tem sido instavel. O pan-a-
mericanismo, embora estivesse no centro das
ambicdes globais, tornou-se um catalizador de
raivas e ressentimentos, por duas razdes principais.
Os democratas do sulviram o pan-americanismo
como uma conspiracao das elites ianques para
deslegitimar o sistema de segregacao racial. De
fato, muitos gestores dessa politica entenderam
que a forma como os Estados Unidos organi-
zavam hierarquias raciais, em grande medida
0 mecanismo principal de governanca interna,
era um obstaculo a dominacao mundial e aos
mecanismos de governanca externa que dese-
Jjavam construir. O pan-americanismo foi, de fato,
a abertura do exame critico das relacdes raciais,
com agéncias governamentais, filantropias e ins-
tituicdes educacionais que patrocinam pesquisas
sobre a chamada "democracia racial” encontrada
em outros paises do continente americano. O Es-
cravo e o Cidadao de Frank Tannenbaum foi um

livro best-seller, publicado em 1947, que por duas
décadas explicou que a segregacao norte-ame-
ricana expressava preconceitos culturais e que
a diferenca biologica € um mito com proposito
politico. Além disso, muitos republicanos conser-
vadores se opuseram ao pan-americanismo como
um preludio ao governo global e ao controle de
mercado. No final da década de 1940, a defesa dos
mercados, dos “costumes locais" e de laissez-faire
foi combinada com uma nova alianca politica —
constantemente hostil a todas as iniciativas de
politica externa que iam além de um exército forte.
Dessa alianga emergiram a presidéncia de Donald
Trump e o culto popular que o apoia e glorifica.

Em segundo lugar, a imensurabilidade das
instituicoes politicas, econdmicas e culturais tem
dificultado todos os esforgos pan-americanos.
Nos mercados editoriais, por exemplo, esse feno-
meno apresenta-se particularmente claro. Entre
1880 e 1920, 0 mercado editorial nos EUA foi
transformado pela reorganizagao industrial. Nos
paises latino-americanos, as formas artesanais de
produzir livros e revistas persistiram até a decada
de 1960. Em parte devido aos baixos niveis de
alfabetizacao, em parte devido ao dominio dos
editores espanhdis em paises de lingua espanhola.
O Brasil experimentou um surgimento anterior de
editoras comerciais porque as editoras portugue-
sas nao apresentavam as vantagens de seus pares
na Espanha. Editoras norte-americanas queriam
sim publicar livros de autores latino-america-
nos, mas nao conseguiam identificar autores que
pudessem despertar interesse entre os leitores
nos Estados Unidos. O primeiro livro de um autor
latino-americano a ter sucesso comercial e critico
nos Estados Unidos foi Crossroads, traducao de
Caminhos Cruzados de Erico Verissimo, publicada
em 1943. Nove livros de Verissimo seguiram-se
nas duas décadas seguintes. Os dois autores
da América Latina mais conhecidos na América
de lingua inglesa eram Erico Verissimo e Pablo
Neruda — um elo interessante, que infelizmente
nao ha espacgo para explorar aqui.

Portanto, vale indicar que os grandes niveis de
reconhecimento comercial ndo vieram antes do
boom da década de 1960. Como consequéncia
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desse processo, os artistas visuais foram capazes
de falar diretamente ao publico norte-americano
muito mais cedo do que os escritores, com alguns
atingindo niveis notaveis de status de celebridade.
Embora houvesse diferengas significativas na forma
como as artes visuais eram organizadas, os siste-
mas de patrocinio foram importantes no apoio aos
artistas e sua capacidade de trabalhar nos Estados
Unidos, facilitando assim o movimento no norte dos
Muralistas mexicanos, bem como varios pintores
proeminentes do Brasil, do Cone Sul, e dos Andes.

Em terceiro lugar, com a Guerra Fria e o an-
ticomunismo definindo todos os aspectos das
politicas globais dos EUA, a prioridade é trans-
ferida da promocao de instituicdes democraticas
formais para a supressao da esquerda. A violéncia
substituiu a formagao da opinidao publica como
uma estratégia-chave, e o intercambio cultural
tornou-se menos importante. Com a Guerra do
Vietna, a opiniao publica tornou-se disruptiva e
caotica, especialmente porque o publico estava
certo. A solucao da lideranca dos EUA foi a acao
executiva unilateral e a criagao de falsa opiniao
publica, a formula que o presidente Reagan
aperfeicoou, elegendo batalhas para serem tra-
vadas na América Central, apesar de a maioria
do publico norte-americano estar em oposicao
— e nem mesmo um voto majoritario do Con-
gresso para eliminar o financiamento conseguiu
conter a politica presidencial. Sem o objetivo
de influenciar a opiniao publica, o pan-ameri-
canismo perdeu sua fungao como um baluarte
da expansao internacional. Na década de 1980,
Carlos Fuentes publicou uma centena de artigos
de opiniao em jornais e revistas importantes nos
Estados Unidos. Fuentes levantou-se em opo-
sicao a guerra de Reagan na América Central.
Ele conseguiu que pensadores e estadistas da
Ameérica Latina publicassem artigos que reite-
rassem seus argumentos. Quarenta anos antes,
seus esforgos poderiam muito bem ter mudado
a politica porque influenciou a opiniao publica
dos EUA. Entretanto, naquele momento os lideres
dos EUA, simplesmente, decidiram ignorar tanto
0 pan-americanismo quanto a opiniao publica
como fatores perturbadores.

Depois de 1960, o intercambio cultural produ-
ziu resultados conflitantes e contraditorios. Muitos
autores de esquerda da América Latina foram
publicados, convidados a falar ou a lecionar em
universidades nos Estados Unidos. Ao mesmo
tempo, o escritor brasileiro mais popular duran-
te as décadas de 1940 e 1950, Erico Verissimo,
desapareceu do mercado de livros norte-ame-
ricano. Verissimo ficou desiludido com a politica
americana, e seus ultimos trés romances criticam
o mundo violento e injusto que os Estados Uni-
dos haviam promovido como lider do chamado
‘mundo livre". Seus dois ultimos romances, sobre
a Guerra do Vietna e o uso da tortura no Brasil,
ainda nao foram traduzidos para o inglés. As ra-
z0es sao complexas, mas me permitiram contar
uma historia que explora como e por que um es-
critor razoavelmente bem-sucedido chegou a ser
completamente esquecido nos Estados Unidos.

A conviccao de Verissimo de que a escrita nao
poderia ser autbnoma das realidades cotidianas
estava no centro do que lhe permitiu, de meados
da década de 1930 a 1970, provocar o debate
publico sobre temas que os governos brasileiros
preferiram silenciar. Com seu ultimo romance,
Incidente Em Antares, sua fama no Brasil, ja im-
portante, tornou-se quase inatacavel, mesmo que
desconfortavel para a esquerda ou para criticos
que preferiram a experimentagao mais criativa a
decodificacao ideologica. Nos Estados Unidos,
Verissimo nao corresponde mais as prioridades do
momento, nem do governo nem dos editores. Com
uma nova énfase na literatura como invencao de
realidades alternativas, Jorge Luis Borges se junta
a Gabriel Garcia Marquez como os mais eminentes
escritores latino-americanos, quase obrigatorios
a ler. A posicao politica liberal de Borges poderia
ser desconsiderada porque nao era relevante para
entender o que seu trabalho oferecia em relagao
a imaginacao, livre arbitrio e obsessao.

Erico Verissimo explorou os danos, o mal, os
custos tanto pessoais quanto coletivos, acompa-
nhando a violéncia do século XX. Suas posi¢oes
politicas liberais ndo poderiam ser ignoradas,
nem sua condenagao da esquerda como culpa-
da em igual grau. Seu anticomunismo nao tinha
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valor de mercado nos Estados Unidos, embora
sua perspectiva tenha muito a dizer sobre os
fracassos da lideranca mundial dos Estados
Unidos. Departamentos de marketing ja nao sa-
biam vender uma perspectiva que nao fosse de
esquerda. Ao purga-lo para fora do mercado de
livros norte-americano, eles efetivamente igno-
raram uma perspectiva alternativa que teria sido
util simplesmente para entender a complexidade
do pensamento em outro pais. As decisdes das
editoras refletiram a avaliacdao do mercado e
como um autor se encaixa nas prioridades dos
negocios. O resultado nao foi baseado na ideo-
logia, mas reforcou uma divisao ideolégica que
se mostrou lucrativa por muitos anos.

No final de sua vida, Richard Pattee, um dos
mais importantes arquitetos de programas de
intercambio cultural, historiador da América Latina
que se voluntariou para o servigo publico, refletiu
sobre seus anos de facilitacao do intercambio
entre os Estados Unidos e seus aliados na Uniao
Pan-Americana. Ele concluiu que o “conhecimen-
to real" da América Latina permaneceu ténue nos
Estados Unidos. Livros continuaram a apresentar
uma visao parcial e distorcida do pensamento e
dos valores na América Latina, com muita énfase
nas fontes do caos social e ndo o suficiente sobre
a profundidade de recursos atuais para manter
estruturas sociais, embora injustas. A falha mais
grave foi a auséncia da diversidade de opinides
realmente presente em cada pais, em particular,
ele argumentou, os fortes niveis de apoio que as
forcas conservadoras gozavam entre os pobres.
O resultado foi que os conflitos politicos e sociais
nos paises latino-americanos geralmente pare-
ciam misteriosos para os norte-americanos, pois
as informagoes recebidas por leitores americanos
sugeriam que os revolucionarios estavam sempre
prestes a tomar o poder, embora especialistas
com informacdes mais detalhadas entendessem
que os revolucionarios tinham apoio limitado,
apesar de vocalizarem questoes relevantes. Os
leitores americanos, considerando-se os escri-
tores publicados apos 1960, tém visto principal-
mente os aspectos mais politicos e esteticamente
radicais do pensamento cultural na América de

linguas espanhola e portuguesa. Numa série de
decisbes razoaveis de publicacao, configurou-se
um continente para os leitores americanos que
tinham uma profundidade literaria muito maior
do que complexidade politica para perceber
as ambiguidades do contexto. A medida que a
traducao aumentava na década de 1960, um fe-
némeno intrigante tornou-se mais claro: mesmo
quando os produtos culturais cruzaram fronteiras
em maiores quantidades, a expectativa anterior
de que os mercados culturais compartilhados
levassem a espacos publicos compartilhados,
expectativas compartilhadas e sistemas res-
ponsaveis para tomar decisdes juntos nao se
concretizou, na verdade, estava mais distante.
Esse foi um resultado inesperado dado o rapido
crescimento dos mercados internacionais de
midia, que transformou o trabalho em mercado-
ria a ser vendida em todas as partes do mundo.

O fim da Guerra Fria em 1989 reviveu concep-
¢oes liberais de governanca, tanto globais quanto
nacionais, mas nao necessariamente sua pratica.
Se o liberalismo era transcendente, talvez apenas
temporariamente, as lutas com o fascismo e 0 so-
cialismo que definiram o século XX revelaram que o
pan-americanismo era um ideal fracassado, assim
como o ideal de responsabilizagao democratica. A
busca dos lideres americanos pelo poder mundial
excedeu os limites minimos de sua liberdade de
acao conquistada na virada do século, por meio
de suas propostas de cooperagao transnacional.
Mesmo exaustos, talvez os ideais permanecam
atraentes em contraste com o niilismo que motiva
grande parte da agitacao antiliberal de hoje.

Na politica atual, eu nao acho pessimista imagi-
nar que uma luta contemporanea pela responsa-
bilizagao democratica possa durar — pelo menos
desde a luta para acabar com as ditaduras de
meados do século XX que o governo norte-ame-
ricano fomentou em todo o mundo. A luta incluira
desdobramentos e compromissos e € provavel
que haja colaboracao entre forcas politicas da
oposicao em diferentes paises. Talvez, ao saber
das experiéncias anteriores, a colaboracao venha
a ser mais coerente e estratégica. Hannah Arendt
argumentou que a comunicacao e a construcao
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da comunidade ocorrem quando o antagonismo
€ alto e a violéncia se torna inteiramente possivel,
talvez até provavel. Nao podemos conversar se
esperamos que nosso parceiro reflita nossos
proprios sentimentos. A colaboracao muitas ve-
zes envolve pessoas que discordam de muitas
coisas, € as vezes nem sequer entendem seus
parceiros. Os casais vém a aprender isso a me-
dida que constroem seu relacionamento, assim
como 0s movimentos sociais, que podem ter se
enganado pela ideia de unidade. Se as pessoas
em um determinado pais raramente estao unidas
em quase qualquer questao, é dificil conceber
em que base pode haver unidade entre os po-
vos mundiais. Mesmo assim, podemos exigir a
responsabilidade por decisdes e acoes.

Vale ainda indagar sobre a sua experiéncia
nos dominios da histéria oral. Como vocé ob-
serva os desafios da histoéria oral a partir das
dimensodes publicas da memaria social? Os de-
bates dentro da histéria oral se relacionam com
os debates sobre a pratica da historia publica?
O debate sobre a popularizagao da historia, no
Brasil, esta sendo feita pela plataforma de his-
toria publica. Quais sao as proximidades e os
distanciamentos entre historia oral e historia
publica no Brasil e nos Estados Unidos?

A relacao entre historia académica e historia
publica tem menos significado nos Estados Unidos
do que a distincao feita entre pesquisa historica
(idealmente pensada como ciéncias humanas ou
humanidades) e popularizacdo da historia para o
publico em geral (para a midia de massa e indus-
trias culturais). Para essa discussao € necessario
especificar as diferengas nacionais que tornam
0s termos, as vezes, nao muito equivalentes.
Tenho refletido sobre questdes tedricas e me-
todologicas surgidas na interseccao da historia
oral e da histéria publica feita na universidade.
Nos Estados Unidos, a historia oral tem sido uma
pratica importante para a historia publica, mas
nao se limita a essa rubrica. Concordo com a ob-
servacao referente ao fato de os debates dentro
da historia oral se relacionarem com os debates

sobre a pratica da historia publica, porem, entendo
que pesquisa historica, historia publica e historia
comunitaria sao trés campos distintos de pratica.
Todos podem utilizar a historia oral, embora de
maneiras diferentes e para diferentes propositos.

O trabalho de histéria oral se relaciona com
o jornalismo, com a entrevista qualitativa em
sociologia e outras ciéncias sociais e com a
pesquisa etnografica. Todos esses diferentes
tipos de trabalho se reunem em foruns e grupos
de historia oral. Os programas universitarios tém
financiamentos mais estaveis para os trabalhos
de historia oral e, por isso, se tornaram a base
organizacional do movimento de historia oral
nos Estados Unidos. No entanto, a Associacao de
Historia Oral nos EUA sempre esteve ciente da
diversidade de interesses e objetivos daqueles
que fazem historia oral — diferentes publicos.
Grupos de histoéria oral locais e regionais, por
exemplo, constroem prioritariamente uma historia
baseada na comunidade.

E valida uma discussao sobre os encontros
e desencontros entre a pratica da historia oral
preocupada com as dimensoes publicas nos
Estados Unidos e Brasil, particularmente a histo-
ria oral realizada nas universidades. A partir dos
sentidos de historia publica pensados no Brasil,
vale considerar os trabalhos de historia oral asso-
ciados aos debates sobre desigualdades sociais,
discutindo estudos de caso com base nos acervos
de historia oral das universidades. Por meio da
historia oral, seria possivel pensar a forma como
0s sujeitos (entrevistados) significam publicamente
as desigualdades sociais contemporaneas. Seria
importante perguntar: como € a divulgacao/di-
fusao das colecdes de historia oral que reverbe-
raram narrativas publicas sobre desigualdades?
Temos exemplos de historia oral (trajetorias de
vida e estudos tematicos) extraidos de trabalhos
realizados na Universidade da Califérnia.

Embora, nos EUA, a expressao “historia publica”
seja usada de formas semelhantes ao seu uso no
Brasil, alguns distanciamentos sao evidentes. Nos
EUA a expressao historia publica nao costuma ser
utilizada para pensar os “usos publicos da historia”;
de maneira mais recorrente a expressao define
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formas de produgao e divulgagao da historia cons-
truidas fora da universidade e da industria editorial.
Historiadores publicos trabalham em museus,
grupos de historia local, empresas privadas e
agéncias governamentais. Preocupagdes aca-
démicas, muitas vezes, nao sao relevantes para
o trabalho que fazem — embora, as vezes, os
padrdes universitarios sejam importantes: alguns
historiadores publicos buscam fazer trabalhos as-
sociados aos debates historicos contemporaneos.
Afinal, a historia académica estabelece o padrao
para o estado do conhecimento histérico em geral
em todas as partes da sociedade. Pode ser escrito
para especialistas, para estudantes, para o publico
em geral, ou principalmente para o uso interno por
instituicdbes governamentais ou privadas.
Embora em alguns contextos a dualidade his-
toria académica/historia publica seja importante,
observo que a distingcao mais recorrente relacio-
nada aos seus pontos é; uma historia académica
escrita para especialistas versus uma historia
publica (popular) escrita para os leitores em geral.
A escrita mais amplamente divulgada da historia
nao & produzida nem por historiadores publicos
nem académicos, mas por jornalistas (como Studs
Terkel); ou historiadores bem treinados que prefe-
rem escrever best-sellers ou artigos em revistas de
midia de massa. Muitas vezes esses historiadores
sao respeitados (Jill Lepore faz ambas — historia
académica e historia publica — muito bem). Outras
vezes sao considerados “popularizadores’, ou seja,
nao fazem trabalhos originais, mas reescrevem
0 que a historiografia ja sabe — em formas aces-
siveis a uma gama mais ampla de leitores; mas,
geralmente, uma década ou mais atras do que
os historiadores estao fazendo hoje (Doris Kearns
Goodwin ou David McCullough sao exemplos).
Os “popularizadores” se relacionam com uma
perspectiva mercadologica, uma historia sobre
politicos famosos ou historia militar. Historiadores
desprezam profundamente alguns “popularizado-
res" por seus trabalhos que defendem uma politica
reacionaria. Enquanto Howard Zinn continua sendo
um dos mais lidos e populares escritores histori-
cos dos Estados Unidos, os escritores historicos
“popularizadores” estdo a direita (na verdade a

extrema direita) e veem seu trabalho como uma
acao guerrilheira contra uma dominacao imagi-
naria "‘marxista” da universidade dos EUA.

Historiadores publicos, por outro lado, geral-
mente querem que seu trabalho seja aceito por
historiadores académicos e acompanhe a pes-
quisa historica baseada na universidade. Evitam
o envolvimento dos “popularizadores” porque
enfraquece a integridade e a autoridade do que
fazem. No entanto, as vezes, a situacao politica
propicia a participacao deles. Estou pensando a
perspectiva das questdes sobre historia publica
do ponto de vista da historia académica. Outros
historiadores que trabalham em parceria com
museus e sociedades de historia local defendem
posicoes diferentes. Historiadores académicos,
embora usem entrevistas o tempo todo, geral-
mente suspeitam da historia oral e da historia
publica porque acreditam que essas praticas ndo
complexificam ou retomam interpretacdes his-
toricas de forma significativa. Acho que a queixa
esta correta. Eu defendi em reunides de historia
oral, por trinta e cinco anos, que a disseminagao
de narrativas coletadas € insuficiente.

No Brasil a discussao de histoéria publica, em
associacao com projetos de historia oral, tem
atuado como uma plataforma de agao em prol
da democratizacao de historias possiveis. Com-
bate-se no front da historia publica as chamadas
fake news e negacionismos, mas também se
investe no fomento de debates publicos sobre
memoria social, usos do passado e novas es-
critas da historia para publicos diversos. Como
vocé avalia esse movimento nos EUA?

O trabalho de histoéria oral € construido a par-
tir da analise das fontes, objetivando mudar as
interpretacdes que orientam nosso ensino e
pesquisa. Isso € geralmente obvio fora dos EUA,
mas encontra resisténcia nos EUA porque chega
ao coracao de quem tem o poder de fazer e pro-
pagar interpretacdes do passado — poderia ser
estratégia para democratizar o exercicio desse
poder. Nos EUA, o impasse € um tecnicismo sem
cérebro, que coleta o maximo de entrevistas que
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puder e espera que alguem fagca bom uso de-
las. Mas € possivel pensar uma relacao intima e
complexa da historia com as dimensdes publicas
da memoria e da politica.

Vale reforgcar a seguinte questao: digitalizar,
catalogar, garantir acesso publico na internet é
uma dimensao importante da histéria publica; mas
€ preciso pensar nos processos de construcao da
pesquisa, nos interesses publicos envolvidos, bem
como estar sensivel aos didlogos (pesquisadores
e comunidade) que norteiam novos rumos para a
pesquisa. Dessa forma, projetos em historia oral
poderao estar atentos a historia dos debates pu-
blicos, bem como aos esforcos colaborativos que
mobilizam diversos compromissos e engajamen-
tos socio-histoéricos. A sensibilidade e o cuidado
com a aprendizagem historica, no processo de
construcao dos projetos, trazem o compromis-
5o com os debates publicos e com a produgao
do conhecimento — ultrapassando o fetiche do
produto como resultado de grandes projetos e
retomando o principio publico do espaco comum.
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