HUMORISMO Y FILOSOFiA:
“LOS ‘POBRESITO’ POBRES” Y
“LOS CUARTRO EMBAJADORES”

José Sanchez-Boudy

El cubano es un pueblo que ama al chiste. Se oye conti-
nuamente en la calle. Es mas, los cubanismos, es decir la forma
tipica de hablar del cubano, estédn impregnados, casi siempre,
de lo chistoso. Y el chiste siempre conlleva lo mismo: mover
a risa.l No es el pueblo de Cuba una colectividad dedicada a
crear chistes negros, o chistes filoséficos, o chistes en los que
la médula es puro acibar. El Chiste filoséfico y el chiste negro
tendran su floracion en el llamado destierro cubano, es decir
esa época que comienza con la llegada del comunismo a Cuba
en 1959 y que alun hoy — 1981 — continta.

Por otro lado el chiste siempre tuvo zonas definidas: =l
teatro vernaculo; las parejas folkléricas como la que formaron
en los afios de la Republica el dio de “Acebal y Otero”; o
“Garrido y Pifieiro”; el articulo — sobre todo de raiz politica
— en el que sobresalieron José Castor Vispo, José Vergara y
Miguel de Marcos; el costumbrismo de Eladio Secades. La no-
vela apenas lo toco, con excepcion de las obras de Miguel de
Marcos.

La commocion revolucionaria de 1959 lleva, pues, el chiste
a la novela y con nuevos derroteros.

Es interesante notar, ahora, que el humorismo en el exilio,
debido a esa conmocién, nunca ha tenido como fin inmediato
el hacer reir. Ni ain cuando el chiste parece que se orienta en
ese sentido. Si se examinan, por ejemplo, mis novelas, Lllayan-
do,2 y Lilayando pal tu,3 tomadas en conjunto, se vera qui mi
interés fue dar un cuadro vivo de un estamento de la sociedad
cubana que se haya fuera de Cuba. De dibujar la chusmeria,
el choteo y el relajo criollo. De hacer, mas que humorismo,

sociologia.

En el caso de Alvaro de Villa, nombre de pluma de Rolan-
do Alvarez de Villa sucede lo mismo. Fabrica chistes pero la
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intencién no es tanto hacer reir como exponer ideas filoséficas,
en particular, sobre la vida y sobre el mundo contemporaneo.
Este es el sentido vital de su novela humoristica, finalista del
Premio Planeta de 1974, titulada, Los “pobresitos” pobres.4

No es, entiéndase bien, que Alvaro de Villa quite al chiste
el sabor risible o la capicidad de mover a risa. Su chiste si
determina el estado de euforia, que le es propio, en el oyente.
Pero comparado con su parigual en la ficcién, presenta, repito,
una cosmovisién: un mundo filoséfico o socioldgico.

En otra direccion estd Celedonio Gonzalez. Las escenas
chistosas que aparecen en su obra muestran un antihumor o
si se quiere, un humor caustico. El se ha propuesto dejar ver
como el chiste en el exilio no llega, muchas veces, a tal, por-
que esta impregnado de amargura.

El vivir fuera de Cuba, el haber sido arrancado de raiz de
su patria, ha dado a Alvaro de Villa un sentido filoséfico de la
existencia. Lo ha hecho indagar en ella. De ahi que su primera
novela: El olor de la muerte que viene, publicada en Espafia
en 1968 trate problemas de la culpa y de las relaciones entre
el ser humano y su Creador. De ahi que en: Los “pobresitos”
pobres sea muy dificil encontrar un chiste que no este prefiado
de filosofia.5 Entre los desprovistos de ella se encuentran:
“Yo era tan pobre que a los once afos sélo pude cumplir cin-
co.” “Como nunca tuvo ropa interior la tia le pintaba un botén
en la barriga.” “No conviene perder la cabeza, porque si no,
uno no tiene donde ponerse las orejas ni el pelo” (50). “Debe
haber cier:o canibalismo en el amor, porque todo amante mur-
cura al oido del otro: Te comeria! (61) “La Sra de Altiplano te-
nia no solo lentes de contacto, sino una preciosa dentadura
blanca que se reia sola y una peluca hermosisma tedida de
rubio, que era el triunfo de la industria moderna porque venia
con caspa y todo,” (71); “Yo conoci una mujer tan fea que la
pinté Picasso y quedo igualita” (88); “— Es lindo, parece de
estilo Renacimiento Espariol aunque debe ser de Renacimiento
Escocés, porque por el costado dice: “Bacalao de Escocia”
(101).

En el plano que tratamos — chistes no filoséficos —, al-
gunas veces no se trata de aislados como estos que se han
copiado sino de una conversacion matizada por ellos:

“El Director de Personal movié la cabeza sin entender, y
continué preguntandole:
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— Nacio...?

— Naturalmente que naci, sefior, ain los mas pobres nacen.
Ud. cree que me pusieron como si yo fuera un huevo?

— Le pregunto qué donde nacio.

— En una cama.

— En que parte?: — respondié el hombre impaciente ya.

— Supongo que para la parte de los pies, que es lo acos-
tumbrado, sefior Jefe de Personal de la John and John, Compa-
nia Importadora, Exportadora, Empacadora, Envasadora, Incor-
porated, S.A.

— Me refiero al pais!

— Ah, si, soy del pais — dijo Pedro dulcemente.

— Cuéntos afos tiene?

— Los transcurridos desde que naci a la fecha.

— Cuando nacio?

— No recuerdo, sefior, yo era muy pequeiito entonces.

— Vive...?

— Hasta ahora si, eso creo, pero vivo mal.

— Doénde?

— En mi casa.

— Vive en las afueras?

— No, en las adentro, porque afuera me mojo si llueve.
(41 y 42).

Fuera de este didlogo chistoso y de los chistes sueltos,
fuera de ellos y algunos més diseminados en las doscientas
sesenta y cuatro paginas de la novela el chiste o tiene un con-
tenido filoséfico o un contenido irénico debido al sedimento
pesimista que en su el pensar filoséfico del autor el exilio ha
depositado.

El chiste irénico que encierra una filosofia pesimista, se
presenta inmediatamente en la novela. En su comienzo, con uno
sin ese ingrediente, parece que ella va a ser simplemente chis-
tosa. No es asi. La obra empieza con este chiste puro: “La
noche tejida en sombras, sombras de la noche originaria, repe-
tia en cada atardecer al alba de la Creacién. Cada dia la na-
turaleza hace bis.””6 Pero inmediatamente el chiste se convierte
en irénico: “Las mafianas son como las novias, quizas por eso
los hombres siempre se las quieren dormir.” (11) “Ahi cerca
de los perros, los gatos, los péjaros y la tierra seca vemos una
casucha que parece una ancianita que murié de pie porque no
tenia donce caerse muerta” (11); “Cuando los nifios nacen les
dan una nalgada; a Pedro le dieron un pufietazo en la nariz”
(13). “Solamente cuando cumplié su primer afito le dieron una
lata de leche evaporada. En el segundo cumpleafios le vinieron



160 Estudos Ibero-Americanos, | -1l (1983)

a prestar el abrelatas” (13); “Bien dicen, cuando dicen, que el
dinero se va volando. Lo malo es que viene a pie” (28); “Claro
que en los programas de televisién siempre gana el bueno me-
nos en un programa que es el noticiero” (34); “El pobre sufria
de lo que llaman halitosis porque suena mas bonito, pero que
es solamente mal aliento, que suena peor pero huele igual”
(43); “Nadie se hace rico trabajando pero si haciendo trabajar
a los demas (57); “Mi amada, que sin yo saberlo era uera, me
dijo con igual ardor: — Acepto tu generoso efrecimiento que-
rido. Dame tu cornea izquierda. Por rara casualidad estaban en
el jardin donde nos halldbamos un notario, dos testigos y una
grabadora portétil. Tuve que darle mi cornea izquierda. Desde
entonces el tuerto soy yo y ella ve con sus dos ojos: — Soy
sincera. Con un ojo te veia como un hombre aceptable. Ahora
que puede verte con dos confieso que no eres mi tipo.” (57)

El chiste se mezcla con las ideas politicas del autor o de
otro tipo, muchas veces, y deja de ser irénico para ser com-
pletamente filoséfico, come éste que copio:

Llegue a concluir que el mundo no dice la verdad

Y esto ha llegado a las esferas mucho mas seria

que las frivolas zonas de la literatura de ficcion

Un seflor muy serio, de barbas blancas, filésofo

y economista, escribié un libro gordisimo Ilamado

“El Capital,” y segin me han asegurado el sefior

barbudo, contrariamente a lo que supone el titulo

de su obra, aboga porque se instaure en el mundo

la més espantosa miseria... El Sr. Einstein, asegurd,

que el tiempo y el espacio eran mas o menos lo mismo.

Si esto es asi podriamos afirmar sin temor a equivocarnos
que da igual tener cuarenta afos que cuarenta leguas. Y

que quieren ustedes, yo me resisto a creer que las cosas
sean asi. Yo no puedo ni pensar siqueira que en vez de decir
a un amigo: “Cuanto tiempo hace que no te veol!” le tenga
que decir: “Cuantos kildmetros hace que no te veo.” O

que en vez de decir con voz trémula a la amada de mis suefios:
“Te daré los mejores afios de mi vida.” decirle: “Te daré los
mejores acres de mi existencia.” (146)

La filosofia se Alvaro de Villa se revierte algunas veces en
acres criticas contra los existencialistas, contra los poetas ma-
los, etc., pero no olvida la indole chistosa de lo que escribe:

— Le gusta el existencialismo?
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Pedro, que era, si se quiere, un intelectual de solapas de
libros, le respondié con discrecion.

— Bueno, si, pero me gusta més el pollo frito.

— Qué opina usted de la frase de Sartre: “‘el hombres es
una pasion inutil”?

— Que si. Pero también creo, con todo respeto, que la
mujer es una pasion util.

— May interesante. Y sabes — empezé a tutearlo — la
definicion de la Nada?

— La nada es lo que queda cuando los poderosos se lle-
van lo que debia distribuirse entre todos.

— Fabuloso! — exclamo Némesis entusiasmada. Explica-
me lo que es la angustia.

— La angustia es lo que siente un hombre de setenta
afos en una luna de miel con una mujer de veinte-contestd
prontamente Pedro.

En muchos casos el chiste filosofico brota sélamente sen-
tido que de la vida tiene el autor, sin otro basamento:

“A la chica aquella le hice un poema porque el amor en
la adolescencia produce versos, en la madurez dolores de
cabeza y en la vejez ya no produce mas que frustacién. El
amor es como los seguros de vida: que mientras mas afios
uno tiene mas cuestan. De mis recuerdos saco en conclu-
sién lo siguiente: uno nunca pretende ser lo que es sino
aparentar lo que es..."” (152)

Los caminos indicados son, pues, los recorridos por Alvaro
de Villa. Celedonio Gonzélez, al que se apostilla, inmediatamen-
te, es la antitesis de todo lo anterior. En su novela, Los cuatro
embajadores,” trata de retratar el chiste negro, el cuajado de
amargura. Ese que se encuentra, entre los trabajadores some-
tidos al cansancio fisico y espiritual del bureo diario. Los Cua-
tro Embajadores relata la vida de un grupo de cubanos que
trabajan en el hotel “The Four Ambassador,” en Miami, en la
Florida.
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Un chiste negro de Bum, un personaje que sirve de intro-
duccién al capitulo, da la ténica de los que se encuentran en
la novela; se caracteriza por la carencia de risa. No mueve a
ella. Esta carencia da el indice de lo que ha sido la vida fuera
de la patria de un gran segmento de cubanos: han perdido la
capacidad chistosa, esa que acompafia siempre al habitante de
la Perla de las Antillas. El chiste de Bum es el siguiente: “Po-
brecitos los pescaditos que no tienen sus bracitos. .."” (238)

Del mismo tenor son los otros chistes que encontramos.
Uno de ellos se encuenran en: “LAS REGLAS DE URANIO,
DE UN WAITER DE BANQUETES, ESTELAR”; 7, Si hay tiempo
de sobra servir — lo que no sea liquido — por la izquierda.
Si no lo hay, convertirse en ambidextro. 8. Servir los liquidos
exactamente sobre el recipiente objeto del servicio, fijandose
que esté bocarriba. (225)

O en otro sitio de la novela:
— A dénde vas?

— A hacer pipi.

— Llevas con que?

— Por desgracia. (165)

En conclusiéon: las novelas citadas son un ejemplo de lo
que es el chiste en el exilio cubano. Muestran que la forma de
hacerlos lleva la impronta de la vida animica y fisica del des-
terrado en lucha constante con el medio, muy diferente, en
todo, al que existia en su patria, lucha que lo acibara o lo vuel-
ve un filésofo de la existencia. Que por lo tanto, el chiste del
exilio es diferente al que hacia el exiliado en Cuba, pues mien-
tras el de alla era puro, con el s6lo animo de lograr la risa de
sus oyentes, el de aqui, o bien tiene un humor negro o bien
estéd prefiado de elementos filoséficos e irdnicos.

NOTAS

1 Es que hay, en la esfera universal del chiste, uno que tiende a llevar, en lo
risible, una carga de amargura.

2 (Miami: Editora Universal, 1972).

3 (Miami: Editora Universal, 1978).

4 De aqui en adelante, los ntumeros después de los chistes de Alvaro de Villa
corresponden a las pédginas de su novela, Los ‘pobresitos’”’ pobres, (Miami:
Ediciones Universal, 1973).
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5

Algunos (de ello) fueron publicados en unos articulos que vieron la luz en
la Revista, ‘‘Carteles,” de La Habana, la serie se titulaba: Memorias de Nar-
ciso Bello. Si se comparan estos articulos chistosos donde, machaco, se en-
cuentran chistes repetidos més tarde, en Los ‘‘pobresitos’” pobres, con ésta
novela, se verid que en la misma adquieren otro tono: filosé6fico.

Se trata de un juego de palabras (‘“‘pun’’) entre pis” — orinar en inglés
— ¥ “bis.”

(Miami: Editora Universal, 1973). De ahora en adelante los ntmeros después
de la citas que se hacen de Celedonio Gonzédlez corresponden a piginas de
este libro.
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