LARRA Y SU VISION DEL PERIODISMO EN ESPANA

Leonard T. Perry®

Uno de los temas que mds llama la atencién en la obra articulista de
Mariano José de Larra es como €l percibe el estado del periodismo durante
su época. La explicacion del alto grado de interés en esta faceta de su obra
se resume en las razones siguientes: “Figaro” es el primer espafiol que vive
de su pluma, sus ensayos son aceptados por el pueblo a pesar de que lo pin-
ta como retrogrado, y ejerce su profesién cuando la censura reina suprema,
realidad que dificulta la expresién de su actitud crftica. El hecho de gozar
de tanta popularidad dentro de un ambiente hostil justifica una investiga-
cién en esta drea tan conocida y tan bien documentada a lo largo de sus en-
sayos.

A los efectos de este trabajo dividimos nuestras observaciones en las
siguientes categorfas: las reacciones violentas del piblico frente los juicios
del periodista; la escasa remuneraci6n recibida por los escritores del dia;
la censura; el concepto de la polémica literaria mantenida por ciertos espa-
fioles de esa sazén; y, los problemas que acosan al redactor de peri6dicos.

La discusién de la primera categoria se inicia con una referencia a
su artfculo titulado ““Ya soy redactor” el cual describe las reacciones vio-
lentas de un dramaturgo con un periodista cuya posicién requiere una eva-
luacién de su drama. Cuando aquél averigua que su pieza teatral deja mucho
que desear, ¢l insulta al periodista simplesmente porque discrepa de su jui-
cio criftico.

—iDe teatros? Voy all4.

—Yo escribo para el piiblico, y el piiblico, digo para m1, me-
rece la verdad: el teatro, pues, no es teatro, la comedia es ri-
dicula: el actor A es malo, y la actriz H es peor. iSanto cie-
lo! Nunca hubiera pensado en abrir mi boca para hablar de
teatros. Comunicado a renglén seguido en mi papel y en to-
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dos los contempordneos, en que el autor de la comedia dice
que es excelente, y el articulista un acéfalo: se conjuran los
actores, cierran la puerta del teatro a mis comedias para lo
sucesivo, y ponen el grito en los cielos. {Quien es el fatuo
que nos critica? iPicaro traductor, ladr6n pedante! iY esto
logra el pobre amigo de la verdad y de la ilustracién? iOh
que placer el de ser redactor!’

El segundo ejemplo es tomado de “El duende y el librero™ y registra
las reacciones de un escritor que no quiere escribir porque teme que el lec-
tor lo ataque fisicamente, creyéndose equivocadamente el objeto de su cri-
tica.

—Es cierto; pero no se puede evitar el que haya tontos que
se crean el objeto de sdtira del autor, cuando éste tal vez no
les ha hecho el honor de acordarse de ellos para tomarlos
por modelos; y menos se puede evitar el que muchos de es-
tos tontos quieran echarla de valientes y vayan todos los
dias a desafiar al redactor, que tiene entonces que dejar a
todas horas la pluma para tomar la espada y dar satisfac-
cién particularmente a cada individuo de los que componen
el publico de lo que s6lo ha dicho a éste en general;... (p.7,
Vol.I)

La tendencia por parte del pueblo de confundir el esbozo dibujado en
el artfculo con una persona especifica en su sociedad estd registrada por Lar-
ra en “La polémica literaria” cuando dirigiéndose al lector, afirma “Sefiores
que no hago retratos personales, que no critico a uno critico a todos.”
(p264, V.I) A pesar de que Larra ofrece una larga serie de hechos que con-
firma lo dicho, el pueblo jam4s se convencerd de que es asf, actitud que lo
hace proclamar irénicamente, ‘Para esto de entender alusiones nadie como
nosotros.* (p.264, V.I)

La escasa remuneracién econémica que los escritores de su época reci-
ben es una consideracién muy importante para Larra, porque él vive de su
pluma y por que considera, a los que ejercen esta profesién con distincién,
contribuyentes al bienestar nacional y comajtal dignos de su justa recompen-
sa. En la opini6én de Larra los que escriben son muy mal pagados. A pesar de
que “Figaro” es uno de los periodistas m4s cotizados de su época tiene sus
dificultades econémicas. Segin el profesor Luis Lorenzo-Rivero “Sus pro-
pias preocupaciones econémicas le ocuparon més de lo que se viene creyen-
do. Larra nunca vivié con holgura, aunque siempre lo hizo con decoro. Sus
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estipendios de periodista fueron relativamente pequefios, hasta que firmé
sus contratos al regreso de este viaje.””

Cuando Larra empieza a escribir sus artfculos le era muy diffcil ga-
narse la vida, realidad notada por él mismo cuando dice *“... en Espafia la
dedicacién a las letras significa obligadamente hacer un voto de pobreza
eterna.””> Otra ocasién que revela como su profesi6n lo deja impecunio est4
confirmada en una carta escrita por su madre a don Eugenio, el tio de €l
donde ella anuncia que Mariano “ni tiene dinero, ni casa, ni crédito.”*

Es su artfculo “Modos de vivir que no dan de vivir” Larra subraya la
triste realidad que de todos los oficios el que menos rinde es el del escritor.
*,.. en Espafia ningin oficio reconozco mds menudo, y sirva esto de conclu-
sién, ningiin modo de vivir que dé menos de vivir que el de escribir para el
publico...” (p.108, V.II)

En su articulo “Don Timoteo o el literato™, “Figaro™ habla al lector
de lo mal pagado que son los escritores de la época agregando que en parte
esto se explica porque dicha profesién atrae personas profesionalmente in-
competentes creando asf una situacién poco propicia a la divulgacién de la
verdad y la expresion artfstica.

El estado de la literatura entre nosotros y el herofsmo que
en cierto modo se necesita para dedicarse a las improducti-
vas letras, es la causa que hace a muchos de nuestros litera-
tos mds insoportables que los de cualquier otro pafs;...
(p.259,V.I)

La presencia de la censura durante el reinado de Fernando VII repre-
senta el punto de vista absolutista de este monarca y sirve como fuerte res-
puesta reaccionaria contra el movimiento liberal en general y la libertad de
prensa en particular. La pugna entre estas opuestas ideologifas es parte inte-
gral de la época en que Larra escribe sus artfculos. Dos factores que apoyan
la libertad de prensa de esos afios son la constitucién de C4diz de 1812y la
ley de imprenta. La constitucién proclama en el artfculo 371

Todos los espafioles tienen libertad de escribir, imprimir
y publicar sus ideas politicas sin necesidad de licencia, revi-
sién o aprobacién alguna anterior a la publicacién, bajo las
restricciones y responsabilidad que establezcan las leyes.®

En la misma vena la ley de imprenta declara en el artfculo I que
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Todos los cuerpos y personas particulares, de cualquiera
condicién y estado que sean, tienen libertad de escribir,
imprimir y publicar sus ideas polfticas sin necesidad de li-
cencia, revisién o aprobacién alguna anteriores a la publica-
cién.®

Con la terminacién de la Guerra de Independencia y la llegada de Fer-
nando VII, Espafia se convierte en uma monarqufa autécrata motivada por
las creencias del soberano. El rey alentado por el pueblo y, en particular, por
em “manifiesto de los persa” que, declara “Que se estime siempre sin valor
esa Constitucién de Cidiz y por no aprobada por V.M. ni por las provin-
cias,”” decide anular la constitucién y los decretos aprobados por Las Cor-
tes:

Nulos y de ningiin valor ni efecto, ahora nf en tiempo algu-
no como si no hubiesen pasado jamds tales actos y se quita-
sen de en medio del tiempo, y sin obligacién en mis pue-
blos, y sibditos de cualquiera clase y condicién a cumplir-
los nf guardarlos.®

La derrota de la fuerzas napoleénicas sefiala 1a emigracién de “no me-
nos de diez mil espafioles ‘afrancesados’, entre los cuales figuraban, ademds
de notables escritores, profesionales y hombres de ciencia, los funcionarios
mds aptos e inteligentes con que contaba el pafs,..”? El affo siguiente el
nimero de exilados compuestos de “‘patriotas™'y “liberales™ llega a 15.000
personas. A pesar de esta emigracién masiva hay un niimero suficiente de
ciudadanos descontentos dentro del pafs que desean reformar el gobierno.
La combinacién de este grupo interior, con los exilados bajo el mando de
Rafael Riego participan en una rebelién contra el régimen fernandino.

En dos meses los insurgientes convencen al rey jurar la misma Consti-
tucién que habfa abolido seis afios antes.’® Después de tres cortos afios de
libertad el rey pone fin al trienio liberal con la llegada de cien mil soldados
bajo los auspicios de La Santa Alianza y dirigidas por el duque de Angule-
ma. El régemen que sigue se caracteriza por una censura férrea del ministro
Calomarde que dura casi diez affos, hasta la muerte de Fernando VII.

Esta época, llamada “la ominosa década”, se caracteriza por la supre-
sién de peribdicos, publicindose solo cuatro en Madrid en 1824, Los ulti-
mos afios del reinado seffalan un aumento de publicaciones, con seis circu-
lando en 1831, once en 1832 y quince en 1833. Un affo después de la muer-
te del soberano que Gregorio Marafién considera ‘el rey mds funesto de
nuestra historia.”'! aparecen treinta y seis periédicos en Madrid, hecho que
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refleja la Ilegada de una época mas tolerante en cuanto al periodismo y la
expresion de las ideas.

Los afios fernandinos, con su arrogante supresién de la libre expre-
sién de pensamiento representan el marco en que Larra dibuja las actitudes
atrasadas de su pafs, cuadro cuya razén de serireside en tltimo andlisis, en
el gobierno que censura toda idea propresista. El hecho de que “Figaro™
puede imprimir sus ideas criticas en este;ambiente sirve de elocuente testi-
monio de su habilidad de escritor y de su clara y acertada visién de lo que es
la naci6n espafiola.

En su artfculo “La policfa”, “Figaro™ ataca la censura, valiéndose de
una estructura irénica donde parece alabarlal mediante la repeticién de las
frases “Uno es cosa buena?” Enel primericaso Larra critica la politica de ne-
gar al escritor el derecho de expresarse.

iPues no es cosa buena y rebuena que nadie puede decirle
‘a usted una palabra? Que manda usted, y que no manda us-
ted mal, pero que es usted hombre de calma; y como habia
usted de mandar algo bueno, no manda usted nada, ni bue-
no nf malo. (p.451,V.I)

M4s adelante concluye que la censura no es buena para el escritor a
quien le estd prohibido registrar sus opiniones porque asi no contribuye ni
a la verdad ni a su bienestar econémico, impidiendo de esa manera que el
pafs se enriquezca con la pluralidad de observaciones.

iPues no es un placer verdaderamente que si hay algin es-
critorzuelo atrevido que sale a decir: “Esto no marcha”,
salga por otra parte el censor que usted le pone, y le escri-
ba en letra gorda y desigual al pie del folleto: ?Esto no
puede correr? Vaya si es cosa buena. (p 451, V.I)

En el mismo artfculo *“Fifgaro™ alude a la policfa politica y como
Espafia podrfa progresar si no la hubiera. El problema de esta arma de la
monarqufa es que censura la libre expresién de ideas y asf constituye un
severo impedimento al progreso; al contrario de lo que sucede en los Esta-
dos Unidos e Inglaterra, pafses que por disfrutar de un alto grado de liber-
tad muestran un significativo progreso econdmico que contrasta con el es-
tado de atraso que en esa drea en el momento aquel presenta Espana. Larra
expresa esta posicién como se ve en la cita siguiente:
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En los Estados Unidos y en Inglaterra no hay esta policia
polftica; pero sabido es en primer lugar el desorden de ideas
que reina en aquellos pafses;... como ha dicho muy bien
otro orador, debemos aprender algo en el, y no seguir las
mismas huellas de los pafses demasiado libres, porque ven-
drfamos a parar el mismo estado de prosperidad que aque-
elas dos nacionen. (p.453,V.I)

Otro caso interesante referente a c6mo funciona la censura se encuen-
tra en la posible explicacién de la suspensién de “El duende satirico del
dfa”, peri6dico fundado por el joven Larra y primer vehiculo de sus artfcu-
los. Segiin el profesor F. Courtney Tarr, Larra en las pdginas de este peri6-
dico ataca a “El correo literario y mercantil”, hecho que el hispanista nor-
teamericano califica como “Extreme arrd unfair as his method here is, Lar-
1a’s basal idea is the same as that which animates the later “Figaro”: love of
truth and hatred of ignorance, superficiality, and sham.’’> Poco después
del incidente, “El duende satirico’ no vuelve a aparecer. Seglin Tarr la cre-
encia tradicional es que fue suprimido por el censor, mediante la sugerencia
de José Marfa Carnero, editor de *“El Correo literario y mercantil” como re-
presalia por la critica de Larra contra su revista, Este teoria aparece en la
biograffa de Cortés que se incluye en el libro de Carmen de Burgos.” Tarr,
en su deseo de presentar la situacién de la manera mds objetiva que caber
pudiera también admite otra posible explicacién de la suspensién de “El
duende”, esto es, que ninguna editorial querfa tomar el riesgo de publicar-
10_!4

Teniendo en cuenta la supresién de la libre expresion de palabra que
caracteriza el régimen calomardeanc es diffcil que Larra critique los abusos
del gobierno en esa Espafia, Para evitar el problema Larra aparentemente
dirige su crftica contra la sociedad y no contra el gobierno. Se encuentra
un ejemplo de esta estratagema en su primer artfculo “El duende y el libre-
ro” cuando el narrador dice:

Si, sefior, el Gobierno vigila sobre la sociedad, y la sociedad
no cesa de conspirar a desbaratar los buenos fines del Go-
bierno. 81, sefior; este protegerfa tal vez a quien criticase los
vicios y los abusos, porque estos siempre conspiran contra
el Gobierno;... (p.7, V.I)

Segiin José Escobar est4 seguro de que:
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Larra no crefa que el Gobierno de Calomarde! ‘vigilaba so-
bre la sociedad™ en el sentido de que cuidaba de su bienes-
tar; solo podemos admitir la sinceridad de la frase si toma-
mos el término “vigilar” en doble sentido, lo cual, teniendo
en cuenta el cardcter travieso del Duende, no es nada desca-
bellado.'®

La postura que adopta “Figaro™ en el artfcule citado, constituye lo
que Tarr llama, engaffar con la verdad, técnica satfrica admirablemente em-
pleada para evitar la censura y compuesta de tres partes: (1) decir una cosa
inocente, (2) implicar lo contrario, y (3) querer decir en el fondo lo primero
aunque en otro y més profundo sentido.'®

Una de las formas periodfsticas utilizadas en la prensa del siglo XIX es
la polémica literaria cuyo nombre Larra toma como titulo de un articulo es-
crito por €l para mostrar la actitud equivocada mantenida por unos espafio-
les en cuanto a la correcta intencién y desarrollo de este género periodistico.
Aunque €l sabe que cierta faccién de su sociedad, en la teorfa, se da cuenta
de que su intencién debe ser la discusion de una cuestién importante y que
su desarrollo bien entendido se logra mediante una légica discusién de los
hechos pertinentes del tema a mano, no obstante en la prdctica muchos de
ellos se olvidan de esto. Larra escribe “‘La polémica literaria™ para corregir
esta discrepancia entre la teorfa y la préctica y asi convencer al lector de la
necesidad para subordinarse al uso razonable de los dos componentes de
este género periodistico.

La proyeccién de este tema se divide en dos partes: los consejos que
pide un joven escritor tocante a cémo debe comportarse dentro del contex-
to de la polémica y las, repuestas que Larra le ofrece como solucién a su
problema.

En la primera se ocupa de la delineaci6n del cardcter de este joven a
quien le interesa mds figurar como literato que entrar en un serio intercam-
bio de ideas concernientes a los méritos de una cuestién problemdtica. El
didlogo empieza cuando el muchacho visita el despacho de Larra para pre-
guntarle sobre un articulo que él acaba de publicar. Sus reacciones frente
al aspirante a escritor sirven para establecer su cardcter frivolo e incompe-
tente cuya intencién al consultar a “Figaro’ no parece ser nada honrada.

...cuando un cariacontecido mozalbete con cara de litera-
to, es decir, de envidia, se me presento, y mirddome zaino
y torcido, como quien no camina derecho, ni piensa hacer
cosa buena, dfjome entre uno y otro piropo, que yo eché
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en saco roto, cémo tenfa que consultarme y pedirme con-
sejos en materias graves. (p.265, V.I)

Como se verd a través del didlogo sostenido entre “Figaro™y el joven,
el presentimiento de confianza percibida en la wltima cita estd bien fundada.
La primera senal de lo dicho se encuentra en la exagerada importancia que
el muchacho da a su artfculo. Para ¢l es de mucha urgencia contestar al pe-
riodista que ataca su artfculo. “Es el caso que yo también quiero contestar
porque ¢Qué dird el mundo y sobre todo la Europa si yo no contesto?”
(p263, V.I) La reaccién de Larra frente las pretensiones del polemista sir-
ven para poner en perspectiva la realidad de la situacién, que totalmente
carece de importancia, actitud que Larra revela cuando dirigiéndose al mu-
chacho dice sarcdsticamente, *‘Cierto: no se piensa en otra cosa en el dia si-
no en Portugal y en su art{culo de usted.” (p.265, V.I)

A renglon seguido Larra precisa la falta de claridad en cuanto al
contenido del citado articulo cuando hace que el joven le explique al na-
rrador *“... el hecho es que en la cuestion no nos entendemos ni €l, nf yo, |
porque como la mitad de las cosas que podrfan decirse en la materia, uno
y otro las ignoramos, y la otra mitad no se puede decir...” (p.265, V.I)

La préxima faceta que Larra censura es la idea de que se puede pre-
sentar un argumento contundente de una materia confusa y equivocada
cuando el polemista sugiere “Con la vasta erudicién que usted me va a
proporcionar yo haré trizas a mi contrario.” (p.265, V.I)

Estos errores cometidos por el polemista son la falta de una clara
definicién y conocimiento de la cuestion bajo su discusién y la de un pro-
cedimiento l6gico e informativo en desarrollar su punto de vista; fallos
que contribuyen a un estado de confusién que imposibilita un eficaz in-
tercambio de opiniones significativas. El peso de las ideas erréneas dibuja-
das en esta primera parte es tanto que causa un estado de desesperacion
en Larra, cuyo unica respuesta como hombre instrufdo y razonable esla de
expresar su desacuerdo dando a su interlocutor una serie de consejos emiti-
dos irénicamente los cuales constituyen la segunda parte de su artfculo. Los
consejos que Larra da al joven se dirigen a cémo debe ganar la polémica. El
primero es que el joven debe hablar en su articulo de todos menos la cues-
ti6n central. “— iAy amigo, — y qué poco entiende usted de polémica lite-
raria! En primer lugar, para disputar de una materia lo primero que usted
debe procurar es ignorarla de pe a pa.” (p.265, V.I)

El segundo consejo irracional que Larra ofrece es atacar a la persona-
lidad de su contrincante, dado que una respuesta bien pensada no tiene na-
da que ver con la polémica literaria ya que los que utilizan este género pe-
riodfstico no leen ni piensan. “‘¢De dénde viene usted? Usted no lee. En vez
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de buscar libros que confirmen la opini6n de usted, la primera diligencia que
ha de hacer es saber quién es el autor del artfculo contrario.” (pp.255-256,
V.I) En la misma vena Larra considera initil valerse de razones légicas para
ganar la discusién teniendo en cuenta el ambiente irracional tocante a las
polémicas literarias de aquel entonces, “— Yo pensaba dar razones y pro-
bar... — No sefior, no pruebe usted nada. {Usted se quiere perder?” (p.256,

v

P El artfculo termina con una serie de ejemplos que reflejan esta faceta
de la polémica y la observaci6n de que en Espafia esta especie de ciudadano
abunda mucho, posiblemente porque el estado de ignorancia en materia
literaria es muy marcada.

En la dltima parte de este trabajo discutimos el artfculo de Larra titu-
lado ““Ya soy redactor”, en el cual nuestro escritor relata los desengafios que
sufre el redactor de peri6dico. Hay dos momentos que definen ese articulo:
primero, la descripcién de la ilusién y del reto que esperan al periodista
lleno de idealismo y buenas intenciones y, segundo, la dura realidad que su-
braya la discrepancia entre lo ideal y lo real. El primer momento consiste de
un monélogo donde el redactor contempla la satisfacién que cree recibird
al ver *... diariamente consignadas en indelebles caracteres de imprenta mis
propias ideas... y el contar y recontar al fin de mes los sonantes doblones
que el pablico desinteresado tiene la bondad de depositar en cambio de pa-
pel en los arcones periodisticos de una empresa; luz y antorcha de la patria,
y 6rgano de ia civilizaci6n del pais.”” (p.199, V.I)

La articulacién de estas esperanzas loables pero equivocadas desem-
pefian un papel clave en comunicarle el lector de este articulo el impacto
producido a rafz del choque entre sus esperanzas y la verdad totalmente
opuesta a ellas.

El segundo momento se concreta a lo largo de la delineacion de sus
deberes profesionales. Bastan dos ejemplos para ilustar la técnica empleada
por el autor y su orientacién ideoldgica. La primera tarea periodfstica que
corre a su cargo es la de resefiar un libro que el redactor considera indigesto.
Este trabajo se le hace dificil porque su autor, le manda una carta seductora
invitdndole a comer, alabando los talentos del critico y diciéndole que estd
seguro que su juicio serd objetivo. “Resista usted a estas indirectas, y opte
usted entre la ingratitud y la mentira.” (p.200, V.I) Otro ejemplo tiene que
ver con las traducciones de noticias que resultan inaceptables al editor del
periddico.

...esta'noticia es inoportuna; ésa arriesgada; la otra no con-
viene; aquélla de mds all4 es insignificante; estotra es buena,
pero estd mal traducida. (p.200, V.I)
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“Figaro™ cierra cada uno de estos ejemplos con la frase ““jOh, qué pla-
cer el de ser redactor!” la cual sirve para poner de relieve la diferencia entre
lo que es y lo que debe ser y asf llamar la atencién del publico de que existe
en esta faceta de la vida nacional una necesidad de reformas.

Los otros ejemplos que componen ese ensayo reflejan la misma fér-
mula. Lo tinico que cambia es la lista de las dificultades que tiene en emitir
su juicio periodistico sobre obras literarias, teatro, y politica.

Las observaciones de Larra notadas en este trabajo, representan varias
dreas problemiticas tocantes al libre ejercicio del periodismo en un pafs don-
de el soberano reinante es absolutista y el pueblo firme en su deseo de no
progresar. Enfrentado con estos contratiempos Larra traza con ojo certero
y pluma hibil las particularidades que constituyen el ambiente periodrstico
de su época. Asi, €l espera despertar la conciencia de su sociedad, una socie-
dad que equivocadamente cree ver en la Espafia de aquel entonces un reflejo
de las palabras emblazonadas en el escudo nacional, “‘una, grande y libre”.
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