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No poema 19, de Anunciação e encontro de Mira-Celi, Jorge de Lima
escreveu que "Encerramos milhares de gerações num pedaço de nervo,/
ou num fragmento qualquer de recordações" e falou a seguir em nome
"das gerações que sintetizamos". Aí está, a nosso ver, uma dupla motivação
para este trabalho, originariamente destinado a estudar as relações do poeta
com a sua geraçao ' , mas geração de nascimento, aquela que Alceu Amoroso
Lima chamou "A Geração de 1893". A primeira motivação é no sentido
de se obter, nao a melhor definlçao de geração, mas pelo menos uma forma
de se perceber o processo das gerações, ~em se recorrer às famosas teorias
de Pinder, de Ortega y Gasset e Julián Marias: e a segunda é para depreender,
ainda que um tanto superficialmente, um dos processos fundamentais
da produção poética de Jorge de Lima.

Tocado pelo significado de síntese de que fala o poeta, o crítico é
levado a admitir que o escritor pertence mesmo a uma geração que é sín-
tese de outras gerações ou que contém em si o espaço cultural em que se
cruzam discursos e fragmentos discursivos de outras gerações. Assim, o es-
critor pertence a uma geraçao e não a uma data central - biográfica, biblio-
gráfica ou extraliterária -, pertence a lima constelação de idéias e de técni-
cas que repercutem na sua pesonalidade e o levam a agir, se nao em compa-
nhia de outros escritores, pelo menos marcado por algum ideal estético
ou científico, por uma filosofia de vida e, portanto, por uma ideologia, por
uma estilística, enfim, por um sentido superior de linguagem que atua
na escolha de seus temas, nas suas formas e nas teénicas que qualificam
a sua obra literária, qualquer que seja o gênero em que ela se manifeste.

A partir desta maneira de ver é que se pode chegar ao entendimento
de uma "geração de 1983" no Brasil, uma geração cujos participantes
passaram a adolescência entre modelos parnasianos e simbolistas e chega-
ram ao modernismo impregnados de uma retórica e de um transcenden-
talismo que os marcariam para sempre, deixando nas suas obras as formas
de uma modernidade muito mais autêntica, síntese de outras sínteses, des-
dobramento de uma tradíçao e de uma continuidade que nao é a da sim-
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ples repetição, mas um modo especial de transformação por dentro da lin-
guagem, renovação mais que inovação, o giro contínuo de um calidoscó-
pio e nao as rupturas violentas das soluções vanguardistas.

Em Companheiros de viagem, Alceu Amoroso Lima transcreve um ar-
tigo sobre o Pe. Leonel Franca, mencionando de passagem sete escrito-
res nascidos em 1893; Leonel Franca, Mãrio de Andrade, Ronald de Car-
valho, Jorge de Lima, Sobral Pinto, Leonídio Ribeiro e ele próprio, não che-
gando entretanto a desenvolver nenhuma concepção de geração, que parece
ficar aí em torno da data de nascimento do escritor. Só mais, tarde, nas
suas Memorias improvisadas (diálogos com Medeiros Lima), deixa claro o
o que entende por geração: "O meu conceito de geração é o mesmo de Fran-
cisco Ayala, quando o define como comunidade de espírito, de sensibi-
lidade, de atitudes, de preocupações, de problemas, de traços cstilísticos
gerais - sem prejuízo do estilo particular e demais notas da personalidade
individual de cada um de seus membros". Essa "comunidade de espírito"
tem muito a ver com a formulação poética de Jorge de Lima, uma vez
que é a partir dela que recolhemos e sintetizamos os traços possíveis de uma
geração, como é também a partir da idéia de síntese e de seleção que o críti-
co e o historiador da literatura podem organizar o seu discurso, sem cair
naquele caos mencionado por Lévi-Strauss, em O pensamento selvagem.

Dessa relação de nomes que compõem (ou compuseram) a "geração
de 1893", cada um ocupando um setor especial da cultura brasileira nes-
te século, os nomes de Jorge de Lima e Alceu Amoros Lima (que se encon-
tram ligados neste simpósio)", se destacam por se ligarem mais afetivamente
na vida, trabalhando juntos na antiga Faculdade Nacional de Filosofia
e por se ligarem ambos a uma Fé que nao encontra precedentes na história
da literatura brasileira. Foram companheiros de trabalho, de literatura e
de religião, mas sobretudo acreditaram no seu talento e souberam, cada
um no seu género.jcompreender e louvar! o trabalho do outro.

1. APRESENÇA PO€TICA DE JORGE DE LIMA

Em artigo sobre a poesia de Carlos Drummond de Andrade," fize-
mos alusão à] metáfora do calidoscópio/caleidoscópio divulga da por Todorov
a respeito dos estudos de história literária. A produção literária de um es-
critor ou de uma "época é comparada ao jogo óptico do calidoscópio. A ma-
téria poética é a mesma para todos, mas cada um a combina diferente-
mente ou, na sugestão metafórica, cada escritor gira o calidoscópio segun-
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do seus gostos e possibilidades. As belas formas não passam portanto de
combinações de um ponto de vista e até de uma ideologia, estética ou
social. Há um elemento identificador que é a substância da tradição literá-
ria; é o lado não-histórico da literatura, o que nao muda, o que perrna-
nece como fundo residual ou como patrimônio cultural. E há por outro lado
o elemento diferenciador: o próprio processo de organização que, sendo
novo ou nao sendo da época, nao rompe definitivamen te com o conheci-
mento da tradição e estabelece condições para o estatuto da originalidade;
é o que se transforma, o propriamente histórico. No primeiro elemento,
a obra se mantém como elo, como elemento continuador da tradição:
no segundo, ela põe ênfase em si mesma, sem contudo desligar-se do pcrrna-
nente.

Mesmo que esta maneira de ver a literatura encontre um e outro adep-
to no passado, parece que é algo típico do século XX, quando as formas
se sobrepõem à estética e ao sentido. Tanto os estudiosos como os pró-
prios poetas confirmam este ponto de vista. Chklovski escreve que "O
trabalho das escolas literárias consiste muito mais na disposição que na
criação das imagens". Pierre Reverdy acha que "O poeta é um caleidos-
cópio. Entra pouca coisa na infinita diversidade de suas combinações"
Um coreógrafo, George Balanchine, declara: "Eu nao invento nem crio.
Deus já fez tudo. Nossa tarefa é só escolher". Drummond nos confessou
certa vez que para ele o poeta trabalha sempre a mesma obra, como se
houvesse um fundo comum que ele estivesse sempre a escavar. E Jorge
de Lima, no canto VII de Invenção de Orfeu, afirma que existe

"um caleidoscópio batismal,
ovo armilar tombado nas laringes,
mar opressor caído dos céus rubros.

Enfim, existe sempre a consciência de uma unidade estética, embora repe-
tida e fragmentada, a que se filia a obra do poeta. A consciência de uma tra-
diçao retomada e enriquecida por uma nova maneira de organizá-Ia por for-
ça de uma personalidade diferente que a retoma, modifica e a apresenta
como coisa nova e nunca vista.

I .1 . Uma Possível Leitura de Conjunto

Numa bela síntese, Alceu Amoroso Lima diz que a época hterária
que vai de IYOO a J 9:22 foi nacionalista e ec1ética e, portanto, de mistura
de concepções filosóficas, poríticas e literárias. Quer dizer, concepções
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extraliterárias, como o positívismo e suas vertentes científicas, como o
idealismo cristão e suas práticas católicas, tudo isso influiu consideravel-
mente na intelectualidade brasileira das duas primeiras décadas deste sé-
culo. Só que não os separou: velhos e novos se viram diante das mesmas
expectativas, assimilando-as a torto e a direito, misturando valores e prin-
cípios, preparando sem se dar conta a revolução literária de 1922. Para Al-
ceu Amoroso Lima, essa época, além de ser "um movimento de acentuado
nativismo, o trecho que vai entre o Simbolismo e o Modernismo se caracte-
riza, acima de tudo, por nao poder ser resumido numa escola dominante e,
ao contrário, compreender a coexistência de simbolistas, realistas e parna-
sianos, até mesmo os da geração que, em 1920, iriam desencadear o Moder-
nismo. Foi o Pré-Modernismo".

Em termos estritamente de história literária, pode-se dizer que a poé-
tica dominante era a do parnasianismo, quer dizer, a concepção de poesia
que envolvia a vida literária das grandes cidades, como Rio de Janeiro e
sao Paulo, e de certo modo se espalhava por todo o país, era a do rigor ver-
náculo da forma poética de mistura com os atributos mais conhecidos dos
parnasianos: arte pela arte, domínio da ernoçao, rigor formal, temas gre-
co-latinos e uma filosofia aristocrática da existência. Mas juntamente com
esta concepção (esta poética), cuja retórica se vulgarizava através dos mode-
los de Olavo Bilac, Alberto de Oliveira e Raimundo Corrêa, foram-se insi-
nuando concepções novas, desdobradas do parnasianismo, desenvolvendo
alguns de seus traços discursivos ou opondo-se a eles de maneira a suscitar
novas dicções, tidas como extravagantes e estranhas, como as que se vêem
na poesia de Cruz e Souza, Moacyr de Almeida, Augusto dos Anjos, Mar-
tins Fontes e na de Manuel Bandeira, Mário de Andrade e Menotti del
Picchia anterior à Semana de Arte Moderna.

Em síntese: predominava entre os artistas consagrados e o público que
.os lia ~ concepção parnasiana, de tal modo que poética e retórica eram codi-
ficadas e descodificadas sem maiores exigências de leitura. Com a intromis-
sao das concepções novas, a poética parnasiana se viu abalada, mas a sua re-
tórica resistiu e se propagou com tanta força que a "revolução" modernista
só vinte e tantos anos depois começou verdadeiramente a substituí-Ia no
gosto popular. E o curioso é que, mesmo a obra dos grandes modernistas
não conseguiu de todo eliminá-Ia, percebendo em quase todos eles vestígios
formais da retórica parnasiana, a qual, passados os anos da propagação mo-
dernista, começa a reaparecer, mas transformada e já sob a ótica de uma filo-
sofia, nao mais positivista, existencialista, uma filosofia da linguagem assen-
tada nas conquistas da lingüística e da estilística e beneficiada com a aura
poética da modernidade.
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Jorge de Lima e Alceu Amoroso Lima, nascidos em 1893 (ano da pu-
blicação de Missal ie Broqueis, de Cruz e Souza), assimilam, cada um a seu
modo, toda a retórica parnasiana e parnasiano-simbolista, em que o exercí-
cio retórico começava a ser maior que a própria concepção poética. Exerci-
tando-se a retórica, apareciam, por força da originalidade criadora, novas
possibilidades de expressão, as quais, com o tempo, puderam ser avaliadas
como indícios da nova poética. Estas novas concepções, convivendo com a
parnasiana e sendo por ela desprezadas, começaram uma reação que vai se
prolongar na grande aventura modernista. Jorge de Lima aprendeu a poetar
com os parnasianos e simbolistas, sobretudo com Bilac e Cruz e Souza;
aprendeu a pensar na ideologia científica dos positivistas (e suas várias sub
correntes que impregnaram o pensamento filosófico e científico do início
do século XX); e aprendeu a religião com a família, com os Maristas e, indi-
retamente, com as festas religiosas de sua terra, festas que vão marcar pro-
fundamente o seu imaginário. Tudo isso concorreu para o sentido inicial de
sua poesia e para a repetição e aprofundamento desses temas ao longo de to-
da a sua obra, que é, sob este aspecto, um verdadeiro calidoscópio ou, como
num verso de Invenção de Orfeu (VIII, 820):

Memorial vôo de círculos concêntricos
em movimento de ilhar circular;
a memória dilata-se e consome-se,
a frase repercute idades, temas,
tardandorinhas enterradas vivas
e ainda atravessando as mesmas tardes.

É portanto dentro desta visão calidoscópica e em espiral que se faz
possível uma classificação de toda a produção poética de Jorge de Lima.
Mas classificaçao no sentido de apreensão do mecanismo de transformação
de seu discurso poético, tomando-se como limites os anos de 1914 a 1952,
datas do primeiro e do último livro do poeta. Assim, toda a sua obra poéti-
ca pode ser lida em três movimentos que se completam, um saindo de den-
tro do outro, desdobrando-se no seguinte, numa transformação interior, por
dentro da linguagem, isto é, sem recursos extraliterários e com a simples ex-
ploração das potencialidades criativas do idioma. Essa variabilidade de uma
fase a outra comprova-se na seleção de elementos reiterativos ligados aos te-
mas, às formas (retóricas) e às técnicas de construção do poema e até do li-
vro de poemas. Temos assim":

a - Fase de Formação, dos primeiros poemas até 1932, compreenden-
do os Sonetos (publicados esparsamente nos jornais antes da estréia em li-
vro), os XIV alexandrinos (1914), os Poemas (1927, que marcam sua ade-
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são ao modernismo), Novos poemas (1929) e Poemas escolhidos (1932).
Deve-se acrescentar aí o Poemas negros, de 1947, mas com marcas estil ísti-
cas desta primeira fase.

b - Fase de Transformação - a linha religiosa e b íblica, que se mani-
festava esporadicamente na fase de formação, ganha relevo e, com os recur-
sos da liberdade de expressão modernista, desenvolve uma transformaçao
retórica que tem como ponto principal o aprimoramento do verso livre e o
uso indisciplinado e meio-surrealista da expressa-o metafórica. Compreende
os livras Tempo e eternidade (1935, em colaboração com Murilo Mendes),
A túnica inconsútil (1938), Anunciação e encontro de Mira-Celi (1943) e
Livro de sonetos (1949).

c - Fase de Confirmação, dando-se à palavra confirmação o sentido
latino da confirmatio, isto é, do que se confirma, do que se consolida, afir-
maça-o que se confirma e se supera. Compreende a fase do poema épico-lí-
rico Invenção de Orfeu, de 1952, um ano antes da morte do poeta, mas
cuja concepção data de dez anos antes. Esta fase (ao mesmo tempo a soma
de todo o saber poético e retórico de Jorge de Lima e, também, de toda a
poesia brasileira.

t preciso que se entenda o sentido dialético no interior de cada fase
e de uma em relação à outra, se na-o num movimento incessante, pelo me-
nos num dinamismo de transformaçao na direção do mais puro, do mais
belo e até do mais culturamente necessário. Isto na-o quer dizer que o poe-
ta consiga sempre uma gradaçao ascendente. Às vezes o que se queria me-
lhor redunda inferior, o que se pensa para frente pode funcionar retrogra-
damente. Há marchas e contramarchas na história das formas literárias.
Mas o que se conta na lógica dialética é que A é sempre A mais alguma
coisa. Ser é ultrapassar-se, é negar o seu absoluto, tal como, na esteira de
Hegel, escreve Henri Lefebvre explicando o método dialético em relaçao
à lógica formal: "Ao primeiro termo imediato da afirmaçao sucede um
segundo, no mesmo plano, que o completa negando-o. Os dois termos agem
e reagem um sobre o outra. O terceiro volta ao primeiro negando o segun-
do, ultrapassando assim um e outro. A unidade do mundo se exprime num
princípio de identidade tornada concreta e viva pela sua vitória sobre as
contradições't".

A - Fase de Formação

Cada fase da poesia de Jorge de Lima afirma e nega ao mesmo tem-
po. Melhor, há um momento de afirmação e logo a seguir, à medida em que
o poeta adquire os elementos de sua formaçao, a sua poesia passa a outro
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tipo de afirmação que, sem negar totalmente o primeiro, dele se afasta,
superando-o e até contradizendo-o. Assim é que, ao publicar os XIV ale-
xandrinos (bem como os vários sonetos esparsos IIOS jornais), o poeta
afirmava o saber de uma retórica parnasiana, privilegiando a forma do so-
neto, exibindo as suas chaves de prata e de ouro, polindo os seus versos e
as suas imagens e esmerando-se num vocabulário muito a gosto dos parna-
sianos, Bilac sobretudo. Não é coincidência que Jorge de Lima publique
quatorze sonetos alexandrinos: é que, no fundo, se trata de uma coroa de
sonetos, só que sem o rigor desse tipo de composição de que os poetas da
geração de 45 vão-se ocupar sem grandes resultados. A dicção bilaqueana
coabita os versos do primeiro livro de Jorge de Lima. Um soneto como
"Natura mater" dá bem as dimensões do que falamos, tal como se pode
ver, na sua primeira estrofe:

Clorofila e pletora enchem-lhe o seio farto
E trajam-lho de verde e cobrem-lho de ninhos!
E tão nova, parece, é o seu primeiro parto
Que fez o bosque, o rio, a flor e os passarinhos!

Não só' o corte do verso, mas também as palavras caras ao poeta de Tar-
de: clorofila, pletora, seio, farto, ninhos e a enumeração do último verso.

No entanto, ao longo dessa "coroa de sonetos", a ideologia científi-
ca do positivismo, do evolucionismo, também se faz patente, perceben-
do-se a dialética dos dois discursos que procuram equilibrar-se, como se a
retórica de Bilac, manifesta inclusive por uma epígrafe do poeta, dialogasse
com todo o estranhamento dos temas e do vocabulário de Augusto dos An-
jos, cujo livro Eu foi publicado dois anos antes dos XIV alexandrinos. Aliás,
uma boa maneira de comprovar o dialoguismo desses dois .discursos é ler
mais verticalmente os sonetos que abrem e fecham a série, dado o tom
metalingüístico que os envolve, deixando-se perceber, ao mesmo tempo,
o choque das duas concepções poéticas e o estranho conúbio das duas re-
tóricas: a parnasiana - aberta ao realismo científico; e a simbolista - aber-
ta à emoção de um imaginário ainda meio tolhido na sua manifestação, No
primeiro, expele a sua opinião a respeito da discussão da morte da poesia
em face da ciência e se coloca numa atitude conciliatória, escrevendo:

Se mesmo o positivo é sonho e controvérsia
Nem Porvir, nem ninguém, cousa alguma desliga
A Ciência que sonha e o verso que investiga.

o poeta fala "da Química, da Mecânica, da Astronomia, da Ciência, do Por-
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vir, assim, com letra maiúscula; fala no positivo; mas, no verso final, mistura
a Ciência e a Retórica, melhor, leva a investigação científica ao terreno da
poesia, na-o só antecipando os grandes estudos de Poética e Retórica da atua-
lidade, como levando o imaginário ao terreno da Ciência, numa antecipação
também das atuais especulações psicanalíticas. Toda essa agitação ideológica
confluirá para o último soneto, que tem por título "Paixão e Arte", notan-
do-se logo à primeira vista a inversão dos termos da paixão à arte, entenden-
do-se esta no seu sentido etimológico, não do latim ars, artis, mas do grego
aretê, predicado essencial da téchne, base do espírito científico. Vejam-se
o primeiro quarteto e o último terceto desse poema:

Ter Arte é ter Paixão. Não há Paixão sem verso ...
O Verso é a Arte do Verbo - o ritmo du som ...
Existe em toda a parte, ao léu da Vida, asperso
E a Música o modula em gradações de tom ...
Homem, faze do Verso o teu culto pagão
E canta a tua Dor e talha o alexandrino
A quem te acostumou a ter Arte e Paixão.

O sentido emocional aparece em primeiro plano, no título; e só depois, ao
iniciar o poema, já percebido como obra de arte, é que o lado artístico, vale
dizer, o saber da coisa estética assume o primeiro lugar na frase curta e tão
racional que rompe a unidade do verso inicial do soneto: "Ter Arte é ter Pai-
xão". Atitude que depois de se referir diretamente à Paixão de Cristo e co-
notar portanto elementos catárticos e simbólicos da criação, o poeta man-
tém até o verso final, quando o sintagma "Arte e Paixão" estabelece um be-
lo quiasmo com o título, mostrando por isso mesmo os dois elementos con-
comitantes da criação poética (a intuição e a reflexão) e até mesmo sugerin-
do as duas vertentes da poesia na modernidade: a que vem das forças obscu-
ras do incosciente e aquela racionalmente conquistada.

Aliás, nao é por acaso que numa de suas entrevistas (1945) alude ao
apólogo de Claudel, sobre Animus e Anima, em que Animus "simboliza a
inteligência, a consciência, a vontade"; e Anima, "a intuição, a sensibilida-
de, o subconsciente". Na narrativa de Claudel, a esposa, Anima. só conse-
gue cantar longe do marido Animus, donde a conclusão - apressada - tan-
to de Claudel como de Jorge de Lima de "que todas as vezes que a inteli-
gência, a consciência, a vontade intervêm no mistério leigo da poesia, este
não se produz. A preocupação de contar sílabas, escolher rimas, enfeitar o
verso, faz com que Anima não cante ... ". É que o poeta confunde aí duas
coisas: a poesia, enquanto abstração, e a obra literária, o poema, o livro de
poema, enquanto realidade concreta. Além do que, a na-o ser numa narrati-
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va desse tipo, intuição e reflexão não se encontram assim tao "divorciadas"
e, como ensinam hoje os estudos psicanalíticos da linguagem, muita coisa
que parece clara realização da consciência não passa, no fundo, de obscuras
manifestações do subconsciente; o que parece fala não passa de algo falado
por uma ideologia que interfere em todas as nossas atividades culturais.

Estas duas atitudes antitéticas conseguem entretanto um equilíbrio
provisório nessa fase de formação, quando o poeta na verdade mais assimi-
la do que cria: o que ele pensa estar criando só corresponde a uma parte
do que ele verdadeiramente cria; mas é justamente esse equilfbrio que
constitui uma das muitas modalidades do ecletismo de que fala Alceu
Amoroso Lima. Temas, formas e técnicas, rastreados nos seus poemas ini-
ciais ou nos poemas até a sua adesão ao modernismo, em 1925, mostram
bem essa mistura de elementos parnasíanos, simbolistas, cientificistas e
religiosos. O tema da arte e religião, por exemplo, aparece num soneto de
1908, "A morte do artista", cujo terceto final é:

Nossa Senhora soluçando estava ...
Tanto chorara por Jesus outrora,
Quanto chorava pelo novo filho!

As formas métricas e poemáticas do soneto, se revelam mais o corte parna-
siano, não escondem termos e ritmos simbolistas e cientificistas, como
noutro terceto flnal, desta vez de um soneto denominado "Meu descassíla-
bo", onde é fácil perceber a influência de Augusto dos Anjos:

- herdeiro dos pavores do Selvagem
e dos vícios, das dores, das desgraças
originárias de milhões de raças ...

E, claro, para trabalhar esses temas e essas formas, a técnica, o instrumento
artístico do poeta se foi também afinando, adquirindo um desempenho pes-
soal que o seu talento conduzia entre as várias influências no sentido de sua
própria originalidade. Fez sonetos, tal como o fizeram parnasianos e simbo-
listas, mas alguma coisa nova se vai insinuandc nos seus sonetos: a maneira
de jogar com os ritmos e as pausas, o olhar medroso sobre o seu próprio
instrumento de trabalho, a seleção de aspectos de sua vida regional e pro-
vinciana, como no célebre "O acendedor de lampiões". Mas quando já es-
tava ficando senhor de sua arte sucede-lhe o engajamento no modernismo,
iniciando-se nova aprendizagem e criando-se uma concepção de poesia que,
pelo menos programaticamente, constituía oposição à concepção originária.
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Foi com o livro Poemas, de J 927, mas com textos desde 1925, que
Jorge de Lima iniciou a sua grande aventura modernista. O saber literário
acumulado levou-o a uma situação de comedimento diante da nova retóri-
ca que ele ia também assimilando neste seu período final de formação. O
passado atuava na seleção dos temas, das formas e das técnicas modernis-
tas. Os temas. se largam agora na recuperação das cenas da infância, no sen-
timento nacionalista e até pan-americano e, principalmente, na poetízaçao
dos elementos do folclore negro. É com Jorge de Lima que o negro se tor-
na tema não doi aristocrático modernismo paulista, mas de grupos que apa-
recerao e editarão jornais com o nome de Leite criôlo, tal como se deu em
Belo Horizonte. As formas se despem de seu tradicionalismo, se tornam
novas, a fim de expressarem mais espontaneamente os novos temas. Come-
ça, pois, a discíplínaçao do verso livre; desaparece por completo o soneto;
as imagens se tornam mais vigorosas e adquirem grande originalidade.
Quanto a técnica, que está na adequação eficaz de temas e formas, ela se
nota mais vivamente no proc<:sso da intertextualidade: o poeta começa a
inserir no seu discurso traços discursivos de outros poetas. Inicialmente,
ele os aponta, pondo-os em itálico ou entre aspas; mais tarde esses traços
vao se fundindo e se confundindo na profundidade da sua poesia. É o que
acontecerá, com toda a sua plenitude, em Invenção de Orfeu.

Nao é gratuita a comparação do seu primeiro poema modernista,
"O mundo do menino impossível", com o seu último livro, Invenção de
Orfeu: o processo de um continua e se aperfeiçoa admiravelmente no ou-
tro que é, afinal, a grande síntese, nao apenas dos temas, formas e técnicas,
mas uma espécie de soma de toda a sua poesia e, num plano superior, uma
das grandes sumas da poesia em língua portuguesa. O sentido da intextex-
tualizaçao se aproxima inicialmente das collages cubistas, com frases em
francês, inglês e espanhol e, mais fundamente, com a incorporação do dis-
curso narrativo e de formas simples do folclore luso-brasileiro. Todo esse
procedimento cresce de poema para poema na sua grande afirmação da
modernidade. Começam a aparecer no texto os nomes de poetas (Garcila-
so, Whitman), aspectos religiosos e regionais, paráfrases, fórmulas de en-
cantamento, crítica aos parnasianos ("bigodes parnasianos"), à gramática
e à retórica ("os adjetivos rubinundos"), mas a grande técnica modernista
desenvolvida por Jorge de Lima será a da intertextualização ou da monta-
gem, como lhe chama Luiz Busatto." De repente, tudo passa a fazer parte
da poesia de Jorge de Lima; fragmentos, citações, paráfrases, perífrases,
paródias, alusões, enfim, todas as formas de discurso paralelo aparecem
nos seus poemas, como se o poeta quizesse atualizar neles toda a sua ex-
periência de vida cultural. Muitas dessas "citações" vão ser retomadas em
Invenção de Orfeu, como, por exemplo, a preocupação da etimologia do
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rio Mundaú que aparece no poema "Caminhos de minha terra", de Poe-
mas, e no canto VIII de Invenção de Orfeu.

As orações, como Ave-Maria, Pai Nosso, Salve Rainha, além de ou-
tras, sao comuns na poesia dessa fase, como se pode ver no fim do "Painel
de Nuno Gonçalves", quando descreve o português, "palitos nos dentes,
cebolas e alhos, /tamancos nos pés, / tamancos à vela boiando no mar:

boiando,
levando

o painel,
com ele forrando um leito macio,
de onde três raças, três magos
suspirando,
gemendo
e chorando,
olham um gigante deitado,
dormindo,sonhando,

sob uma cruz de estrelas,
encantado.

Expressões gerundiais da "Salve, Rainha" sao metidas no texto, criando
com ele oposições entre o sério e o jocoso, entre o sagrado e o profano.

O belo poema "Rio de Sao Francisco" é também um espaço onde se
encontram todo tipo de rererência ao Nordeste, tema que Jorge de Lima
aprofundarã em Novos poemas, 1929, e sobretudo em Poemas escolhidos,
cujo poema inicial se chama exatamente "Nordeste" e onde também se
cruzam várias referências culturais, inclusive a do sebastianismo. O êxito de
"Essa Negra Fulô" (de Novos poemas) levou o poeta a aprofundar o tena
do negro, reunido poemas que só em 1947 publicou com o título de
Poemas negros. Temas, formas e técnicas desse livro apontam para a fase
modernista do poeta, mas já se vao também mostrando na direção de outra
saída, como se o poeta, inconformado com o expressionismo da dicção mo-
dernista, fosse lentamente experimentando outra maneira de dizer os seus
temas favoritos.

Um poema como "S3"o Cristóvão Colombo", de Poemas, constitui o
grande exemplo de como, no período modernista, Jorge de Lima atualizava
o seu pensamento poético, lançando mao de paráfrases históricas, misturan-
do os gêneros, utilizando um verso livre muito próximo da prosa e, através
de ligeira alegorização, dando caráter nacional e presentíficação ao processo
religioso. A sua ânsia de coloquialismo é tão grande que, nos dois últimos
versos do poema, retira ao leitor toda uma carga de sugestão que a própria
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dinâmica do poema vem motivando. Apesar de sua beleza, o poema peca
por demasia:

- Me passa no mar, S. Cristóvão! Me passa, eu quero
passar pra lá. -

E S. Cristóvão Colombo passou Jesus pra cá. O menino
queria novos rios.'

E quando os missionários, os bandeirantes, os descobridores
passavam os rios, Jesus passava também.

Jesus viu rios, pororocas subindo. contra os rios, rios
inventando caminhos.irios de peixe de choque: rios:
e rios passando a terra pra o mar.

Os descobridores passavam o rio, passavam Jesus também,
Faziam uma capelinha, deixavam Jesus na margem.
O menino era pequeno mas pesava, pesava mais que todos

os homens juntos.
Diziam: Jesus ficou na beira do rio, trancado, na capelinha.
E quando topavam outro rio, sempre uma vozinha: - Me

passa pra lá. Me passa! .
Meu S. Cristóvão é você, S. Cristóvão Colombo que passou

Jesus no mar.
Meu S. Cristóvão é você, S. Cristóvão Colombo que passou

Jesus pra cá.

Pelo que se viu, a fase inicial, de Formação, compreende dois momen-
tos na poesia de Jorge de Lima: o de assimilação da retórica parnasiano-sim-
bolista e o de superação dessa retórica no sentido da iniciação modernista.
Cada momento, por sua vez, é marcado por uma contradição interna em que
a primeira afirmação cria condições para a sua própria negação, motivando
assim a segunda afirmação e, ao mesmo tempo, uma situação de síntese, de
saída para outro processo de afirmação, mas já noutra etapa do desenvolvi-
mento.

B - Fase de Transformação

Esta fase marca o pleno amadurecimento do poeta que entra agora
nos seus quarenta anos e díspoe de uma sólida e reconhecida experiência das
técnicas poéticas e retóricas do passado e do modernismo que ele ajudou a
consolidar no Nordeste. Mas, ainda que excelente poeta modernista, a ponto
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de alargar e desenvolver os temas e as formas da poesia moderna, Jorge de
Lima continuava a sua busca de originalidade, como se a exteriorizaçao ex-
pressionista, o descritivismo e a referencializaçao posta em voga por futuris-
tas, cubistas, dadaístas e "espírítonovístas"? - de resto a grande síntese de
que vai partir o modernismo brasileiro - nao tocassem o poeta no mais re-
côndito de sua alma, como se tudo isso só lhe trouxesse alguns prazeres es-
téticos, sem interessar fundamente o seu espírito, cada vez mais impregnado
de problemas religiosos e metafísicos, a que as especulações surrealistas vie-
ram trazer novas possibilidades de pesquisa poética.

Assim, a poesia produzida nesta fase inicial vai ser a radicalização de
uma religiosidade que, presente na fase inicial e primariamente assimilada
das tradições familiares e do folclore de sua terra, passam a exigir agora
um aprofundamento filosófico que encontrou na retórica modernista os
elementos expressionais de que necessitava. A liberdade de experimentação
estética foi aliás o signo desta nova afirmação, em que os temas regionais e
americanos, os motivos negros e sociais da década de vinte e a grande expe-
riência na produção de uma linguagem poética, que variou do I sublime ao
mais ingênuo coloquialismo, encontraram uma personalidade literária admi-
ravelmente preparada para extrair daí a sua mais autêntica originalidade.

A partir de Tempo e eternidade, publicado em 1935 juntamente com
Murilo Mendes, Jorge de Lima se engaja em cheio no tema do catolicismo,
explorando-o através dos textos b íblicos, da mitologia cristã e de uma ima-
ginaçao pessoal em que se incluem, como se disse, a formação religiosa fami-
liar e, no fundo, o fastígio folclórico em torno das novenas e festas de uma
região mais rica em tradições populares no Brasil, que é Alagoas. Logo no
primeiro poema desse livro, poema sintomaticamente denominado "Distri-
buição da poesia", já aparecem os sinais da nova concepção poética que vai,
daí para a frente, ganhar dimensões surpreendentes na sua criação literária.
Aparece aí, pela primeira vez, a palavra ilha (a referência à paradisíaca Ilha
de São Brandao, metáfora indireta da Ilha de Santa Cruz); e lê-se a universa-
lização de sua nova concepção, quando escreve: "poesia tirei de tudo / para
oferecer ao Senhor". A ilha passa a ser vista como o paraíso perdido, próxi-
mo de Deus e, portanto, próximo das origens. Esta visão vai cada vez mais
crescer, de livro a livro, até tornar-se o tema central e majestoso de Inven-
ção de Orfeu. Aliás, os livros desta fase podem ser lidos como preparató-
rios, como ensaios na direção da sua grande obra final.

O poeta está agora sob o signo do sagrado e as suas referências ime-
diatas sao primeiramente para Deus, Cristo e personagens bíblicas; e a
própria linguagem é dádiva divina:
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Aceito as grandes palavras eficazes
e os caminhos que Deus pôs diante de mim.

E isto está praticamente em todos os poemas de Tempo e eternidade e che-
ga ser redundante, de uma beleza redundante, como em "As grandes horas
e a antiga vigília": "A multidão era imensa / e a voz começou a dizer / que
não podia falar na primeira pessoa, / que os poetas eram inúmeros na terra.
E todos se entreolharam e viram que eram poetas. / Todos tinham sido hu-
milhados, todos tinham sido roubados, todos tinham setas no lado esquerdo
do corpo. / E já era de tarde e todos aqueles poetas cantaram / as Vésperas
do Senhor. /

E a noite chegou e todos aqueles poetas ficaram
acordados escutando as grandes horas
e esperando na antiga vigília.
E o galo cantou: e milhões e milhões de sirenas
de fábricas cantaram matinas. E o dia acordou.
E todos aqueles poetas viram o Dia subir. E subiram
com o Dia.
E cantaram Laudes ao Senhor.

Dir-se-ia que Jorge de Lima escreveu esse livro com a Bfblia de lado,
tantas são as referências e alusões a temas e passagens do Antigo e do Novo
Testamentos, a ponto de penetrarem na sua linguagem e na forma retórica
de seu poema, com versos livres que se aproximam dos versículos, como em
"Convite de Salomão" ("Apressa-te, amiga minha, querida minha e vem
olhar a manhã. "), técnicas que serão ampliadas no livro seguinte, A túnica
inconsútil, de 1938.

Comentando A túnica inconsútil, Mário de Andrade escreveu que há
um certo academismo na poesia de Jorge de Lima, acrescentando que o poe-
ta nao o despreza "nem fez dele esse bicho-papao que tem sido a maior des-
graça, a causa de maior enfraquecimento da manifestação artística contem-
porânea". E diz mais: "É deste academismo, desta obediência altiva ao cã-
none, que a obra toda de Jorge de Lima beneficia. No momento, ela será
talvez a poesia mais clássica do Brasil contemporâneo't' A acuidade críti-
ca de Mário de Andrade nao é de admirar; como homem ligado a todas as
atividades culturais brasileiras, ele sabia ver mais que os próprios críticos.
O legado parnasíano-símbolista, temperado com a liberdade expressiva do
modernismo e nimbada pelo talento do poeta na sua maturidade, fazia da
poesia de Jorge de Lima um modelo de linguagem sóbria, elegante e aristo·
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crática sem ser pedante ou ostensivamente da moda. O poema inicial desse
livro, "Poema do Cristão", por onde se vê que a temática crista continua o
seu aperfeiçoamento, está todo respigado de índices de uma compreensão
poética universal e, neste sentido, clássica. Alí se lê:

Porque o sangue de Cristo
jorrou sobre os meus olhos,
a minha visão é universal.

E aparecem expressões como: "Sou ubiquo: estou em Deus e na matéria",
"compreendo todas as ltnguas, todos os gestos, todos os signos" e "Sou in-
consútil como a Sua túnica, / sou numeroso como a sua Igreja". E se lêem
também a continuidade e a evolução dos temas, formas e técnicas na sua
gradaçao no rumo de uma perfeição artística jamais desprezada. A sua
poesia é, nesta fase, uma espécie de linguagem para a comunhão com as esfe-
ras do sagrado; é uma poesia cheia de anjos, metáforas etimológicas dessa
comunicação. O mar, as ilhas, as viagens, os descobrimentos, enfim, todos
os motivos de Invenção de Orfeu estão aí, em potência, levemente conjuga-
dos. N0 meio dos versos livres, cada vez mais largos na direção dos famosos
poemas-em-prosa, surgem, como uma ilha, os poemas metrificados, como o
"Convite para a ilha", cujos versos finais dão bem a amostra de como a con-
tenção do metro antigo cedeu lugar a um tipo de verso que, embora metrifi-
cado, é comandado pelo ritmo de duas redondilhas menores justapostas,
num agradável embalo musical:

Meninas, partamos que as noi tes de escuro
não tardam achegar. Entao que é da ilha,
da ilha mais bela que há pelo mar
e on de se pode sonhar com os amores
que nunca na vida nos hao de chegar?

O último poema de A túnica inconsútil é a "Ode da comunhão dos
santos", dedicada a Alceu Amoroso Lima. b um texto poético, e bíblico,
mas em prosa, com um poema intercalado e com alguns versos em latim da
"Ladainha de Nossa Senhora". O poeta mistura religião e ocultismo, além
de referências à numerologia. E passa, a partir daí, ao ponto maior: de sua
travessia poético-religiosa, na díreçao das experiências com o verso livre,
com o refinamento de sua temática e com o pleno domínio de sua técnica
poética.

O livro Anunciação e encontro de Mira-Celi, de 1943, constitui o ex-
tremo da nova tese poética de Jorge de Lima, o momento em que a sua
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criação, de tão tensa na sua nova afirmação, superava todas as experiências
do modernismo brasileiro, misturando os gêneros (ou pelo menos os poe-
mas em prosa com os poemas em verso), abolindo os títulos e numerando
os poemas de 1 a 59 e dando a seu livro uma unidade que ultrapassava a sim-
ples unidade poemãtíca, atingindo a unidade-livro, numa evidente prepara-
ção para a unidade que alcançará com Invenção de Orfeu.

Os poemas de 1 e 59 abrem e fecham estruturalmente o livro. O pri-
meiro começa assim: "O inesperado ser começou a desenrolar as suasfai-
xas em que estava escrita a história da criação passadae futura. / Retirou
a sua imensa cabeça de dentro da torre, sob o estrondo das muralhas desa-
badas com seu gesto". E o último, depois de repetir as duas linhas iniciais,
acrescenta: "Continuava incluso na eternidade; por isso podia ver-se den-
tro da morte, como dentro da vida. / Reencontrou-se amiúde com todos
os amigos e amigas que cruzaram a sua órbita. / Amou Mira-Celi como o
último segredo do absoluto ou a chama tgnea mais última da Substân-
cia". Tanto o primeiro como o último termina com transcrições de tex-
tos latinos. Esta abertura e este fechamento mostram o domínio da arte
do poeta e contêm, em potência, as especulações metafísicas e poéticas
a respeito do nome da musa, Mira-Celi, Maria do Céu, Nossa Senhora,
Musa, enfim, como se lê no poema 2: "Tu és, Ó Mira-Celi, a repercutida
e o laitmotivo que aparece ao longo de meu poema". Neste mesmo tex-
to dirá: "Pouca gente encontrará a chave deste mistério" e "Dei-te diversos
nomes, para que ninguém te acompanhe. / Quase sempre te transformo,
para te distribuir". E, concluindo:

Algum sacerdote antigo já nos tinha visto, por acaso,
uma noite e morreu sem nos decifrar, pois não voltamos
ainda nem à primeira página, nem ã primeira estrofe
do imenso e misterioso poema sempre por terminar.

Este livro está mesmo no vértice de uma evolução poética: seus temas
continuam temas anteriores juntamente com índices que serão desenvolvi-
dos nos dois últimos livros do poeta. Surgem afirmações metalingüísticas
enfáticas, como no número 4 ("Os grandes poemas ainda permanecem iné-
ditos"), no número 27 ("O nome afinal que importa â essênciade um poe-
ma?"), no número 37 ("A órbita de Mira-Celi é imensa / e nela ainda hd
consolos que nunca foram ditos / â falta de palavrasna linguagem dos ho-
mens") e no 56 ("Os grandes poemas começam com a nossa visão desdo-
brada"). E começa a ganhar relevo as referências à obra de Camões, como
se pode ver em diversas passagens, sobretudo no poema 16 onde se fala
"dos barões assinalados". A cabala e a numerologia sao várias vezes aciona-
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das, como sintomaticamente no número 13 e no 58, números cuja soma é
também 13. Agora, do ponto de vista da numerologia, o curioso é que este
livro tem 59 poemas e foi escrito quando o poeta fez cinqüenta anos. Por
que não teria arredondado o número, escrevendo 60 poemas? Será que,
preocupado com números, ele temia o 60, idade com que iria morrer? Ou
será que o número 60 estaria reservado para a unidade geral do livro, cujo
título diz da anunciação e do encontro da grande musa final, que nada im-
pede seja lida também como a morte.

Tal como se deu na Fase de Formação, que compreende a iniciação
parnasiano-simbolista e, logo a seguir, a iniciação modernista, uma se opon-
do dialeticamente à outra, a Fase de Transforrnaçao também possui interna-
mente a sua dialética: de um lado, os livros até agora mencionados e que le-
varam à perfeição certos aspectos da sua concepção poética, afirmando a
evolução de uma linha discursiva; e, de outro, opondo-se inteiramente a es-
ses livros, a obra intitulada Livro de sonetos, publica da em 1949, quando

Jorge de Lima já trabalhava .Invenção de Orfeu. À liberdade expressiva e
formal dos livros anteriores, o poeta opõe agora o exercício rigoroso do so-
neto, de um sistema formal tradicional que retoma o primeiro livro, de
1914, só que aqui noutras dimensões de linguagem e, em relação ao próprio
soneto, numa certa orgia criadora, com versos parecidos com os do simbolis-
ta Cruz e Souza e com repetições dentro do próprio livro, retomando e de-
senvolvendo temas de sonetos anteriores, com uma preocupação metalin-
güística em crescendo e com toda a indicação de que se preparava para o
máximo de sua inventividade.

O Livro de soneto é assim, na-o só a negação dos livros imediatamente
anteriores, na Fase de Transformação, como é também uma síntese temá-
tica desses livros, quer dizer, ele opõe-se formal e tecnicamente a livros co-
mo Tempo e eternidade, A túnica inconsútil e Mira-Celi, mas os continua
tematicamente, em forma de soneto, em forma de ·filtro formal por onde
deveria passar a essência do grande poema que concomitantemente escrevia,
tanto que existem sonetos incluídos nos cantos de Invenção de Orfeu. Pa-
ra dar apenas uma mostra desse momento antitético da sua poesia, veja-se
o décimo sete soneto, em que a reflexão sobre a linguagem poética acaba se
inscrevendo no discurso do sagrado:

Nao procureis qualquer nexo naquilo
que os poetas pronunciam acordados,
pois eles vivem no âmbito intranqüilo
em que se agitam seres ignorados.
No meio de desertos habitados
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só eles é que entendem o sigilo
dos que no mundo vivem sem asilo
parecendo com eles renegados.
Eles possuem, porém, milhões de antenas
distribuídas por todos os seus poros
aonde aportam do mundo suas penas.
sao os que gritam quando tudo cala,
sao os que vibram de si estranhos coros
para a fala de Deus que é a sua fala.

c - Fase de Confirmação

Depois de notáveis experiências na poesia do modernismo, como obras
que marcaram os anos que se seguiram a 1930, Jorge de Lima publicou em
1952 a sua Invenção de Orfeu, que tem como subtítulo: "ou Biografia Épi-
ca, Biografia Total e nao uma simples descrição de viagem ou de aventura.
Biografia com sondagens; relativo, absoluto e uno. Mesmo o maior canto é
denominado - Biografia"." O livro divide-se em dez cantos, mas os poe-
mas já nao sro intitulados, como nos de Cassiano Ricardo. Os capítulos é
que possuem títulos, como Fundação da llha, Subsolo e Supersolo, Poe-
mas Relativos, As Aparições, Poemas da Vicissitude, Canto da Desapari-
ção, Audiçao de Orfeu, Biografia, Permanência de Inês, Missão e Promis-
são, E o mais surpreendente e o mais difícil e talvez o mais belo livro da
poesia brasileira, o livro que atualiza a nossa lírica no plano universal dos
grandes poetas europeus. E a nossa epopéia lírica, em que, evidentemente,
as palavras epopéia e lírica se completam para a expressão de uma nova
idéia, de um gênero superior ainda nao denominado, tal como já havia ten-
tado obter, em nível pan-arnericano, Joaquim de Sousa Andrade (Sousân-
drade).'"

. Todos os planos da nossa realidade cultural - européia e sul-america-
na - aparecem em Invenção de Orfeu numa simbiose altamente criadora,
em que os mitos se entrelaçam com as impressões de leitura, com os traços
da cultura luso-brasiieira, com a metafisica, com a poética, enfim, um texto
em que mitos, simoolos e signos, num iogo entre o real e o irreal, remetem
para uma realidade maior, que é a do próprio texto, com o seu sistema se-
mântico, com a sua poesia. Daí a pergunta de João Gaspar Simões, na
"Nota preliminar" que saiu como prefácio: "Como reagirá a crítica brasi-
leira se eu disser que a Invenção de Orfeu é o primeiro poema da brasilida-
de?" Como se vê, pelo longo subtítulo, trata-se de um livro hermético, no
mais puro sentido poético de hermetismo. Não é à-toa que a melhor cr íti-
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ca o tem aproximado da obra de Camões, de Góngora, de Lautréamont, de
Rimbaud, de Mallarmé , de Dante c de Virgílio e a de místicos como Blake ,
Com esse poema, Jorge de Lima lança pela primeira vez na poesia brasileira
as bases de um grande poema metalingüístico, pois nesse livro tudo concorre
para a celebração do poema em si: o poeta conquista uma ilha (a ilha dos
Amores, de Camões, que é ao mesmo tempo a Ilha de Vera Cruz e, também,
a redução de todas as utópicas e fabulosas ilhas da Idade Média e do Renas-
cimento, lugar paradisíaco, útero e morte), e sabe que tem de viver nela para
sempre, por isso inventa também um companheiro, Orfeu, que é, por sua
vez, o inventor da Poesia. É portanto a poesia sobre a poesia, a linguagem so-
bre a linguagem - metalinguagem. Ou, na terminologia de Julia Kristeva,
um excelente exemplo de intertextualidade na poesia brasileira, um dos
maiores em toda a língua portuguesa.

Há no poema de Jorge de Lima uma evidente analogia estrutural com
os primeiros capítulos do Gênese, como há também alusão à Ilha dos Amo-
res, do canto de Os Lustadas. No feixe de informações ou de material poé-
tico em Invenção de Orfeu, o que realmente mais se destaca é o da ascen-
dência carnoniana. Jorge de Lima trabalhou consientemente sobre o modelo
épico de Camões. Sao claras as referências a temas, a palavras, frases, ima-
gens e versos de Os Lustadas, a começar pelo primeiro verso do poema jor-
giano: "Um barão assinalado", que já aparecia em Mira-Celi.ihne simples
leitura colhe referências a "tormentório Cabo", a "flautas rudes", "Tétis",
"Adamastor " (inúmeras vezes), a "cabos-não", "EI-Rei", "Indias", "orien-
te" e "ocidente", "Taprobana", "Ganges", "Restelo", "Inês de Castro",
"CHia fria", "Líbia ardente", "Camões meu bardo" e tantas e tantas outras,
diretas ou indiretas, estilísticas e estruturais. Há versos inteiros de Carnões
(devidamente grifados, o que é curioso, quando se sabe hoje, graças ao tra-
balho de Luiz Busatto, que o poeta se apropriava constantemente de textos
dos outros), como no poema XXXVIII do Canto Primeiro.

A soberba Veneza está no meio
dos águas - que tão baixa começoul,

versos tirados da estância 14 do canto III de Os Lustadas. No Canto Segun-
do de Invenção de Orfeu, o poema IX começa com a seguinte estrofe:

6 Memória dos mares, Taprobana ,
sou da raça de nautas subrnergida.
E este monstro! Que monstro tão antigo!
Tão puro Adarnastor , tão reversivo,
Tão grosso deus, tão pura geografia!
Não quero exatidões nem astrolãbios.
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Ontem se arou a terra, replantou-se
a progênie dos seres indivisos.

Como se disse, a "epopéia" de Jorge de Lima é ao mesmo tempo épi-
ca e lírica ou, convincentemente, epicolirica ou epilirica, alguma coisa
assim, diferente, mistura de gêneros, tal como fizeram Sousândrade e Cas-
siano Ricardo, a ficarmos apenas na esfera camoniana do Brasil. Murilo
Mendes, em artigo publicado em A Manhã, de 10 de junho de 1952, dia da
morte de Carnões, chama o livro de Jorge de Lima de "poema-rio", "monu-
mento barroco", "a fresco" e acrescenta: "Por aí se terá uma idéia do po-
deroso conteúdo e complexidade do livro, que manifesta variadas influên-
cias da arquitetura, da pintura, da música, da história, da mitologia, da teo-
logia". Assim, em Invenção deOrfeu, o leitor na-o sabe até onde vai o épi-
co ou de onde vem o lírico, pois o que se vai contar agora é que se trata de
um texto poético, onde se cruzam reminiscências da epopéia e da lírica de
Camões, como também de outros poetas "assinalados". O que se tem, por-
tanto, é uma dupla linguagem: a do poema e a da poesia, ou seja, um novo
discurso poético, com o seu enunciado - o texto incrustado no contexto
retórico brasileiro; e o seu processo de enunciação - a linguagem se mos-
trando poeticamente no seu momento de criação, como se pode ver numa
das últimas estrofes do poema:

Estilhas de linguagem acendidas,
insônias repousantes, lanhos doces,
verdades sem pensar, pronúncias livres,
a frase além dos lãbios.jogos lépidos,
no cerne a louquidão sempre almejada,
os leves manuais discricionários,
os cortejos passando novamente,
os nomes de outra vez dados às coisas,
as coisas renascidas e os batismos,
as mãos de Beatriz têm novos números
e a fronte nívea é logo nominada.

É já O domínio da poesia pura, do inefável, do encantatório, em que a
objetividade do poema épico se dilui, se metamorfoseia na magia mística de
uma música e de uma significação que transcende o próprio conhecimento,
para se tornar um conhecimento maior, superior, capaz de evocar no leitor
profunda e misteriosas vibrações estéticas.

•• •
Quando empregamos o termo confirmação para estudar também uma

nova fase da poesia de Carlos Drummond de Andrade, explicamos que está-
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vamos "enfatizando a significação latina da confirmatio, ou seja, consolí-
dação, afirmação, que se confirma, tal como na Igreja; a cerimônia da cris-
ma ou como na retórica a parte da argumentação que, segundo Lausberg,
demonstra a justeza de nosso próprio ponto-de-vista. Mas ao sair do radicar
forma, presente nas designações anteriores, estamos também sugenndo a
anoçao de uma nova maneira de pensar a poesia". No caso de Jorge de Lima,
também se venficam as duas observações, só que a mudança não fOI tão mar-
carne como se deu com a poesia de Drummond, derois de Lição de coisas..
corncidentemente livro dos sessenta anos do poeta. Em Jorge de lima, a mo-
díficação se dá em espiral: muda-se no sentido de que o seu novo discurso
poético, a partir do Livro de sonetos, procura sintetizar todas as suas expe-
riências poéticas anteriores, com a ressalva de que sintetizar aqui significa
também superar, SOI11lI e SUI11II, esforço bem logrado de levar ãquintessên-
cía os temas, as formas e as técnicas acumuladas pela vivência artística (e
não somente literária) do poeta. A Poesia recebe aqui o auxílio da Pintura
(arte que Jorge de Lima concomitantemente praticou: "Já disse e repito:
minha pintura, deficiente, imperfeita, autodidata (sic) é tão-somente um
complemento de minha poesia'Y." da Música, do Cinema, da Literatura
(a intertextualidade, estudada por Luiz Busatto) e, claro, das ciências so-
ciais, sobretudo da História luso-brasileira. Desta maneira, Invenção de Or-
feu vem a ser não só o grande livro de Jorge de Lima, mas também o grande
coroamento estético de toda a sua poesia. Nao é por acaso que coincidiu
com o término da vida do poeta: em termos dialético, essa obra que sinte-
tiza e afirma uma outra fase, só poderia ser contestada pela maior de todas
as antíteses, que é a morte. Afirmando-se no mais alto da Vida, Invenção de
Orfeu terá sempre diante de si a Morte como negação de todo o imaginá-
rio. A história da literatura ocidental será a história desse desafio, o qual,
no fundo, tem muito a ver com o desafio cultural da própria língua portu-
guesa.

1.2. O Sentido das Formas'?

A concepção poético-retórica de Jorge de Lima na sua Fase de Forma-
çao está presente nos poemas dos primeiros livros, através de elementos da
estrutura retórica, como o seu grande gosto pelos decassílabos, pelos alexan-
drinos, por todas as formas metriflcadas e pela grande atração pelos sonetos,
além de elementos da micro-estrutura, como palavras, imagens e ritmos
caros à poesia dos parnasianos e simbolistas. E mesmo depois de sua adesão
ao modernismo, as novas formas não perdem arelação estética com a tradi-
çao literária. Tanto que, na fase de Transformação, as formas metrificadas
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aparecem misturadas com os versos livres, em poemas isolados e no mesmo
poema. E ·na fase da Confirmação, a de Invenção de Orfeu, há uma verdadei-
ra "festa do intelecto";" numa convivência de quase todas as formas métri-
cas. E o mais curioso, dada a liberdade de concepção desse poema, é que nao
há nele versos livres, fartamente usados nos livros modernistas e nos três
grandes livros da fase de Transformação. Assim, do ponto-de-vista puramen-
te formal (no sentido das formas retóricas),Invenção de Orfeu é portanto a
sublimação dos elementos que o poeta veio exercitando e modificando ao
longo de sua trajetória poética. Ou, como numa imagem do canto VIII de
Invenção de Orfeu, "mastigando um só I discurso repetido". Aliás, no canto
I, já dizia que "Essa crônica fiel ( ...)

em tormentos e símbolos compete
com a aventura real que se desmancha
e se refaz em poema e se repete
em luz e sombra, em claridade e mancha;
que tudo é assim - a fábula vulgar
que funde no homem céu, terras e mar.

o sentido das formas poéticas de Jorge de Lima é o de que o novo se
desenrola de dentro do velho, o moderno sai do tradicional e toda transfor-
maçao do discurso se dá por dentro da linguagem, revitalizando-se as pala-
vras, as imagens, os versos e os ritmos. Por isso, em Mira-Celi, já se preparan-
do para as aventuras maiores de Invenção de Orfeu, o poeta pôde dizer que
"Nunca fui senão uma coisa hibrida] metade céu, metade terra] com a luz
de Mira-Celi dentro das duas órbitas", falando logo adiante nos "grandes ci-
clos poéticos". Em vários momentos de suas várias entrevistas, Jorge de
Lima confirma estas observações. Em 1951, diz que "hoje se deve ter em
mira também a bela e nobre aventura da forma" ( ...) "E digo [ormalismo no
sentido autêntico e não pejorativo da expressão ". E ainda: "creio em nossa
época como sendo de grandes contribuições para a história da poesia, pelo
seu retorno à linha clássica e tradicional da arte poética". Numa entrevista
de 1945, havia dito: "Fique sabendo desde logo que não tenho parti pris
contra isso que você chama de 'moldes antigos '. Dentro deles se fez muito
boa poesia". Noutra entrevista, já nos fins de 1952, diz que "a poesia se
transforma constantemente em sua rota para a eternidade". 14

1.3. O tema da Ilha

A crítica dos temas e de aspectos do plano de conteúdo põe em evi-
dência as repetições e obsessões com determinadas palavras e imagens que
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representariam desejos conscientes ou inconscientes. As contribuições da
psicanálise ao estudo da literatura podem ser vistas hoje através de duas ver-
tentes: a tradicional, que procura aproveitar as projeções do Autor na obra
literária; e uma bem mais atual, de 1970 para cá, que justamente procura eli-
minar as possíveis codífícaçoes do biográfico na obra literária. Um bom
exemplo de análises da primeira é a obra de Charles Mauron (Dez métapho-
res obsédantes au mythe personnel. Introduction à Ia Psychocritique,
L 'Inconscient dans l'oeuvre et Ia vie de Radne, Psychocritique du genre co-
mique e outras), com a teoria de um "mito pessoal" que se projeta na obra,
alguma coisa assim como as noções de psicogênese e sociagênese desenvol-
vidas por Znedk Pesat.P A obra de Jean Starobinski (La rélation critique e
Trois fureurs, Essais) serve de exemplo de como se pode fazer psicanálise do
texto literário de qualquer época sem ter que conhecer a vida do excritor.
Para ele, "o latente está implícito, isto é, é o manifesto - presente no dito
e não por trás dele - que não soubemos decifrar na primeira leitura. O la-
tente é uma evidência que espera ser posta em evídêncía't.l" Desta forma,
o não-dito do texto não ficou na cabeça do autor: está nas entrelinhas do
texto, nos lugares que não foram privilegiados pela nossa primeira leitura,
está naquilo que temos de ligar no próprio texto e, assim, está um pouco
na projeção do imaginário do leitor, qualquer que seja ele, mesmo de um lei-
tor que se pretende especializado, como o crítico.

Entre os vários temas, tradicionais ou nao, na poesia de Jorge de Lima,
o de maior recorrência parece o da ilha. A palavra não aparece nos livros da
fase de Formação (parnasiano-simbolista). A palavra só começa a aparecer
quando o poder de simbolização se manifesta mais fortemente, a partir de
Tempo e eternidade, na fase de Transformação, quando a temática religio-
sa conota aspectos culturais do cristianismo. Daí para frente vai-se tornar a
grande constante da sua poesia, culminando com a reiteração fundadora do
simbolismo de Invenção de Orfeu.

Na linha de Starobinski, pode-se ler a palavra ilha primeiramente no
seu sentido denotativo, de acidente geográfico, na sua referência histórica à
Ilha de Vera e de Santa Cruz, passando-se daí à conotações de ilhas fabulo-
sas, na antiguidade e na época medieval, e às idealizações utópicas dos fi-
lósofos renascentistas, até chegar às conotações simbólicas de paraíso, lugar
edêníco, chegando-se gradativamento à idéia de "lugar de poesia", E claro
que a psicanálise pode levar ainda mais longe essa cadeia analógica, atingin-
do-se à idéia de vida pré-uterina, de um verdadeiro paraíso perdido da huma-
nidade. Aliás. o título do livro de Jorge de Lima suscita essas correlações,
uma vez que nele existem, além de duas realidades que se completam, uma
possível ambigüidade de leitura. Temos, de um lado, a "invenção" - açao
que se dá no presente, neste ou no do futuro; e, de outro, "Orfeu" - mito
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que se projeta do passado e acompanha a presentificação da "invenção".
Em termos "a invenção de Orfeu" como aquilo que Orfeu inventou, já que
Orfeu (ralidade ou mito) foi o inventor da' cítara de nove cordas, fato que
deve ter contribuído para modificar a concepção poético-musical da época,
logo depois de Homero. Mas é também possível ler o sintagma do título
como "a invenção da invenção", quando se tomou Orfeu como invenção mi-
tológica. Observe-se de passagem que, tal como se dá com Osíris, Orfeu será
estraçalhado pelas mulheres da Trácia e seu corpo repartido, numa alegoria
também possível quando se leva em conta a fragmentariedade de Invenção
de Orfeu. O Osíris despedaçado pôde ser reunido graças ao olhar amoroso de
sua amante e irrna, Isis; o Orfeu, que continha na imaginação ocidental e se
atualiza no livro de Jorge de Lima, vai precisar do olhar amoroso do leitor
que, entretanto, nunca o recomporá, mas apenas o que ele inventou, ou seja,
a Poesia.

Do ponto-de-vista puramente simbólico (CL Diccionario de Ias stmbo-
Ias, de Cirlot), a ilha é "o refúgio contra o ameaçador assalto do mar do in-
consciente", é portanto "a síntese da consciência e da vontade". Segundo
Cirlot, os hindus concebem a ilha como o ponto de força metafísica, no qual
se condensam as forças da imensa ilógica do oceano. Daí ser tida como iso-
lamento, como símbolo do sexo e da poesia. Ora; a ilha em Jorge de Lima,
de Tempo e eternidade a Invenção de Orfeu, pode ser lida em todas essas
direções e às vezes com citações diretas, como a lenda medieval da ilha de
sao Branda-o, ilha dos bem-aventurados (As Afortunadas), ilha dourada e re-
donda, verdadeira imagem do paraíso perdido. É na lenda o lugar de chegada
das perigrinações marítimas, tal como vai se dar com a Ilha dos Amores, no
canto IX de Os Lustadas. Neste sentido, a imagem de uma ilha utópica e
edênica, dourada e redonda, é bem o modelo imaginário global da poesia de
Jorge de Lima. Em torno da ilha, tentando expressá-Ia nas suas mais diversas
realidades (geográfica, histórica, filosófica, psicanalítica e poética), ele foi
montando, foi superpondo traços desses vários discursos, criando um es-
paço textual que é a sua ilha, manifestação do ser do homem na sua pleni-
tude. A sua ilha é assim o sucedâneo do locus amoenus, lugar onde correm
os rios da juventude e da velhice, onde existem as audácias da invenção e o
saber silencioso do homem na sua maturidade. É, portanto, conforme já
dissemos, o coroamento das transformações formais e técnicas de que o poe-
ta se foi valendo ao longo de seus livros e de sua vida.

O tema da ilha, além de ser uma das isotopias comuns em todos os
livros depois de 1935, aparece no título de um poema em Túnica inconsútil
e foi também o título de um livro que o poeta publicou nas Edições Hipo-
campo, no mesmo ano da publicação de Invenção de Orfeu, e que constitui
o poema VI do canto IV desse livro. No poema "Convite para a ilha" nos
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diz: "Não digo em que signo se encontra esta ilha/ mas ilha mais bela não há,
no alto mar". Mas é no seu último livro que a idéia de ilha circular e plural
toma vulto para significar talvez uma unidade plural que muito tem a ver
com toda a sua poesia. No canto VIII de seu grande poema escreve: "Por
essa escala de repetições/ surgem as ilhas dessa anteoceania". 'No 'canto X
fala que "Há dias essa ilha me envolvia'; e agora me circunda esse compasso/
giratório, apontando as calmarias''. Mas é numa passagem do canto VIII
que o poeta faz da ilha o lugar sagrado da poesia e de Deus:

Voz litúrgica do poema,
sempre em nós, mesmo quando falo em mim
que não sou eu por essas ilhas vossas,
nem ilha singular, porém plural,
porém comuna de ilhas, arquipélago,
federação de Deus, louvando Deus.

É claro que estas são apenas algumas anotações, destinadas mais a
despertar o interesse de alunos para a matéria. Creio que um levantamento
exaustivo do tema da ilha, de livro a livro, e o relacionamento dos seus ní-
veis de legibilidade poética constitui uma grande aventura crítica na obra
desse grande poeta da língua portuguesa.

1.4. O Jogo das Técnicas

A propósito do livro de Luiz Busatto,Montagem: processo de compo-
sição em Invenção de Orfeu.Yl escrevemos o artigo "Os limites da intertex-
tualidade=.l" mostrando que os processos e técnicas de composição das
outras artes, como a colagem da pintura cubista, a polifonia e o simulta-
neismo da música, a montagem do cinema, bem como as outras invenções
da literatura de vanguarda foram os caminhos abertos pelos escritores, que
passaram a chamar a atenção dos críticos para a beleza e o sentido das pró-
prias formas da linguagem. O esforço para superar-se e colocar-se à altura
da criação é que fez a crítica produzir novas técnicas de análise e chegar à
teoria da tntertextualidade, visão que veio revolucionar a concepção do tex-
to literário. Foi preciso que a estilística encontrasse a metodologia semioló-
gica, bem como os diferentes processos de abordagem do texto na atualida-
de, para que se chegasse ao princípio das diferenças e às margens das várias
referências contidas no texto literário. Elas constituem os possíveis da signi-
ficação do texto e sao motivadas pelo contexto ideológico e pela própria lín-
gua, além, é certo, da própria literatura, através dos seus universais, de seus
.estilos de época e, o que é mais comum, através da forte impressão causada
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pela leitura de um estilo fortemente individual. Deste modo, inconsciente-
mente, muitos elementos se filtram na produção literária, tal como,
conscientemente, os escritores se aproximam de elementos da tradíçao.líte.
rária, aceitando as influências, utilizando-as em forma de alusão, de paráfra-
se, de paródia e de tantos outros recursos do que chamamos "discurso para-
lelo". Inclusive, o plágio que, para Lautréamont, é necessário, só que aí
interferem os valores éticos e jurídicos na defesa da obra plagiada .

.Busatto mostra como Jorge de Lima se valeu da técnica da montagem
cinematográfica para inserir no seu poema alguns temas, motivos e formas
discursivas da Eneida, da Divina Comédia, do Paraiso perdido, de Os LUSÚl-

das e de sua própria poesia, num processo de recorrência e circularidade que
nos remete simbolicamente para a própria estrutura do poema, fechado em
si mesmo, como uma ilha. Partindo do ponto-de-vista de que "Invenção de
Orfeu pede ao passado literário apenas o motivo, a margem onde se inscre-
verá como texto", Luiz Busatto nos põe diante do problema central de sua
tese: mostrar a maneira pela qual Jorge de Lima se valeu da tradução que
Odorico Mendes fez da Eneida para atingir e requisitar elementos da epopéia
de Virgílio e dar-lhes atualidade no seu poema. Soube ver o texto do poeta
alagoano como uma travessia marítima por dentro de várias linguagens do
mundo ocidental, uma "viagem escritural" portanto. É nessa viagem que o
trabalho de Busatto se empenha em documentar os vários topoi da época
clássica, como o da Fama, por exemplo.

Se Invenção de Orfeu é o livro onde o jogo das técnicas de apreensão
do poético atinge o máximo desempenho e rendimento, o recurso da inter-
textualidade o poeta o vem usando muito antes do aparecimento do termo,
pois já se documenta, como mostramos, desde os seus primeiros livros mo-
dernistas, como em "O mundo do menino impossível" e no "Rio de São
Francisco", onde se misturam textos de Euclides da Cunha, Martius, Oebret,
Saint-Hilaire, além de outros fáceis de serem coligidos. É em Poemas que
Jorge de Lima tomou contato direto com as formas simples do folclore nor-
destino ou das lendas crista-s, como a de São Cristóvão, misturando o discur-
so da lenda com o discurso da história ao montar o título "São Cristóvão
Colombo", poema que transcrevemos na fase modernista de sua formação.
No início o procedimento intertextual é percebido como uma citação,
transcrevendo a referência entre aspas ou em itálico; mais tarde a referência
se dá por alusão, indiretamente; e nos últimos livros tudo vira um jogo só de
aproximações, colisões e interpenetrações que estilhaçam a unidade referen-
cial dos poemas, que apontam ao mesmo tempo para várias direções cultu-
rais. Daí a sua pluralidade de sentidos, agarrando-se aqui à raiz germãnica
(sinnes) que coexistem com o sensus latino na significação geral da palavra
sentido nalgumas línguas românicas. A conjugação dessas duas raízes nos



o Sentido das Formas em Jorge de Lima 125

leva à noção do sentido como o percebido sensorialmente (pelo órgão e pela
sensibilidade) em determinada direçao (a que se toma ao penetrar a obra
literária). Uma depende da outra, pois a escolha da direção é comumente
ditada pelo ângulo possível da percepção.

1.5. A Descontínua Unidade

A divisão da poesia de Jorge de Lima em três fases dialéticas aponta
para um todo que tem que ser apreendido através de partes mais facilmen-
te assimiladas. Aponta portanto para uma continuidade que é a marca do
tradicional na sua poesia. Só que essa continuidade sofreu também a sua
transformação: foi-se tornando descontínua e fragmentária à medida que se
ia aperfeiçoando o processo técnico de que se valia o poeta. Uma des/con-
tinuidade, porquanto se podem perceber nitidamente na sua poesia a conti-
nuidade dos temas e das formas e, ao mesmo tempo, a descontinuidade dos
procedimentos na produção da poesia. No fundo, a continuidade de uma
Unidade metafísica e poética; e mais ou menos superficialmente a descon-
tinuidade dos recursos destinados à apreensão dessa Unidade.

A estrutura de Invenção de ar/eu, tomado agora como síntese e
modelo de toda a poesia de Jorge de Lima, recupera a continuidade do dis-
curso épico, com os seus dez cantos mais ou menos encadeados e, através
da unidade dos poemas que compõem os cantos, aponta para a descontinui-
dade da poesia lírica. Essa dualidade entre o épico e o lírico é que faz do seu
livro o ponto de encontro de outras dualidades, de outras situações dialé-
ticas da própria vida do escritor, como, por exemplo, a convivência do dis-
curso religioso com a atitude positivista de seus primeiros sonetos. O confli-
to se resolvia na poesia: o poeta sintetizava nos seus escritos os conflitos e
contradições entre a sua alma profundamente religiosa e o seu pensamento
naturalmente positivista. A Arte era a saída da dialética cultural em que se
encontrava. Mas a concepção de arte de seu tempo inclinava-se para o sen-
tido científico da Estética, de modo que Religião e Arte passaram também a
oferecer conflito ao poeta. Era preciso portanto uma superação do proble-
ma. A saída foi levar a Religill'o à Poesia, isto é, ao poema, mas de tal forma
e com tal veemência que a religião se deixasse ver como a fonte da poesia,
a única possível. E assim o poeta que aproximava Nossa Senhora de um
artista morto, num soneto dos quinze anos, já põe num dos XIV alexandri-
nos a afirmação de que "O Verso é a Arte do Verbo", assim, tudo em maiús-
cula. E em Mira-Celi irá dizer que "Os grandes poemas começam com a nos-
sa visão desdobradaf], ..)/Subimos em espiral, e em cada volta descrita/nos
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encontramos de novo, frente a frente, mais puros.j(. ..)jO sentido da Trin-
dade Perfeita é para cima. para cima, para cima".

O poeta dirá mais tarde. num dos versos de Invenção de Orfeu, que se
filiou "à eternidade sem querer". Ele tem consciência da sua Arte e sabe,
como em Octavio Paz, que "a religião postula uma vida eterna", mas numa
eternidade que "despovoa o instante"; acena com uma eternidade depois da
vida. A poesia nao: "Entre o nascer e o morrer a poesia nos abre uma possi-
bilidade que nao é a vida eterna das religiões nem a morte eterna das filoso-
fias, mas um viver que envolve e contém o morrer, um ser isto que é também
um ser aquilo". 19 Um eu que é um outro, que é ele mesmo, dirá o poeta me-
xicano. Enchendo a sua poesia de religião e fazendo da religião a força de
sua poesia, é possível pensar que Jorge de Lima conquistou de uma vez só a
sua dupla eternidade ... E ele mesmo o confessou a Alceu Amoroso Lima.
que o visitava a menos de UIlI mês da sua morte: "Como vai, Jorge", pergun-
tou-lhe o grande crítico, sem companheiro de geração católica. E a resposta
tranqüila do poeta: "Preparado para entrar na Eternidade". E estava mesmo
preparado: COmo poeta e COIllO crista'o.2o

NOTAS

lConferência na Universidade Federal de ALagoas, rio encerramento do I Simpósio de
Literatura Alagoana, em 224-1883.
20 Simpósio sobre literatura alagoaua foi em homenagem a Jorge de Lima que em abril
completaria noventa anos c terminou homenageando também Alceu Amoroso Lima,
dando-lhe o título de Doutor l lonoris Causa.
3"A Transformação da poesia de Drumrnond ", em Letterature d'America n~ 13,
Estate 1982, Bulzoni Editorc, Roma.
4Utilizamos a Obra completa. Rio de Janeiro, Aquilar , 1958. Volume I, Poesia e En-
saios. O volume II não chegou li ser publicado até agora.

, 5LEFEBVRE, Henri. Le matériatisme dialectique. Paris, PUF, 1971.
6CL Montagem em "Invençâo de Orfeu " Rio de Janeiro, Ãmbito Cultural Edições,
1978. .

7Cf. meu livro Vanguarda européia c modernismo brasileiro. 7~ ed.
8ANDRADE, Mário. "A túnica inconsútil" em O Estado de Sâo Paulo, São Paulo,
8.1.1939.
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9UMA, Jorge de. Obra completa, citada.
10Este parágrafo, bem como os três que se seguem são tirados do nosso livro Camões e
a poesia brasileira. Rio de Janeiro. Livros Técnicos e Científicos, 1979. 3~ edição. A
1~ é de 1973.
lICf. "Auto-retrato", na Obra completa, citada.
12Na impossibilidade de desenvolver por agora as partes 1.2, 1.3, 1.4 e 1.5, o que se
segue é apenas transcrição das fichas que utilizamos no Curso de Pós-Graduação da
PUC-RJ e no da UFRJ, no segundo semestre de 1983.
13FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da Ifrica moderna. S. Paulo, Suas Cidades.
13Essas entrevistas fazem parte do "Auto-retrato intelectual" que acompanha a sua
Obra completa. Sa:o também importantes os textos "Minhas Memórias" e "Diário", no
mesmo volume.
15pESAT, Znedek. "Totalidade da obra e evolução da literatura", em Lingutstica for-
mal y critica literaria. Madri, A. Corazón, 1971.
16STAROBINSKI, Jean. La rélation critique. Paris, Minuit, 1972.
17Originariamente, tese de Mestrado na PUC-RJ. Citado na nota 6.
18Cf. o meu livro A retórica do silêncio. S. Paulo, CuItrix, 1979.
19PAZ, Octavio. O arco e a lira. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1982.
20A segunda parte deste trabalho (2. A PRESENÇA DE ALCEU AMOROSO UMA),
onde se estuda as relações do crítico com a obra do poeta, não pôde ser preparada para
esta publicação.
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