EL TEBEO, FUENTE PARA LA HISTORIA CONTEMPORANEA
MEDIANTE LA INVESTIGACION PSICOSOCIOLOGICA

Federico Revilla™

Actualmente ya no es novedad reconocer al tebeo’ una categoria artis-
tica. Algumas historias del arte comienzan a dedicarle por lo menos referen-
cias y alusiones, cuando no un capitulo propio, aunque inevitablemente cor-
to e insuficiente. Se ha prescindido del criterio que para descalificar al tebeo
como arte esgrimia la baja calidad de muchas de sus producciones: todos sa-
bemos que se han embadurnado miles de kilémetros cuadrados de pintura
execrable, que se han malgastado toneladas de material para esculpir pésima
escultura, etc., etc., y nadie por ello hace dengues intelectuales a estas artes.
Por otra parte, el elenco de dibujantes excelentes que se han consagrado al
tebeo puede alinear nombres tan ilustres como los de Harold Foster, Alex
Raymond, Milton Caniff, Bume Hogarth, Hergé, Guido Crepax o Uderzo, a
los que podemos afiadir, sin hacer patrioterismo barato, a los espafioles Emi-
lio Freixas, Jesds Blasco, Victor de la Fuente, Enric Sid y Carlos Giménez,
entre otros.

Sin embargo, aqui nos vamos a ocupar solo lateralmente del tebeo en
cuanto manifestacion artistica. Muy presente nuestra preocupacion interdisci-
plinar, nos fijaremos principalmente en las aportaciones que el estudio de
estas obras estd en condiciones de cfectuar a la Historia Contemporanea. El
tebeo es, en efecto, un reflejo vivo de su tiempo: en cuanto producto de con-
sumo, depende de los gustos de su publico; y éstos, a su vez, se hallan condi-
cionados por los demas factores determinantes de aquél (sociologia, opinién
publica, politica, acontecimientos, etc.) La calidad estética viene sobreana-
dida, pero no afecta el valor documental del tebeo.

Lpreferimos el término “relato grifico™, mis preciso, aunque por razones de comodidad
empleemos también “tebeo’. Por lo demés, éste ha sido accptado por la Real Academia
Espafiola de la Lengua. En cambio, rechazamos ¢l anglicismo “comic’’, que sin embargo
inunda ultimamente la bibliografia sobre estas materias.
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Esta clase de investigacién debe ser conducida mediante la técnica dg)
andlisis de contenido. Solamente en algunos casos concretos la critica artiggj.
ca puede aportar precisiones en la misma linea: p.ej., el despojo méaximo pro-
pio del estilo de Schulz, en sus famosos “Peanuts”, es un modo de congep.
trar la atencion en el agobiado mundo interior de éstos, “haciendo patente gs;
su desconfianza hacia las apariencias, que hallaremos continuamente formulg.
da por sus personajes”.? O la desmana, el total desapego de Perich hacia Ig
obra bien hecha — que en su caso hubiera sido “la caricatura bien hecha™ —
expresan su repudio de la sociedad, su anarquizante “Me importa un ribang™,
que €l repite casi continuamente en la mayoria de sus chistes y dibujos. (Tén-
gase en cuenta que en cataldn, la lengua hablada por este dibujante, las expre-
siones anarquizantes equivalentes adquieren matices mucho mdés drésticos y
significados mucho mas crudos).

Las investigaciones que hemos realizado sobre el relato gréfico espafiol
de 1940-50 permiten apreciar en qué medida estas publicaciones pueden ser
fuente — siquiera modesta — para la Historia Contemporinea.

Homogeneidad historica del decenio estudiado

Para nuestros efectos, el periodo comprendido entre 1940 y 1950 es
bastante homogéneo: la historia espafiola queda paralizada en las consecuen-
cias inmediatas de la guerra civil. La aceleracioén de la historia s6lo comenzard
a partir de 1951, con la aparicion de los primeros turistas en nuestras tierras —
que entonces eran contemplados con asombro —, para alcanzar su apogeo en
el decenio de 1960, que es, socialmente hablando, el periodo del gran vuelco.
Social, que no politicamente, pues el régimen politico imperante sélo evolu-
ciona muy lenta, casi imperceptiblemente. Un trabajo de esta indole presenta-
ria diferencias tales entre la manera de entender la vida unos y otros, por
ejemplo, en 1960 e en 1968, que lo invalidarian parcialmente.

No es asi en el marasmo de nuestra posguerra. La literatura oficial ha
vuelto sistemdticamente la mirada atréas: se habla del imperio, se exhiben por
doquier los simbolos del yugo y las flechas, asi como el 4guila imperial. Un
historiador tan vinculado al orden franquista como Ricardo de la Cierva no
tiene inconveniente en reconocer que “los Austrias constituyen el lejano ideal
de Franco”.? Semejante admiracién confirma el paralelo psicolégico que,

2Federico Revilla: Quince cuestiones de Historia Psicosocial del Arte, p.185. Editorial
R.M. Barcelona, 1978.

3Ricardo de la Cierva: Historia bésica de la Esparia actual Rep. en Historia y vida, nim.
82, p.33. Barcelona, enero 1975.
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desde otra orilla politica, traza Ramon Tamames entre el general Franco y el
rey Felipe II: “'Incluso es posible establecer un paralelismo entre ambos esta
distas por su cardcter de hombres reservados que desde un palacio extraur
bano y sin grandes contactos m viajes exteriores dirigieron con puntillosidad
los resortes del poder manejando a los hombres y reajustando no pocas insti-
tuciones, con una actitud frente a la historia bien constante en sus aspectos
fundamentales™.*

El aislamiento espafiol de 1940-50, explicado segiin una supuesta supe-
rioridad moral, recuerda mucho, ciertamente, la “cuarentena ideologica™
impuesta por Felipe II. Tampoco durante los primeros afios de Franco pene-
traban apenas ecos del extranjero. Recuerda Cirici Pellicer: “Todas las biblio-
tecas nabfan cortado las suscripciones a revistas extranjeras, porque las cosas
extranjeras eran consideradas diabolicas”.® La arquitectura oficial es pseudo-
escurialense; la oratoria, hinchada, vociferante y hueca (males de los que,
iay!, no se han curado todavia algunos politicos...). No extrafiara, entonces
hallar en los textos de los tebeos descripciones, frases e incluso imprecacio-
nes altisonantes.

No deja de ser curioso que en semejante periodo de semiparalizacion
historica, desertizacion intelectual, pobreza y desaliento en la calle, aparezca
una floracidén de tebeistas de primera fila. En concreto, la revista “Chicos’” ha
sido considerada por Luis Gasca el mejor logro de la historia del tebeo espa-
fiol.% Ello valora miés el esfuerzo de unos pocos. que luchando con toda cla-
se de obstaculos (escassez de papel, contes, incultura y atonia populares, cen-
sura, consignas, etc.) lograron aquellos resultados. No siempre se ha hecho
justicia - quiza también por razones politicas - al papel desempenado por
Consuelo Gil Roesset, no solo directora de “‘Chicos™, sino infatigable descu-
bridora de jovenes valores. Muchos de ellos hoy estdn ya en la historia.

Nuestro trabajo se basa en cuatro publicaciones: Hipo, Monito y Fifi,
Zuas, TBO y El Gran Chicos.

Contexto tebeistico: otras publicaciones de la época

Hubiera sido bastante artificioso “aislar” unas publicaciones determi-

#Ramén Tamames: “La Repiiblica. La era de Franco™, p.360. Historia de Esparia Alfa-

‘8uara, vol. VII. Ediciones Alfaguara S.A. = Alianza Editorial S.A. Madrid, 1973.

2 Alexandre Cirici Pellicer: “La generacio del mig”, en Etica i Estética del anys 40-50,
P.49. Asociacion del Personal de la Caja de Pensiones para la Vejez y de Ahorros. Barce-
lona, 1973,

ﬁLu.i:: Gasca: Los “‘comics’ en Espaia, p.119. Editorial Lumen. Barcelona, 1969
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nadas, por muy representativas que fueran. Debemos, por tanto, aludir g
menos a las publicaciones que formaron su entorno.

Tuvo un gran éxito el personaje “Juan Centella™: el héroe fascista “Dicy
Fulmine™, dibujado por Carlo Cossio. Se trata de un individuo de muscyls.
tura hipertrofica, chato y de facciones escuadradas, que sugieren lo mis leja-
no de una delicadeza de sentimientos: “Juan Centella™ es potencia, accién,.
y nada mis. En efecto: un ideal de eficacia afin a la ética mussoliniana. Sy
gran aceptacion en el mercado espafiol — aun contando con la escasa compe-
tencia existente — constituye una pista mas para comprender la situacign
moral del pais. Ya que, si bien el estado era muy impositivo, su poder ng
llegaba hasta la coaccion sobre la eleccion de compra personal: si los chicos
elegian o preferian a “Juan Centella™ era porque respondia a ciertas apeten-
cias suyas, y no cabe exonerarles. El éxito de este personaje se prolongé
muchos afios, hasta después del derrumbamiento del fascismo italiano. Es-
cribe Luis Gasca: “Naturalmente, al caer el movimiento politico que lo sus-
tentaba, fue retirado de todos los kioskos (de Italia). Pero en Espana, donde
ya era famoso, (uno de los mds populares héroes del tebeo europeo de nuestra
historia, quiza el mayor) sigui6 siendo un idolo, bajo el nombre de ‘Juan Cen-
tella, el héroe hispanoamericano’. Se realizaron y dibujaron aventuras apocri-
fas que imitaban servilmente el estilo de Carlo Cossio, su creador. Y Juan Cen-
tella vivio una segunda y dilatada vida en la peninsula Ibérica, hasta los afios
sesenta”.”

“Jorge y Fernando”, de Lyman Young, tuvieron también muy buena
aceptacion; asi como “El hombre enmascarado”, de Ray Moore. Colecciones
ambas creadas en época anterior (respectivamente, en 1932 y 1936), que lle-
gaban con retraso. Reflejaban una mentalidad colonialista.

Entre la produccién nacional, hay que fijarse en dos de los mayores éxi-
tos: Roberto Alcdzar y Pedrin, de Eduardo Vano, y EI Guerrero del Antifaz,
de Manuel Gego. Esta iltima serie de tebeos se publicoé hasta 1966, pero ha
sido objeto de reedicién. En cuanto a Roberto Alcdzar y Pedrin, probable-
mente no haya ejemplo igual de longevidad editorial. Este fenomeno obliga
a cuestionar la supuesta evolucién en los gustos del piiblico espaniol consumi-
dor de tebeos. Tanto un autor como otro habian mostrado sobradamente du-
rante los primeros afios la limitacién de sus recursos. Eduardo Vaii6, que era
un principiante torpe en su primer cuaderno publicado (‘“‘Los piratas del
aire”), hizo progresos bastante rdpidos en los meses que siguieron, para esta-
bilizarse y anquilosarse a continuacién en un dibujo de pocas lineas, eficaz,
pero carente de garra e inventiva, exclusivamente preocupado — como los
propios guiones — por los masivos repartos de pufetazos y golpes que eran el

TLuis Gasca: Tebeo y cultura de masas, p.122. Editorial Prensa Espaiiola. Madrid, 1966.
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~ atractivo de las aventuras. Manuel Gago. mejor dibujante, se adoceno también
en la serie, forzado a un pluriempleo casi inhumano Pensemos que Gago
dibujoé también El pequeiio luchador, Capitan Espana, El acrébata Terremoto,
Aguilucho, As de Espada, Jim Alegrias, El Guerrillero Audas, Mosquetero
Azul, Cruzado Negro y Tony y Anita, los ases del circo. aunque estos empe-
flos menores se escalonasen en el tiempo, ;es posible mantener una calidad
media aceptable con semejante cimulo de trabajo?

Las dos series que nos ocupan ahora, muy dispares en estilo, repertorio
argumental e incluso época de su ambientacion, presentan no obstante el
rasgo comun de presentar junto a los respectivos protagonistas a sendos per-
sonajes infantiles: inseparable de Roberto Alc4zar, el rubio Pedrin (en la préc-
tica, Pedrin no tardaria en eclipsar a Roberto Alcizar en las preferencias de
su piblico); inseparable del Guerrero del Antifaz, su escudero Fernando. Con-
trariamente a otros personajes infantiles de relato grafico que hemos encon-
trado en nuestro estudio, éstos no tienen nada de independientes: todo lo
contrario, son estrictamente referenciales a los protagonistas. A ellos se lo
deben todo, incluso su mismo ser tebeistico. Algunos mal pensados han alu-
dido a una eventual vinculacién homosexual, pero ésta no se derivaria en nin-
gin caso de su comportamiento expreso. En El Guerrero del Antifaz se mez-
clan a menudo elementos amorosos heterosexuales, casi siempre platonicos y
desenfocados, como imponia la mojigateria de las directrices oficiales.® La
cuestion podria ser algo vidriosa en Roberto Alcdzar y Pedrin, ya que aquél
es un célibe mds bien deshumanizado que ignora a las mujeres; pero tampoco
hay motivo sélido en la coleccion que justifique una interpretacién semejante.
Por poco que se examine, Roberto Alcdzar es indiferente a las mujeres porque
es indiferente a todo: su psicologia es una penosa hoja en blanco.

Mais alld del campo del relato grifico, pues originariamente fue una co-
leccién de novelas de bolsillo, anotemos también el éxito masivo de EI Coyo-
te, de José Mallorqui. El gran intérprete de este personaje, en cromos y en
tebeos, fue el dibujante Francisco Batet.

Hipo, Monito y Fifi

Estos cuadernos son una animalandia, con inevitable referencia a Walt
Disney, si bien Emilio Boix, el dibujante, dista mucho de su genio. La muestra
estudiada comprende 24 unidades (afios 1943-44), de las cuales 21 son cua-
dernos de aparicién habitual, mds un llamado ‘‘almanaque mensual”, por una
parte, y los almanaques de 1943-44, por la otra.

8cr. Enrique Barreiro: “El Guerrero del Antifaz, ¢ una educacién sexual de posguerra?”.
en Revista Espaiiola de la Opinion Publica, num. 24, abriljunio 1971
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El promedio de vifietas en los cuadernos habituales® es de 35°75: yp,
extension mis bien breve. El total de vifietas en la muestra es de 1116.

Toda la eficacia de los tebeos descansa en sus protagonistas. Boix sgjg
acierta a crear unos contados tipos de animales “personificados’” o “humap;.
zados™, sin el carisma propio de los de Walt Disney, cualesquiera que sean Jog
reparos de contenido que se puedan oponer a éstos. Sobresale Hipo sin lugar
a dudas. Se trata de un personaje voluminoso — obviamente, un hipopétamg
—: si vale un juego de palabras, su gracia consiste en carecer absolutamente de
ella. Pesado, basto, bronco, todo lo estropea, es la encarnaciéon misma de 13
torpeza, tanto fisica como mental. Su maciza figura sefiorea las vihetas. A
su lado, “Monito™ y “Fiff” debieron pensarse para dar el contraste de la pe-
quefiez y la fragilidad. Pero también carecen del encanto que éstas pudieran
prestarles. Solo valen en cuanto contraposicon a “Hipo”. Esta pobreza de
ambos se hace mds palmaria en “Fifi”, que.no sélo es fez, sino adusta; en nin-
gin momento logra Boix prestarle un toque de femineidad.

El andlisis de contenido arroja un resultado claro: 1a violencia constante
en estos tebeos, so capa de humor. Hemos registrado golpes, desastres y bru-
talidades en el cien por cien de las historietas que componen la muestra. Un
resultado tan absoluto requiere ser matizado — estd en juego su credibilidad
—, por lo que a continuacion pasamos a distinguir — junto a otros elementos
temdticos — tres clases de violencia, a saber: violencia deliberada por los anta-
gonistas (agresiones, bromas peligrosas, etc.), violencia casual y violencia de-
bida a torpeza de la victima (casi siempre, “Hipo™).

La tabla que sigue ha sido confeccionada en base a unidades-vifieta. De-
be referirse, por tanto, a la cifra total de 1116 vifietas de la muestra estudiada.

Tablal

Violencia deliberada . ............ 168 vinetas
Violenciacasual ................ 132
Violencia por torpeza . ........... 29

5 £ 1 O ey 329

Ello supone un 29°51% de vifietas de violencia.

El ingenio de los guiones, en términos generales, se reduce a urdir oca-
siones para golpes y quebrantos. Ahora bien, asi como en otros tebeos los de-
sastres sobrevienen mayoritariamente por azar o por mala fortuna, aqui esta

9Se evitan los téminos alusivos a periodicidad, pues la legislacién de la época no la con-
templaba, de modo que estas publicaciones eran peri6dicas sélo oficiosa o inconfesada-
mente.
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motivacion escasea, mientras que predominan las agresiones contra los indivi-
duos y, mds ampliamente, las acciones encaminadas con deliberacién a danar.

En términos generales, la trama suele consistir en ¢l enfrentamiento per-
manente de “Hipo™” a “Monito” y “Fifi”. Abusando “Hipo™ de su tamano,
se suele mostrar prepotente y avasallador, aunque simplon. “Monito™ y
“Fifi”, a la postre, le humillan debido a su mayor inteligencia, que no carece
de ribetes sddicos. Lo cual no impide que, a rachas, sean muy amigos. Rasgo
gste tipicamente infantil: los nifios pasan rapidamente de las efusiones amis-
tosas al golpe limpio. Asi son estos personajes: versitiles y crueles. Llegan a
auténticos refinamientos: en una de las historietas, por ejemplo, “Hipo” ha
sido atado a un poste y se ve arrastrado por un camion, tras perforar con su
impacto una valla de madera; “Monito” contempla la escena y le dice bro-
meando: “¢Quieres un bufiuelo?””.

Los tres protagonistas se asemejan, empero, en su comportamiento ha-
bitual: propio de nifios mal educados y, encima, perversos. Pero, son nifios?
En cuanto a “Hipo”, Boix parece decirnos graficamente que no lo es, pues
con la mentalidad precisamente infantil que informa toda la serie puede asi-
milarse “grande” a “*persona mayor”. Como “Hipo”, ademas, es el mis fuerte,
hay que aceptarlo — asi lo hacia su piblico — como una persona mayor. En
cuanto a “Monito” y “Fiff” visten como adultos: ¢l suele lucir un sombrero.
Pero sus juegos casi siempre son infantiles y no diagamos sus bromas. En cam-
bio, su relaciéon mutua se hace ambigua: a lo largo de la serie parece insinuar-
se que sean novios, aunque nunca se afirma expresamente. No obstante, en el
relato grafico titulado “Casa de huéspedes’ aparecen con problemdtica pro-
pia de casados: “Monito” se queja de tener que coserse un boton y deciden
alojarse en una casa de huéspedes para que “Fifi” no tenga tanto trabajo (1).
“Ergo” conviven... Estas curiosas deducciones, que asombraran a la gente
actual, han de ser continuas para moverse en medio de la temdtica de aquellos
afios, en que ciertos temas, como el del contacto entre los sexos, eran tan
celosamente vigilados que obligaban a hacer brumoso lo que de suyo es tan
claro y tan natural...

Asi como son infantiles las alternativas emocionales de los protagonis-
tas, lo es igualmente la indiscriminacion moral de estos relatos grificos. Lo
mismo que durante las primeras etapas de su vida el nifio no distingue el bien
del mal, el autor tampoco parece distinguirlo: dijérase que considera bueno
todo lo que produce placer (concretamente, el placer de la diversion o de la
risa). En este orden, son éstos asimismo unos tebeos esencialmente primarios.
Quiza por ello los aceptasen los nifios: se amoldan a su mundo. Pero los peda-
gogos nos dirdn que se trata del mundo de sus primeras edades, pues el senti-



52 Estudos Ibero-Americanos, XII(2) — 361

do del bien y del mal no tardara en irseles desarrollando.'® Por consiguiente,
a partir de cierta edad, la lectura de Hipo, Monito y Fift’ debia resultar peli-
grosamente regresiva.

Los triunfos cruentos de los dos monitos sobre el hipop6tamo, las seyj.
cias a que le someten, sus bromas pesadas, cuando no dolorosas, podriap
interpretarse como una compensacién brindada a los pequefios lectores por
las muchas ocasiones en que debian ser sojuzgados por sus superiores. Si pre-
cisamente los nifios captan mds la gravedad de una infraccién respecto de up
“mayor” (la misma infraccion es para ellos menos grave respecto a un nifio de
su misma edad), segin Piaget,'! estos dafios causados al colosal “Hipo” ha-
brian de ser entendidos con especial énfasis.|¢Y qué decir, si en vez de adop-
tar la perspectiva estrictamente pedagbgica pasamos a la politico-social? Una
etapa de médxima represion, en que unos poderes vivenciados como aplastan-
tes — el hipop6tamo — acosaban a los menudos e indefensos ciudadanos cor-
rientes. El ensaniamiento de éstos respecto de la imagen de aquellos poderes
se explicaria como una compensacion. El individuo, aunque poquita cosa,
puede reirse de la bestia amenazante... aunque solo sea en los modicos tebeos
que compra para sus hijos.

La quietud y falta de empuje propios de la época se reflejan en estos
relatos grificos mediante la ambientacion de los mismos. No aparecen signos
de vitalidad social: el entorno de los personajes corresponde generalmente a
un estadio preindustrial. La vida es muy simple — parece desarrollarse en un
pueblo, donde todo el mundo se conoce — y los individuos se muestran idili-
camente libres: cambian de actividad (aunque actiian poco) o de distraccion
(cosa que les ocupa mds a menudo), carecen de auténticos problemas (excep-
to los que ellos mismos se buscan) y su mayor interés consiste en pasarlo bien.
Se respira un vago hedonismo, aunque trivial e ingenuo. Todo ello cuadra bas-
tante bien con la actitud del combatiente, fatigado por un esfuerzo infecun-
do, que centra toda su atencion en los pequefios goces cotidianos que le ha-
bian sido negados anteriormente.

La Espafia que bosteza de Antonio Machado estéd bien interpretada,
aunque probablemente nada distaba mds de la intencion del autor, solo dedi-
cado a divertir a un publico sencillo. No hay rastros de afanes de reconstruc-
cion, actividad ni progreso. El ocio es un valor omnipresente en estos tebeos.
Incluso cuando los personajes trabajan, predomina el componente ladico,
en una desvinculacién de toda necesidad material. Se aprecian mucho las golo-
sinas: repetidas veces e] premio en un concurso o en un campeonato consiste

1005¢ M. Quintana Cabanas: £ nifio en las distintas clases sociales, p.161. Editorial Mar-
fil. Alcoy, 1970.

113, Piaget: On va 'educacié, p.61. Editorial Teide. Barcelona, 1974.
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en un pastel espectacular. Ello responde no s6lo a los intereses del nifio, sino
también a la realidad social de aquel tiempo, en que, efectivamente, un pas-
tel era todavia algo excepcional, al alcance de muy pocos y por ello mas
deseable.

No hay rastro de poesia (como en las producciones de Disney), ni pre-
tensiones didacticas (como en la fabulistica). Apenas hay matizaciones carac-
terologicas, asi como tampoco adolece por tanto de rudeza, hasta el punto de
que ni siquiera puede hablarse de auténtico humor: lo que pudiera referirse a
éste no pasa casi nunca de la sal gruesa de las peleas, bromas sangrientas y
subitas transiciones de conducta o, a lo sumo, recursos de muy basta picares-
ca.

Zas, subtitulada “Revista Nacional de la Seccioén de los Aspirantes de
Accibn Catoélica”, fue un empefio que, pese a salir determinado por unos obje-
tivos tan definidos, alcanz6 un nivel de calidad mds que aceptable en su épo-
ca. Baste decir que su promotor, Alberto Maqua, supo catalizar a unos jovenes
tan prometedores como Vicente Roso, Victor de la Fuente, Luis Vigil,
“Gabi”, Moro, 'y José Laffond, todos ellos futuros grandes dibujantes, y entre
los escritores Jaime Ministral Masi4.

La muestra estudiada comprende la coleccion completa de Zas, ésto es,
los 16 nlimeros que se publicaron, a partir del correspondiente a la primera
quincena de marzo de 1945 (sin fechar); el Gltimo correspondi6 al 28 de octu-
bre del mismo afio.

Puesto que Zas combinada — con loable intento — las péginas literarias
con las péginas de tebeo, aqui nos hemos de atener solamente a éstas. Advir-
tiendo tan sdlo que se mantuvo casi constante la relacién proporcional entre
unas y otras, con notoria ventaja para las escritas.

“El pequefio profesor Pin y su ayudante Freddy” es una pdgina de
“Gabi” (Gabriel Amao), en el doble aspecto de dibujante y guionista. Es el
suyo un humor del absurdo, en la linea nueva por entonces de La Codorniz.
Hay que apreciar, por tanto, su inclusién en una publicacion infantil, que sue-
len ser casi siempre conservadoras y por tanto muy reticentes a las novedades.
El dibujo, muy sumario, emplea también algumas formas deshumanizadas,
casi picassianas: el “pequefio chico Freddy” es una figura ovoide rematada
en su dpice por una especie de pico, que también dard motivo a algunas ocur-
rencias; dos trazos a guisa de piernas terminan en unos gruesos zapatones, un
enorme trazo representa la boca y dos pequefios toques los ojos. El “‘professor
Pin”, en cambio, posee forma humana, aunque grotesca. Superando la imagi-
nable perplejidad de unos nifios de su tiempo ante estos dibujos, “‘Gabi”
construye unas historietas llenas de vivacidad y gracia, debidas en gran medida
a sus guiones. En las 16 aqui analizadas no se repite un solo tema. Mante-
niéndose fiel a su estilo, da en cada ocasiéon un giro nuevo a las incidencias
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humoristicas, sorprende con recursos inesperados, etc. El didlogo es siempre
divertido, con reminiscencias de Tono y los humoristas de su grupo. Por ejem-
plo:

— Daoctor Pin, {esta usted dormido?

— No contesta. Tendremos que despertarle para que nos lo diga.

Aunque generalmente, la gacia se basa en la accion, hay otros casos en
que es exclusivamente verbal.

“Gabi” no deja de apuntar a veces ulteriores intenciones. Asi, después
de una serie de incidencias con un “hombre mecénice” que ha inventado el
““profesor Pin”’ y que acaba emprendiéndola a golpes con él mismo, “Freddy”
remata as{ la historieta:

— i|Le felicito, doctor Pin! iHa hecho usted una mdquina maravillosa,
perfecta! Es tan desagradecida como un ser humano de verdad.

Parecida calidad se mantiene en otras colaboraciones de “Gabi’ en la
revista Zas. El mejor elogio que se les puede dedicar es reconocer que no han
perdido su gracia con el paso del tiempo.

El personaje de “Tito Bola”, dibujado por José Madorell, es en cambio
un intento que no llegd a cuajar. Pertenece a la amplia familia tebeistica de
los “nifios auténomos’’, nifios que no tienen padres o que actian como si no
los tuvieran. Evocan un paraiso ficticio de autosuficiencia. No sélo el autor
ha eliminado todos los problemas de relacion que comportaria para la serie la
inclusion de unos padres, sino que ha hecho més: ha borrado el mundo adul-
to, en cuanto hostil, o por lo menos, ajeno... Ahora bien, la eliminacioén de ese
mundo adulto es engafiosa. Como no hay sucedéneo... resulta que los nifios
se ven obligados a conducirse como adultos. Es preciso hacer la compra, co-
cinar o reparar la averia de la conduccién de agua... El precio pagado por
“Tito Bola” y su hermanita “Fina Bola”, lo mismo que tantos ‘‘nifios adulti-
zados” como ellos, es muy oneroso: para verse libres de los mayores, han de
pechar ellos con sus responsabilidades. ¢[Donde queda, entonces, la supuesta
felicidad? Porque, ilacaso puede ser de veras feliz un nifio haciendo el papel de
adulto?

Es notable que aparezca esta cuestion en una revista tan cuidadosamen-
te dosificada y estudiada para los nifios como era Zas, Ello le evit6 cualquier
arista. Sin embargo, queda planteada la inquietud subyacente acerca — nada
menos — que del “ser nifio”’. Que dicha cuestion preocupaba a los dirigentes
de Zas se demuestra por la publicacién en la propia revista de “El libro de la
selva”, cuyo protagonista “Mowgli”’ es uno de los més ilustres representantes
literarios del mito del nifio auténomo.™

121, Federico Revilla: Simbologla, arte y sociedad, pp.188-193. Brufio-Edebé. Barce-
lona, 1980. )
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Habiendo cultivado el tebeo humoristico con tanta asiduidad como
acierto (a las mencionadas hay que ahadir las colaboraciones de Luis Vigil
(Luis Alvarez-Vigil Escalera), Zas cuidé mucho también el género histérico,
desarrollado en la forma de tebeo apoyado en textos secuenciales. La seccion
“Episodios histéricos™, a pagina entera, s6lo dej6 de publicarse en un niimero
de la revista.

Como quiera, la eleccion de los temas no destacd por su amplitud de

miras:
Tabla Il
Hechosdeamas................ 13
Hecho de armas no consumado .. .... 1
MATHOO sisais vavis. o es a9 e 1

Domina en abscluto, pues, la violencia guerrera. La historia se entien-
de todavia como sucesion de hechos bélicos. Mas atn, entre los trece hechos
de armas se cuentan cinco (es decir, un tercio del total de la serie) que carecen
de una relevancia apreciable: no ejercieron influencia histérica decisiva, ni
tampoco ofrecen —en otro orden — un relieve aventurero que los haga dignos de
recordacion. Se trata de hechos de armas que no tienen mds valor que tales:
el combate por el combate...

Pero la eleccion de los temas no solamente es discutible en cuanto al
fondo, sino también técnicamente: algunos temas son demasiado amplios para
el reducido espacio de que se dispone y su exposicion resulta atropellada (en-
cerrar “La conquista del Pacifico” i en seis vifietas!). Para esta extension se
requeria un tipo de episodio breve, emocionante y completo en si mismo,
como el del cabo Noval (“‘Sacrificio heroico™, en el nim. 15). Degraciadamen-
te, con la excepcidn de este episodio no se acertd con la justa proporcion
entre el hecho histérico y el espacio de una pigina.

Los textos son muy desiguales a lo largo de la serie, pero generalmente
adolecen de semejante reduccion a limites tan estrechos. Es frecuente la gran-
dilocuencia, algunas veces ya en el mismo titulo: “iPor Dios y por el honor de
la bandera!” (nm. 5), “iLoor a Pedro de Valdivia!” (nim. 16). Precisamente
este (ltimo gui6n bate marcas de determinada tendenciosidad al exponer la
historia. Basten los siguientes ejemplos:

“En vista«Je la injustificada agresion...”” (Por supuesto, son los indige-
nas quienes agreden injustificadamente).

“Asi surgi6é la hermosa ciudad de Santiago de Chile, como una de las
mayores glorias de la Madre Espafia”.

“Muchos indios son rudos y obstinados y no toleran la civilizacién euro-

pea...
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Se finaliza con una auténtica apoteosis: “La barbarie se ha aduefiado dej
capitdn-héroe, el tnico superviviente. Los indios le han cortado los brazos ¢op
afiladas conchas de mar. Los mufiones chorrean sangre. Entre tanto, los indigg
van asando sus miembros en la hoguera. Al olor de la carne quemada saborean
ya el festin. iBrazos del bravo capitin que tan bien supieron manejar la espa-
da y lalanza por Espafial...”

Reconozcamos, empero, que no todos los guiones fueron tan abusivos
como éste. En “La conquista del Pacifico” no hay triunfalismos, pero el estilo
es pueril y poco trabajado (nim. 12). Otras veces se mezcla un indigesto teo-
logismo histérico (“iPor Dios y por el honor de la bandera!”), como en estas
frases:

“iDios protege a quienes luchan por la cruz y el honor de su bandera!”

“Pero Dios ayuda una vez mds a rechazar el ataque™.

“iNunca un espafiol se rinde a un enemigo de la cruz!”

Por otra parte, alguna vez aparecen incitaciones a la mas escueta violen-
cia fisica (“‘El desquite de los almogdvares”, nim. 10):

‘1Dejad el botin y matad!”

No aparecen en toda la serie otras virtudes “historicas’ que la fiereza,
el arrojo o la temeridad. Ni siquiera el tinico episodio que no es directamente
bélico (““Los cuarenta mdrtires de Sebaste’’, nim. 7) presenta unas virtudes
propiamente cristianas, aunque lo pretende: se ha enfocado también desde
el angulo de la violencia — en este caso, violencia padecida — y lo que se exal-
ta es el aguante de los madrtires, pero no la vivencia profunda de su fe. Eso
si, habiendo cuidado que los dibujos evitasen los detalles de crueldad: ésta se
describe, pero no se ha permitido que se compruebe visualmente.

En suma, los “Episodios historicos” acusan demasiado la tensién de una
guerra que en tiempo de Zas ya empezaba a quedar atras. El factor belicista
no sélo mantiene la seccion, sino que fundamenta la suposicion de que sea el
motor de la historia. Fallo tanto mds grave, puesto que lo hallamos en un
equipo tan responsable como el que realizaba esta revista.

Vicente Roso comenzd su colaboracion en el nim. 6 para ilustrar las
entregas de “El libro de la selva”. En el nim. 7 se inici6 la publicacion de
“Las hazafias de Teseo”, relato griafico que continuaria durante los siguientes
nameros, hasta quedar interrumpido con la desaparicién de la propia revista.
En 1945 tenfa Roso 24 afios, ya habia hecho sus primeras armas en ‘Flechas
y Pelayos” y “Maravillas”, pero no era todavia el seguro dibejjante que poste-
riormente se reveld. El titulo de “Las hazafias de Teseo” ahorra explicaciones.
De entrada, el guionista hubo de vérselas con un punto turbio: el origen de su
héroe. Pero lo resolvi6 riapidamente haciendo declarar al rey Egeo: “Nuestro
matrimonio debe permanecer secreto”. Expeditiva manera de sacramentalizar
— “para uso de Aspirantes” — una vulgar relacién sexual mitologica. Cuando



se manipulaba impdvidamente la historia, icudntos menos escripulos sc senti-
ria al manipular la mitologia pagana!

Tabla I

Sobre un total de 88 vifietas que llegaron a publicarse, hallamos la si-
guiente distribucion de los motivos principales:

Violencia eafre PeISONBE - = i seimiss Sokes B8 vk EE PR EE 5 14
Alarde de agilidad e o de fuerza fisicaenpgeneral . . . .. ........ 22
Total de manifestaciones de potencia fisica .. .. ... ...._ .... 36

Se trata nada menos que de un 40% de las vinetas publicadas. El relato
insiste, pues, sobre este aspecto determinado, arrinconando los demas que
hubieran podido valorarse. Cierto es que en la propia tradicion helena las ges-
tas fisicas de Teseo le valieron su gran popularidad: hay que reconocer que
este tratamiento no traiciona del todo los origenes argumentales. Con todo, el
guion — simplesmente correcto — desluce la leyenda, en el sentido de restarle
grandeza: precisamente en cuanto se empefia en hacer descender a Teseo a
una serie de alardes inttiles. Lastima que la interrupcién nos impidiera cono-
cer como resolvia el guionista los momentos cruciales de la leyenda — el en-
cuentro y el amor con Ariadna — o como exculpaba al hérce de su responsabi-
lidad al deshacerse de ella poco mds tarde en la isla de Naxos.

La eleccion de Teseo no se hizo caprichosamente: éste encarna, segin
los dibujos de Roso, al muchacho limpio de cuerpo y de espiritu, sano e
invencible, deportista, generoso, casto, que los responsables de Zas querian
proponer como ideal a sus lectores. Hay que agradecer el buen gusto de no
haber hipertrofiado la apariencia de sus misculos, bastando para mostrar su
eficacia el continuo alarde que hace el héroe de su vigor.

Por supuesto, este arquetipo bello-bueno no es imitable. Le falta, sobre
todo, verismo en las aventuras que se le hace protagonizar, muy lejos del am-
biente de los muchachos a quienes tenia que servir como modelo. Su doble
encuentro con unos enemigos “gigantes” confirma la inverosimilitud del me-
dio donde actiia e imposibilita uma identificacién practica.

Con todo, Tesco es coherente con el contexto intencional de la revista.
En efecto, se pretendia entonces “heroizar’’ a los jovenes, en vez de dotarles
de los medios para desenvolverse en la vida normal como unos ciudadanos v
unos cristianos consecuentes. Esta tendencia se expresa, por ejemplo, en el
texto de un anuncio que publico también Zas (contracubierta nums. 3 y 4).
Decia asi, nada menos: ¢QUEREIS SER HEROES? - He aqui un libro que os
ensenard a serlo. La vida de dos muchachos espafioles, héroes y mdrtiros. —
La vida de SAN PELAYO y SAN ZQILO. Pese a su brevedad, el anuncio no



S8 Estudos Ibero-Americanos, X11(2) _ 86

puede ser mds denso. Obsérvese, entre otros rasgos, la triple adjetivacion. Son’
tres los valores propuestos como gloriosos: espafioles, héroes y martires.

Por el camino del héroe se llega al superhombre... A este punto llegarop
muchos tebeos. El superhombre carece de rasgos comunes con lo que pudiery
ser una antropologia cristiana. Es doblemente sugerente, entonces, advertjr
como desde una publicacién confesional se enfilaba una orientacién tan peli-
grosa, si bien con el mejor dnimo formativo.

Por lo demds, esta revista adolece en sus restantes secciones de la misma
desatencion a la vida real. Incluso la seccion titulada **Aspirantes” — grifica,
pero no en relato grfico —, que pretendia precisamente considerar la proble-
midtica del nifo, acusa, con el pietismo de la época, una completa falta de vi-
sion acerca del ambiente donde el propio nifio debia moverse.

TBO

La publicacion decana de la prensa infantil espafiola coseché muchos
lauros a lo largo de su historia. Lauros justificados en cuanto a “duracién”,
“resistencia” o “fidelidad a si misma”. Nuestra investigacién ha demostrado,
sin embargo, que no lo serian si los méritos elogiables hubieran de ser el acier-
to pedagbgico o la adecuacion al mundo infantil que “TBO” se proponia
servir.

La muestra estudiada es satisfactoria: se trata de la coleccién completa
de 54 cuadernos de TBO correspondientes a los afios 194749. La datacion
se ha efectuado por referencia a los almanaques respectivos y dada la fiabili-
dad — de la cual respondemos — en la custodia y orden de dicha coleccion.
Puesto que 7BO es una revista exclusivamente de historietas — su nombre ha
pasado a ser substantivo del género —, consideraremos en un primer “‘Cuadro
general temdtico” las unidades-historieta. Asi pues, la frecuencia relativa de
cada uno de los temas aludidos vendria dada por su proporcion respecto de
54 (el total de cuadernos que componen la muestra).

Tabla IV

a) Cacerias, viajes y aventuras en paises remotos, exotismo:
Serie “Eustaquio Morcillén™ . . .
Otras historietas sobre estos temas . . .
Total “Cacerias, viajes y exotismo™ . ... .............. 82

b) Inventos:

“Los grandes inventos de TBO” y “Los inventos praticos de
THOE, 3o sl e ey S TS T S 3 31
“El profesor Franz de Copenhague™ . .
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Otras historietas sobre inventos, con consecuencias jocosas . . .. 14

Rotal Inventos™ | o} i sn mudins Seimas Smsis o8 solfy g 66
c) “La familiade Don Ulises” . . .. ... .o vi vt i 43
d) “Melton PEed’" . cammmaas misrmms awmsmscs e sieomss e e s B
&) “AngelifaVCHSABE = o5 smvmes s o s o wosres w0 40
f) Nifios que se divierten a costa de los mayores:

Diversién mas o menos inocente o maligna, sinmés . . . .. .... 18

Diversion con declarada intencionalidad vengativa. . ... ... .. 15

Total “Nifios que se diverten a costa de los mayores™ ....... 33
g) “Visiones de Hollywood” - & v vuis on vioresis i s sn s v 31
h) Nuevos ricos:

Historietas dedicadas directamente a ridiculizarles. . . ... .. .. 8

Meras alusiones a nuevos ricos en otras historietas . . . ... .... 14

Total “Nuevos icos™ . . . .. ..o it i i 22
i) Problemas con animales o mal entendimiento conellos . .. ... 21
J) Disfraces . . ... oo i e 15
k) Desavenencias conyugales. . . ... ...... ... ..., 11
D) Magia yioaravilloso . e i sram wn sve ss wve wis e e e 10
m)Alusiones peyorativasalasuegra ... .................. 6

Durante la época que estudiamos, 7BO estd muy definido por la perso-
nalidad de su principal dibujante, Marino Benejam. Hasta ahora no se ha he-
cho la debida justicia a este dibujante, que, practicamente encerrado en los
estrechos limites de la revista y de la Espafia de su tiempo, no consiguid
una fama que quizé en otras circunstancias hubiera ganado. Benejam confiere
a TBO un estilo grifico propio, muy fiel a la observacion de la realidad — por
lo que su valor documental es alto —, que matiza con un humor benévolo.
Practicamente eclipsa a los demds colaboradores, entre los que empieza a
destacar un Muntafiola juvenil, trabajando aprisa y sin esmero, y a la inversa
un Ricardo Opisso decadente, que solo tiene el nombre del espléndido dibu-
jante de su juventud, parangonable como tal entonces, y sin demérito, con Pi-
casso, Nonell y Casas. Es una comprobacién penosa para un historiador del
arte repasar lo que Opisso llegd a hacer para malvivir, cuando habia estado
dotado para llegar a tanto... Por lo demds, TBO reaprovecha viejos materiales
de Louis Forton, ya fuera de su época, y emplea a una reducida serie de mo-
destos segundones, como Urda, Tinez y otros.

Hoy cualquiera sabe que el logro mds tipico de TBO fue la serie de “La
familia de Don Ulises”, que se ha hecho llegar hasta fechas mas tardias, falle-
cidos primero su guionista original, Joaquin Buigas, copropietario de la revis-
ta, y mds tarde, ya retirado, su dibujante creador, el infatigable Bonejam. Que
la posterior “familia de Don Ulises fuera una especic de café con leche sin
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leche ni café no influye para nada en nuestro trabajo, que capta la creacipp
precisamente en sus momentos iniciales, en su frescor primerizo. Se trata de
un excelente espécimen de familia espafiola de la pequena burguesia: no sglg
su mobiliario y ambientacion, sino también sus objetivos y sus preocupacio.
nes son los propios de muchas familias de aquella clase en la época. Pero hag.
ta aqui llega su interés documental: porque, més alla de la captacion de estog
datos con la escrupulosidad de Benejam, sobreviene la distorsion humoristi.
ca. Y ésta ofrece ya otro panorama, que serd revelador también, pero en muy
diverso orden. La cuantificacion de los recursos hilarantes de esta serie (sobre
un total de 43 historietas) arroja el siguiente resultado:

Tabla V

LS « vunmies 55 o e B VERETE R el e SRR Ve e 40
Golpes, coces, corneamientos, pinchazos y otros accidentes . . . . . 26
Caidas de “Don Ulises” en particular . . .................. 23
Cortfustones:y FStTaciGuEs ..ius se mmw wr sommans ss seminss s 15
MOIABGEAS < om0 w0 svmmoans wommmie sia wieu i sis Won s WRIN 4TSNS0 14
Otros desastres (fuego, roturas, ataque de avispas, etc.) ........ 9
SUStOS: © o in v S s TR e SR saS O SN SYEEE O 9eE 6
Pérdida de lapelucade laabuelita ........ ............. 5
Persecuciones (en cuanto victimas de las mismas) .. .......... 5
FrSUCIARRISIIOR o s moammaie o aio el RaTemm e Al e 2

Pero hay algo mas: la relacion del matrimonio es pésima. La esposa se
dirige al pobre ““Ulises” demasiadas veces en términos hostiles. Esto se hizo
tan llamativo en un primer examen que nos movio a una cuantificacion espe-
cial. El resultado es harto elocuente, aun distinguiendo dos grados en la ani-
mosidad del ataque verbal:

Tabla VI

AGuES VETBAlES OVRE v ovn v snn sesomaan ssammomne sra s 34
Ataques directamente insultantes. . . . . ... . .............. 24
ToGl ataquesverbales . ... . ...cu o visonovn i vusosns 58

Estos datos bastan, por el momento, para advertir que “La familia de
Don Ulises” no es un ejemplo que digamos de humorismo formativo. Efecti-
vamente, la figura del padre no sélo es ridiculizada sitemdticamente, sino que
se convierte en una especie de chivo expiatorio que carga sobre si todas las
culpas del grupo familiar Desde luego, “Don Ulises’ es un padre de su tiem-
po, exagerando su omnirresponsabilidad. En la familia nadie mas decide. sin0
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¢l. Pero como es corto, bonachén, torpe, crédulo, etc., no pueden sino se-
guirse los desastres que quedan cuantificados en la tabla V. La esposa carece
de personalidad: no digamos de decision... S6lo existe “respecto de” él: mas
para hostilizarle y zaherirle. Aqui no se trata ya de la freudiana sublevacion
de la horda primordial para asesinar al padre. El significado es menos cruento,
pero no menos duro: no se da muerte al padre, pero se le rebaja, se la despres-
tigia y se le hunde. Por lo demds, ““Ulises” no recibe compensacion alguna. Se
han eliminado los momentos felices en la existencia de la familia: no hay un
solo rasgo de carifio, comprension, gratitud ni apego a su persona; jamés su
esposa le hace una caricia, ni los nifios juegan con él. La familia resulta asi
un grupo desacogedor e inhospito, como una red donde el infeliz sujeto caza-
do no tiene mds remedio que resignarse a aguantar desdichas.

Por si esta exégesis pareciera un tanto parcial, queda confirmada por el
estudio correspondiente a la serie de historietas de “Angelina y Cristobal”,
de Muntafiola. En este caso, no hay clan familiar, sino tan sélo pareja. Pero
también el marido es blanco de una satira, que se hace monocorde e invaria-
ble. Muntafiola como guionista no hace alarde de una inventiva despierta,
pues de tal modo se repite.

Tabla VI

Comicidad por desdoro, ridiculo o minusvaloracion de ‘“‘Cristo-

Tk e v e s ps— — S— N By 64
Lances a costa del volumen o del peso de “Angelina” ......... 7

El total de historietas analizadas es de 40. Se ha abusado de las conse-
cuencias del hallazgo grifico inicial de la desproporcién volumétrica entre la
pareja. Esta es la clave de su significado. Las caracteristicas somdticas de
“Angelina’’, que es corpulenta y rotunda de turgencias, contrastan con “Cris-
tobal”, menudito y apocado. No hay encono contra él, sino una sonrisa entre
cordial y conmiserativa. Comparese, no obstante, esta actitud con la que re-
queria la dignidad de un *‘cabeza de familia” en la época que se estudia.

En el apartado de “Nifios que se divierten a costa de los mayores™ (ta-
bla IV), con la no desdefiable cantidad de 33 historietas en la muestra, hemos
distinguido también dos grados:

Tabla VIII

Travesuras en diversos aspectos

(diversién mds o menos inocente o maligna, pero sin ulterior alcan-

C8)s smve w3 wewen TR GEw b TR SRR BE REYeE 53k 18
Diversion con finalidad vengativa . . . . ... .. .............. 15
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Hay que reputar inquietante la frecuencia del tema vengativo respectq
de los mayores. Dicha frecuencia viene a coincidir, en sus objetivos — por gy.
puesto, no deliberados —, con el sentido demoledor de la familia registrado en
los casos anteriores.

Uno de los escasos motivos en que TBO sintonizd con la actualidad de
su tiempo es su fobia a los “‘nuevos ricos”: se trataba de una clase nueva, que
prosperaba a favor de las dificultades econémicas del momento. Se ridiculizan
sin piedad su groseria, su orgullo, su prepotencia y su materialismo (aunque
éste difiere solo en apariencia del propio materialismo de la clase media apura-
da). Mucho mds leve era la sdtira contra el rico no zafio, sino refinado, vehi.
culada en una serie que no llegd a prosperar: “Informaciones ripidas de nues-
tro repérter grifico Sr. Benejam”. En sus primeras historietas el protagonista
era “el millonario Mufiiz”. Pero dado que entonces se consideraba en Barce-
lona el potentado mds representativo a un apellidado Mufioz, no se tardé en
cambiar el apellido del personaje, que pasé a ser “‘el millonario Ruiz’. Pode-
mos preguntarnos si fue una medida de precaucion por parte de los propie-
tarios de la revista o bien si intervino alguna presioén o gestién mis o menos
delicada por parte del muy poderoso Mufioz de la vida real.

El estudio de TBO®™ nos ha conducido a detectar algunas constantes,
no sorprendentes en cuanto tales si se tiene en cuenta que Buigas era el guio-
nista casi Gnico./i Hasta qué punto estas constantes responden al espiritu bur-
gués cataldn?/¢En qué medida dependen de la circunstancia histérica? Mien-
tras preferimos dejar la primera pregunta entre sus interrogantes, podemos en
cambio responder a la segunda, ya que hemos comprobado que TBO se mos-
tr6 casi impermeable a las circunstancias, siendo sus nimero de la posguerra
anélogos en contenido, por no decir casi idénticos, a los del periodo inmedia-
tamente anterior; y se observo posteriormente que continué luego igualmente
en parecida linea, so pretexto de explotar sua éxitos humoristicos.

Hemos hallado en los personajes de TBO

a) Un predominio de lo apariencial, un afin de poseer. Se trata de
poseer generalmente bienes humildes, que informan sobre el bajo nivel adqui-
sitivo de la época.

b) Una importancia concedida al “?Qué dir4n?"’, una supervaloracion
de la opinién ajena, que igualmente contribuye a difuminar lo que el indivi-
duo debe realmente ser.

¢) La muy negativa visién del matrimonio, que sin embargo no afecta la
condicién maciza de la familia. Ni por un momento se insindia un revisionismo

13Para més detalles sobre este estudio en particular, cf. Federico Revilla: “Un estudio
psicosociolégico sobre TBO™, en Prensa Infantil y Educacion. Seminario de Sociologfa
de la Educacion. Publicaciones de la Universidad de Barcelona, 1981,
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del matrimonio que s6lo mucho més lejos pudiera conducir a unas primeras
nociones de separacion del mismo. El matrimonio — parecen sobreentender
los propietarios de TBO — “es’ eso: insultos, befas, catdstrofes; pero no se
plantea que pudiera ser otra cosa o evolucionar hacia ello.

d) Una incapacidad para la fantasia poética, que se pone de manifies-
to en las historietas que hemos englobado bajo la denominacién de ‘“Magia
y maravilloso”.

e) Frecuencia en los contenidos de frustracion y desencanto.

f) Un subrepticio, involuntario ({acaso subconsciente?) anarquismo,
que induce a atacar a las personas entonces revestidas de autoridad (el padre,
el marido, el tio); nunca, por supuesto, los agentes de la autoridad publica (el
policia, el guardia, el funcionario), en lo que la censura hubiera sido implaca-
ble.

Si se piensa que TBO ha sido considerada durante mucho tiempo una

_publicacién recomendable para los nifios — incluso ciertos organismos oficia-

les lo han reconocido asi'® —, los resultados de nuestro andlisis de contenido
no solo resultan llamativos, sino paraddjicos.

El Gran Chicos

Quiso ser El Gran Chicos una especie de decantacion y plenitud de los
resultados obtenidos, previamente, a lo largo de varios afios, por la revista Chi-
cos. El mismo titulo contiene una referencia a sus pretensiones de autosupe-
raci6n. Hallamos, ciertamente, en EI Gran Chicos los méritos de su hermano
primogénito; si bien no le acompafié el mismo éxito en el mercado, acaso por
razones de precio, entonces algo elevado para las posibilidades del adolescen-
te medio.
' La muestra ha sido una coleccion completa de EI Gran Chicos compues-
ta por 33 nimeros: concretamente, 941 (julio de 1946 a julio de 1949). A
ella afiadimos los cuatro almanaques de Chicos correspondientes a 1946,
1947, 1948 y 1949, que con tanta o mayor razén pretenden ofrecer lo mejor
de que es capaz el cuadro de colaboradores de la casa. Como en el caso de
Zas — cuya idea editorial comparte bastante la presente revista —, dejamos a
un lado las paginas literarias para fijamos precisamente en las de relato gra-
fico.

En esta lfnea, el ministerio competente llegd a titular “Premio Joaquin Buigas” una

. de las distinciones encaminadas a fomentar una prensa infantil idonea. El autor de este

trabajo no puede reprimir un suspiro de alivio al recordar que se le concedi6 el “Premio
Nacional de Narraciones Literarias Infantiles y Juveniles’ en 1975, es decir, precisamente
antes de adoptar aquella denominacién.
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Tabla VIII

El cuadro general temitico de EI Gran Chicos en la muestra estudiadg
queda del modo siguiente (las cifras que se indican aluden al mimero de vife.
tas de cada relato grafico):

Aventuras

a) Aventuras en paises exdticos:
“Los guerreros del Lago Verde” (incompleta) ... .. . 140

“En las selvas oce4nicas’ (Incompleta) . . MR
“Lareinade Tanit” . ......... o apes SR i s R
RLORIACE o x couwn seman b e sn MRS SeTeRes § i
“El valle de las estatuas™ ................ ¢ W mee s R
“Laredomitadeplata” .... ................ vcos AN
SR eBCBNAANT il woe sinmmn me maiesoy se o s s 57
“Los siete altares de la Sapta Mata” . .......... e
“Siguiendo a un proscripto™ (sic). . ... .. .. .. ¢ O
“El templo de Siva™ .. ........... ; SR

703

b) Detectives, *“‘gangsters”, espionaje, bajos fondos, etc.

“‘César Cris, detective privado” . .......... — 127
*Caconlamuerte™ . .. vus o ciis s seans s .. 89
“Tohn Bartnglon™ . : «x wavias ovisel s L Y o 60
“Benny Bomb, el detectivito™ . . . . .. oe SRS ... 46
“ITinieblas? . ... ........... : S e . 44
“Jack Logan™ . ............... I — . 63
“El dardo chino™ . . .......... . 60

489

¢) Oeste americano

‘“Pistol Jim” (incompleta) ...... .............. ... 62
“Astucia contracrimen™ ............ ......... \ i, B
“La pantalla de los diablos rivales” . . .. ... . ........ . 34
“La cércel de la Garganta de los Esqueletos™ . ... ..... . 35
MBI Ao v on avss sedeE s Do R vREEE SuieR o e 59
“El cazador de caballos™ .................. ... v oe ST
Cutoen “Unadel Oeste” . ........... ... >

326

d) Fantaciencia
“Cincohombres” . .............. . ....... IR
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YElmando sQltRTID: o s v ena et davesin sin atans! snm et s biele 56
“El duende de Manhattan™ . . ... .. ..o 55
“Cutoenel LagodelaMuerte™ . . . ......covovvnnnnnn 42
266
¢) Guerra
“Cutoen Ndpoles” .. ...o.ooneocrmeacocernroneess 56
“CutoeneljuncodeSing” . .. .....ccnvevverrrnrannn 71
127
f) Aire
“MascaraRoja” . ........-..0.n L e B e 35
“E]l portaaviones aere0™ . .. . .. .. oe v o c s naas e 34
69
g) Deporte
STUERATEPOT B & sis s vsos emmes sw e wrinien o6 S5lale s 69

h) Aventuras con ambientacién historizante
“E] demonio blanco™ . . . ... et i e e 35

TOTAL “AVENTURAS”: 2.080

Humor

Episodios humoristicos de “Cuto™ . . .. ...........oouun.. 249
Idem. de “Anita Diminnta®™ « cuovn o0 smn on vws on ae saie sumn 127
Agencia TTLDLOTAT & v o s e sagas wases s o 376
WaHOS 2o sn 5w o 9an 06 ieS 5 ke TeEen 3 seRel 2 108

TOTAL “HUMOR™: 860.

El panorama de E! Gran Chicos en sus paginas de tebeo estd dominado
por la creciente personalidad de Jesis Blasco, que iniciaba entonces la que ha-
bia de ser su arrolladora carrera. Su creacion mds celebrada fue — y es —
““Cuto”, un tipico muchacho autonomo que corre toda clase de aventuras.
Es sabido, porque lo ha recogido Luis Gasca,'® que la personalidad y los ras-
gos fisonomicos de *““Cuto” le fueron sugeridos por su hermano Alejandro,
cuando tenia la edad del pequefio héroe. En cambio, no se ha dicho todavia
que otro de los personajes de Blasco, ‘“Anita Diminuta”, fue también copiado
de la familia: concretamente, del menor de los hermanos, Augusto, cuando te-

151 nis Gasca: Los “comics™ en Espana, p.119.
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nia poco mds de un afio, a cuya fisonomia Jesds anadio las trencitas tipicas de
la nina.

Jests Blasco escribia entonces sus propios guiones. Por consiguiente, las
aventuras de “Cuto’ son enteramente suyas. Asi como la decision — discuti-
ble — de convertirle en protagonista de historietas comicas, lo cual llevé a
cabo precisamente en “El Gran Chicos™. En efecto, el héroe invencible es
reducido en ellas por su propio autor a una serie de incidencias contradicto-
rias: fallidas, frustrantes o incongruentes. Se trata de una desmitificacion del
héroe. Blasco nos dijo que la habia acometido conscientemente, entendiendo
que los grandes personajes tienen también defectos y sufren fracasos. Su idea
de lanzar, pues, a un “Cuto cémico™ cuando ya estaba consagrado como aven-
turero triunfador obedeci6 a la voluntad de quitarle importancia. No se trata
de juzgar aqui sobre el acierto de esta determinacion. Solamente debemos de-
jar constancia de que, en realidad, resultan, no las dos caras de un mismo per-
sonaje, sino dos personajes diferentes con la misma apariencia fisica. El
“Cuto” aventurero sale airoso, actia como un adulto, disfruta de plena segu-
ridad; mientras que el ““Cuto” humoristico falla, se equivoca, queda en ridi-
culo o es humillado por enemigos exiguos.

Nos conviene fijamos en el “Cuto’ aventurero. El otro apenas tuvo
éxito. Quizd el publico sinti6 aversién a reconocer vencido a su héroe favori-
to... A lo largo de muchos afios, Blasco hubo de situarle en los escenarios y
situaciones mds dispares: por lo que, en panoramica, abundan los anacronis-
mos (lo mismo aparece en el “‘Far-West”, en una ambientacion propia de fina-
les del pasado siglo, que durante la segunda guerra mundial o en presente de
1945-50). Sus companeros de aventura son despachados a veces con pareci-
da indiferencia: pueden morir en la accion, sin demasiado quebranto para ésta
(“Cuto en Népoles™), o bien aparecer fugazmente en una relacion ambigua
(Isabel, en “Cuto en el Lago de la Muerte”, debe ser su prima para evitar el
‘escandalo’ de verles en una excursién ambos solos). En suma, los relatos son
rabiosamente cuto-céntricos: solo importa él.

Por lo demds, no se suele incurrir en exageraciones sobre fuerzas o con-
diciones fisicas: ““Cuto” es un adolescente. Hay que justificar determinados
hechos (en “Cuto en el Lago de la Muerte” se le atribuye una capacidad car-
diocirculatoria fuera de lo comiin), pero la eleccién de la edad del protago-
nista ha frenado posibles excesos en este orden.

Sobre la violencia en estos relatos graficos, nos remitimos a su cuantifi-
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cacion,'® que nos evita el peligro del subjetivismo:

TablaIX
5 Numero
Nimero . .
Nimero vifietas con
total de £ ;
i vifietas con acciones
vifietas del ; -
acciones de intensas
relato : ;
Afico violencia perono
& violentas
“Cuto en ‘Una del Oeste”. . ... 5 . A 6 el 15
“Cuto en el Lago de la Muerte” . 42 ....... Gl el 10
“Cutoen Népoles” ......... 56 il avs s i b Gt &
“CutoeneljuncodeSing” . ... 71 ....... 13 ik o 16

Detengamonos um poco mis en la autonomia de este muchacho. No
en vano, “Cuto” es, en su época y en Espafia, el representante mds caracteri-
zado de este arquetipo del adolescente que se basta a si mismo. Son minimas
las referencias a un entorno familiar; y més todavia a un enraizamiento en
unas circunstancias determinadas. ‘‘Cuto’ es, pues, un desarraigado tanto en
el espacio como en el tiempo (hemos aludido a su actuacion en ambientes se-
parados entre si tanto por miles de kolometros como por decenios). De esta
manera encama un viejo mito: el del *“‘eterno nifio” (“Peter Pan’*). Reforzado
por los factores, tan sugestivos, de la autosuficiencia aventurera.

Este muchaco, por tanto, no depende de nadie (exceptuando, ino falta-
ba mds!, la voluntad de su creador). No hay adultos que le sometan. A la
inversa, él suele someter con frecuencia a los adultos (a los malhechores, a
los traidores, etc.) No hay barreras que le detengan: aparece en todas las par-
tes del mundo, en una época en que los viajes no estaban al alcance de tanta
gente como hoy, entendiéndose siempre normalmente con quien se tercie,
como si no hubiera existido una torre de Babel. No hay enemigos que se le
resistan, pues les vence a todos, segin las infalibles reglas del género de aven-
turas y la exigencia mercadologica (no se puede matar a un personaje aplaudi-

16En ¢] apartado de acciones de violencia inclufmos aquéllas en que un personaje enca-
fiona a otro con un arma de fuego, le amenaza fisicamente de cualguier otro modo o,
en suma, se propone atentar contra su integridad; adem4s de las consabidas tomas de pu-
fietazos, luchas, etc. En cuanto a las que denominamos acciones intensas, pero no violen-
tas precisamente, se trata de las persecuciones, saltos y alardes fisicos de todo tipo que
no tienen como objetivo directo causar un dafio al préjimo, asf como las luchas entre ani-
males o elementos de la naturaleza.
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do = que da dinero). Se trata de la liberacién mds completa. Ningiin programa
de emancipacion juvenil hubiera ofrecido més. Los chicos de su edad — todog
ellos sujetos, limitados y subordinados — no podian dejar de gozar identifj.
candose con un personaje semejante: pues por ella les parecia liberarse tam.
bién — “‘un poco...” — a si mismos.

“Cuto” es fruto de una tradicion muy larga, como hemos indicado,
pero también de una experiencia viva reciente. En la guerra espafiola habian
sido militarizados en ambos bandos muchos adolescentes, casi nifios, que
también hubieron de actuar como adultos (y matar...) Jesis Blasco habia esta-
do también movilizado, aunque no fuera entonces de los més jovenes. El mo-
delo de aquellos soldados — aqui no importa que lo fueran por conviccién
propia o por recluta forzosa — estaba muy proximo para todos. Por consi-
guiente, no resultaba tan inverosimil hallar a un chico asumiendo responsabili-
dades propias de un hombre hecho.

Ahora bien, ademds de depender del pasado, tanto remoto como pro-
Ximo, el personaje se relaciona con el futuro. El propio Jesiis Blasco nos co-
mentaba como sus fantasias de entonces, al dibujar escenas en que “‘Cuto”
conducia un automovil llevando a su lado a uma chica bonita, se han realiza-
do con toda naturalidad en Ia generacion siguiente.

La pujanza de Jests Blasco, que en aquellos afios dio ademas “la alter-
nativa artistica a sus hermanos — éstos comienzan a dibujar también en El
Gran Chicos —, no debe eclipsar la considerable personalidad de Emilio Frei-
xas, si bien sus trayectorias biograficas habian sido muy diferentes. Freixas
llegaba al relato grifico muy baqueteado y sobre el contenido de sus aventu-
ras, asi como sobre el clima de la época, es elocuente el recuerdo de su entra-
da en Chicos:

“Verd, durante la guerra, yo habia presentado una instancia
a cierto ministerio para intentar ganarme el pan necesario para
mis hijos. Al terminar la contienda civil, esto no me beneficio.
Todo lo contrario. Fue cuando al pasar a manos de las autori-
dades dio lugar a un malentendido. Me tacharon de republica-
no. En fin, lo que si fue es que José Maria Huertas Ventosa me
dijo: ‘Trabaja para ‘Chicos’. Vas a crear un personaje que yo
te voy a escribir. Veras, de esta forma se acabarin los proble-
mas. El personaje serd un coronel que tiene por ayudante a su
sobrinho, falangista, y a un pequefio botones’. Y aqui comen-
z0 la primera historieta del coronel Bustamente, Chatillo y

Federico. Se llamaba ‘El pais de las arenas’.””"”

17Francisco de la Fuente: “Emilio Freixas. Entrevista”, en Xanadit, Homenaje a Emilio
Freixas, p.12. Sucesor de E, Meseguer Editor. Barcelona, 1971.
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No vamos a afirmar que las reiteradas muestras de militarismo en el
tebeo de la época se deban a anécdotas semejantes. Pero es evidente que la
preponderancia de semejante estamento en el pais de la inmediata posguerra
condicion6 argumentos, conductas e incluso rasgos accidentales. En EI Gran
Chicos no se disimula una permanente admiracion hacia las cualidades milita-
res, que se manifiesta en el reiterado empleo del adjetivo “bizarro’ — encon-
ces, muy en boga — aplicado precisamente a personalidades del ejército:
“Tres bizarros oficiales de marina...”” (en ‘“Mascara Roja”, de Adriano Blasco);
“Y el bizarro teniente emprendio el vuelo solo” (en “El portaaviones aereo”,
del mismo Adriano). El “Capitan Misterio”’, de Freixas, se titula asi por ex-
clusivas razones de prestigio: equivale a decir, en una sola palabra, que el per-
sonaje es valeroso, abnegado e invicto. Mas divertido resulta el problema con
que se torpezd Marisa Villardefrancos, guionista de “Maéscara Roja”, cuando
la marcha del relato aboco a que el protagonista propinase un soberano pu-
fietazo al comandante de un submarino. La guionista le hizo decir, en la
accion misma de descargar el pufietazo:

— Yo admiro a los soldados, pero creo que no se debe destruir el mun-
do... Usted, con su actitud, me obliga...

Hay una pugna entre la admiracién incondicional al militar, exigida por
el momento politico, y el pacifismo, en cuanto tendencia personal de muchos
autores de tebeos.

Volviendo a Emilio Freixas, suele trabajar llevado en volandas por la
fantasia desbordante de su guionista, José Canellas Casals, a quien solo algu-
na vez substituye él mismo — en las aventuras del “Capitdn Misterio”, por
ejemplo —, sin que se pueda ocultar su influencia. Las extremosidades imagi-
nativas de Canellas iban bien a los gustos dibujisticos de Freixas, de modo que
el binomio funcionaba satisfactoriamente, Tan solo cuando Canellas “queda
solo” o “actla a cuerpo limpio”, es decir, cuando larga un texto algo extenso,
el énfasis propio de la época se desborda hasta més alla de lo tolerable. Asi,
en “El duende de Manhattan™ se llama a *“Sir Black™ en tres ocasiones nada
menos que ‘“‘el sublime brujo”. El texto final de ‘““Lucharé por ti’* pudiera
pasar a una antologia de la cursi: “Y cinco afios después, el fruto tomo la
duleisima forma de uma boda embalsamada de azahar, decorada por el traje
a cuadros de Jenks y el cuadro emotivo de todos sus amigos mostrando la
mds honda gratitud”.

Las historietas de Emilio Freixas son muy diversas en la muestra estu-
diada. En cuanto a la distribucion en ellas de los recursos dinamicos, queda
como sigue:
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Tabla X
PR Nimero vilz]n:::i}:m
Wl vifietas con acci "
vifietas del : .ccmnes
acciones de intensas
relato . :
ordfico violencia pero no
violentas
“Lareina de Tanit™. .. ... ... 129 v s s 2 R 10
“Lucharépor ti” .......... 65 iwu o 22 % e 10
“El duende de Manhattan™ . ... 55 ...... 9 ... 23
“Los siete altares de la Sapta
Mata™ . i v s o smes AT v s G v iy 17
“Siguiendo a un proscripto”™ . .. 65 ... ... s P |

El estilo de Freixas, que algunas veces hemos considerado tardo-moder-
nista, se amolda a la creacion de tipos femeninos en la lines de lo que en otro
tiempo se llamé ““la mujer fatal”. En cambio, cuando necesita plasmar la in-
genuidad femenina, no le queda mas remedio que infantilizar a sus heroinas:
con lo cual ya no son mujeres, sino nifias, lindas rubitas inofensivas. El dibu-
jante debia hallarse con toda seguridad a gusto realizando personajes como
“‘La reina de Tanit”, llamada Nerea. Esta es hermosa: pero su hermosura sim-
boliza precisamente su peligrosidad. Es la concepcidn de los antiguos ascetas:
la belleza de la mujer como cepo para el varon o envoltura engafiosa de los
sentimientos mads sordidos. Menos mal que el ““Capitin Misterio” consigue
derrotarlos, e incluso afiade a sus altas cualidades supuestamente militares el
carisma del predicador, ya que en la Qiltima pagina del relato grifico sermonea
eficazmente a la seductora reina (!). La indiferencia sexual del protagonista
ante Nerea — que se sugiere — le aproxima también a los héroes de la leyenda
cristiana, en quienes se habia ponderado tanto esta clase de vencimientos. Por
lo demis, es un tema mitolégico comiin a otras tradiciones religiosas: la mujer
puede neutralizar la “furia guerrera” del héroe.'®

La misma misoginia aparece en la aventura anterior, “‘En las selvas oced-
nicas”. La tdltima vifieta de ésta presenta al buen doctor, que teniendo abraza-
da a su hija — una clasica “mufiequita rubia” de Freixas — se dirige asf al hé-
roe encapuchado:

— Capitan, ha salvado usted al mundo de una gran amenaza. Ahora re-
construiremos el hospital. Quédese con nosotros y no corra mis peligros.

18¢f. Mircea Eliade: Iniciaciones misticas, p.148. Taurus Ediciones. Madrid, 1975.
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A lo cual responde él:

— Gracias, doctor, pero creo que al lado de su hija correria un peligro
mds grande que los de la selva.

La reticencia respecto de la mujer y la incomprensioén del amor humano
son demasiado frecuentes, no sdlo en la revista que ahora nos ocupa, sino en
la produccion tebeistica global de la época. Acaso fuera simplista echarle la
culpa exclusivamente a la censura. Probablemente ha intervenido en ello tam-
bién un largo acarreo social de impreparacién, romanticismo invidente, ins-
trumentalizacion de la mujer, incomunicacion entre los sexos, etc. etc.

Lo cierto es que cuando el amor aparece en estos relatos graficos es casi
siempre como a hurtadillas. Y en una funcidon que pudiera denominarse
“ornamental’: el guionista: — especialmente M. Villardefrancos, i que es mu-
jer! — parece estimar que “‘hace bonito™ y lo cuela como puede: es decir, no
lo afronta en ningln caso cara a cara, sino que lo improvisa, lo yuxtapone,
con lo cual se tergiversa de hecho tanto la belleza como la trascendencia y la
realidad misma del amor humano. En “Misterio en el mar” es a todas Juces un
complemento, un elemento-tapén que se coloca alli donde falta una pieza: a
novia perdida, novia improvisada. Andloga improvisacion, en otras circuns-
tancias, hay en los amores que aparecen en “El enlace”, “iTinieblas!” y ““Cin-
co hombres™. Las uniones son todas igualmente impremeditadas: el hecho de
salvar a una chica de algin peligro parece convertirse, autométicamente, en
un compromiso de boda (en ‘“Cinco hombres™ la salvada es nada menos que
una extraterrestre a quien apenas se ha tratado); igualmente, unas contadas
horas de convivencia producen en *‘El enlace’ un enamoramiento fulminante;
o en “iTinieblas!”, donde basta que una pareja de jovenes comparta la aventu-
ra para que éstos se vean conduzidos por el inflexible guionista a una conse-
cuencia matrimonial...

Debido a la compartimentacién entonces vigente entre la esfera del chi-
co y la de la chica, parece que sélo pudieran coincidir en un terreno comin
para el matrimonio. Quedando pricticamente ignoradas otras clases de rela-
cién: amistad, compafierismo, colaboracion profesional o recreativa, etc. A
menudo, la joven aparece en el relato grifico como un simple motivo estéti-
co (como en “Jack Logan”): pero su presencia conlleva la relacién que habra
de ser fatalmente matrimonial. Se trata de una mujer-objeto-boda.

Por otra parte, no siempre los guionistas se atreven siquiera a mencio-
nar determinadas realidades mas o menos vinculadas con el amor. Es frecuen-
te que las disimulen. En “El enlace™ se dice a unos novios que han quedado
en los asientos traseros del avion: “En vez de hablar con Helen...””, cuando el
lector menos avisado podria suponer que, mds que hablar precisamente, esta-
rian “arrullandose™ o “‘acaricidndose™...

Estas observaciones se corroboran en el estudio cuantitativo. Sobre el
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total de vinetas de los relatos graficos en la muestra estudiada, el amor humg-
no aparece tan s6lo en un 1'3% de las mismas (= 25 vifietas). A ellas habria
que afnadir 13 vifietas mas con alusiones de pasada; pero consideramos discy-
tible esta altima cifra, pues resulta muy afectada por las 7 vifietas de una
historieta humoristica en que ““Cuto” se dedica furiosamente a deshojar mar-
garitas. Como quiera, la presencia del tema amoroso es exigua. Ante una cues-
tién tan importante para la vida del individuo y para la sociedad, los adoles-
centes de 1940-50 estaban completamente abandonados a si mismos.

El recurso a la violencia, que hemos considerado en algunas tablas par-
ciales, queda resumido como sigue en una tabla general, abarcando todas las
historietas de aventuras de la muestra estudiada:

Tabla VI

Numero total de vifietas: 1833 (se han restado las correspondientes a los
tebeos que quedan incompletos)

Numero de vifietas con acciones de violencia: 351 (= 18°9%)

Idem, con acciones intensas pero no violentas: 327 (= 17°8%)

Unas proporciones prudenciales: suficientes para mantener la vivaci-
dad y el dinamismo deseados por el piblico, pero sin incurrir en exceso. Los
dirigentes de E1 Gran Chicos, sinceramente preocupados por este aspecto, lo
controlaron, manteniéndolo en un encomiable equilibrio.

Lo mismo que habiamos comprobado en casos anteriores, la realidad
brilla por su ausencia en los relatos grificos de EI Gran Chicos. El tinico perso-
naje que parece aproximarse a ella — enganosamente — es el adolescente auto-
suficiente, en particular ““Cuto”. Pero él mismo se encarga de contradecir a
menudo ese espejismo. La realidad aprehensible en los tebeos es otra. Delibe-
radamente o no, se ha escamoteado a los muchachos la vida inmediata que les
estd aguardando a la vuelta de muy pocos afios.

Las consecuencias de este escamoteo pertenecen ya a la experiencia
adulta de la generacion lectora de los tebeos comentados. Pero el historiador
puede preguntarse, mientras tanto, si acaso el propio cuerpo social del pais no
habia vivido también, en su orden propio, una experiencia semejante: bajo un
régimen fuera-del tiempo y del estilo europeos, con una escala de valores for-
mada en una guerra civil e impuesta como resultado de la misma, haciendo
problema de hechos que no lo eran estrictamente y esquivando otros proble-
mas mucho m4s acuciantes, etc. etc. Probablemente, la correspondencia entre
el contenido de los tebeos y la situacién general imperante era mucho mas es-
trecha de lo que hasta ahora se habia venido suponiendo.
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