0 LASTRO SOCIAL E A RENOVACAO LITERARIA
EM AS MENINAS DE LYGIA F. TELLES

Regina Igel

Lygia Fagundes Telles, escritora nascida em S3o Paulo, comegou sua carreira
dria aos 15 anos de idade, em 1938. Seu primeiro livro foi uma coletanea de contos,
m um titulo que ilustrava os contrastes sociais registrados nas historias: Porao e
brado.' Como adolescente sensivel ao desequilibrio econémico da sociedade, apaixona-
mente descreveu a vida dos pobres, em sete contos sobre os habitantes dos porGes, e a
dos ricos, em cinco narragdes a respeito dos habitantes dos sobrados, casas com dois
‘mais andares que, na década dos trinta, eram simbolos de bem-estar financeiro.

E evidente o estilo tentativamente realista com que a escritora embarca no seu
eiro livro. As narragdes de Lygia Fagundes® em Pordo e Sobrado mostram recortes de
s sofredoras, registros de didlogos em que se revelam algumas das preocupacdes das
asses média e baixa; entretanto, a base que sustém os contos € ainda uma delgada visdo
‘de problemas sociais e as historias sdo quase totalmente alheias a qualquer elaboragao
tistica. Apesar disto, jd deixam que se descubram sinais da persoralidade estilistica da
critora: tanto as personagens como alguns dos conflitos ai apresentados serdo cultivados
apresentardao evoluidos em fases subseqiientes da sua carreira literdria.

Seu ultimo romance, As Meninas, premiado pela Academia Brasileira de Letras e
la Associac@o Paulista de Criticos de Arte (1974), é uma amalgamacdo literdria de
mas explorados anteriormente pela escritora, como a ansiedade, a angistia e a falta de
munica¢do social, que preencheram as atmosferas encontradas nos romances anteriores,
nda de Pedra (1954) e Verao no Aqudrio (1963). As Meninas® é a historia de trés
olescentes universitdrias pensionistas numa casa dirigida por freiras, na cidade de Sao
ulo, na década dos 70. Estas estudantes podem representar graduagdes da classe média
asileira, pois Lia de Melo Shultz € filha de um casamento entre uma miliondria, herdeira
' usinas de agucar na Bahia e um refugiado de guerra alemdo; Lorena Vaz Lemos € filha
fazendeiros de rafzes paulistas, e Ana Clara Conceigio é filha de pai desconhecido e de
de que levava vida marginalizada. Neste romance, a autora mostra como giram,
misturadas ou trangadas, uma ciranda de freiras e uma ciranda de dinheiro ao redor de
- casa de pensio onde vivem trés mocgas que caminham nas orbitas dos seus
Problemas, incrustrados nas suas origens sociais e arcados de conflitos psicoldgicos.

Uma parte viva da sociedade brasileira é ai representada, no que diz respeito ao
liar cosmopolitanismo paulista e 4 exibicdo de valores universalmente adotados por
 juventude sem orientacdo e sem dire¢Bes. Nesta obra, como em muitos de seus
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contos e nos romances, Lygia Fagundes Telles retoma certas constantes, como: a idadea
das personagens varia entre o periodo da adolescéncia e os 35 anos; os meios financeirgg
da maior parte das personagens sdo abundantes; poucas sao as personagens que trabalham
para seu sustento e quando o fazem, provocam espanto e, as vezes, até admiragdo, como ¢
o caso de Mafra, de Verdo no Aqudrio. . . Outros elementos explorados nos seus romances
anteriores e revistos em As Meninas sdo a inércia, a supervalorizagio de problemag
pessoais, traigdes amorosas e conflitos gerados pela falta de substancia na proprig
existéncia. Registra o critico Antonio Hohlfeld: *jd se disse, e ndo seremos nés a discordar
desta afirmativa, que o romance de Lygia Fagundes Telles fixa-se em personagens que
pertencem a burguesia decadente do estado paulista.”™ A distingdo entre a burguesia em
decadéncia e a burguesia em ascensdo ¢ tarefa dificil de exercer, pois o caos da transicio
identifica estas duas fases em muitos aspectos, mas o que se percebe neste romance ¢ a
temdtica predileta da escritora, que € o tratamento da angustia, que se esgar¢a aqui para
multiplicar-se ali adiante, sem nenhuma solugdo que a remende, chegando, quando muito,
ao cerzido. Como em Ciranda de Pedra e Verdo no Aqudrio, a escritora ndo se desprende
de temas que a perturbaram sempre, e traz a superficie literdria de As Meninas os
problemas de uma parcela dita privilegiada da sociedade, onde ela “pretende fixar, até
certo ponto, alguns componentes essenciais da sociedade paulistana (poderia ser também
da do Rio, que se lhe assemelha).”® Acrescentaria eu que qualquer outra cidade brasileira,
dilatada em seus limites em ritmo alucinante como aconteceu com Sao Paulo, encontraria
eco em alguns dos conflitos expostos na obra. Nao é “privilégio™ paulistano ou carioca o
espanto de uma juventude tombada em armadilhas insuspeitas no seu préprio sistema
emocional, levando-a a complicagGes de ordem externa, como um relacionamento social
cabtico e inconseqiiente. A autora localiza a histéria no rendilhado urbano de Sio Paulo
por ser ela mesma parte da tessitura paulista. O embrido citadino tem estado presente em
todas as obras de Lygia F. Telles, e a extragao de suas criaturas nesta obra, precisamente,
explora dentincias de rejei¢do e atrag@o entre a flutuante classe dos arrivistas novos-ricos e
a jd ancorada flotilha de uma camada da populacdo que se diz elite, ainda que mal liberta
dos cheiros de maresia e senzala.

A aristocracia das terras, o0 cla luso-brasileiro arraigado no latifindio podem ser
representados por Lorena, que, mesmo partilhando o dia-a-dia com suas amigas, nd0
esquece a diferenca entre o café e a borra: “Tudo estd nos detalhes: as origens, a ¢, 2
alegria. Deus. Principalmente as origens.” (P. 13) Lia, chegada de uma familia enriquecida
com a demanda de agiicar depois da Segunda Guerra Mundial, ndo teve os séculos de
pioneirismo e depuragdo da companheira, e equilibra-se entre engenhos transformados em
usinas e a sociedade de consumo, desesperada por ter seu lugar na galeria dos bons,
infiltrando-se em todas as camadas sociais justamente por ndo pertencer a nenhuma delas.
Talvez houvesse alguma vantagem na sua posigdo baloucante, pois dai ela pode ter uma
visdo de conjunto que falta s outras duas: “Nunca o povo esteve tdo longe de nés, nao
quer nem saber! ... A burguesia ai toda esplendorosa. Nunca os ricos foram tao ricos.
...Assistindo da janela e achando graga. Resta a massa dos delinqlientes urbanos. D0S
neurdticos urbanos.” (P.9) E a tltima camada pertence Ana Clara. E ela quem ¢ viciada,
que namora um traficante de drogas, e que estd em desespero por se casar com um
milionario, que lhe dard “um diamente do tamanho de um pires. . . um casaco de onga até
a ponto do pé.” Tudo isto sendo, no dizer de Lorena, “Poooodre de chique!™ (P. 19) Ana
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ra, cujas origens obscuras e veladas ndo explicam sua presenca na pensao de freiras, € a
sonagem mais informativa da realidade da confusdo urbana. Ainda que colocada entre
1s completamente alheias & sua extragdo social, ela nunca pode se libertar das
gens traumatizantes de sua vida. O que as trés mocgas tinham em comum, além de sua
entude, era o caos. Mesmo sendo cada uma delas triturada a vista da outra, mesmo com
olidariedade inata e altamente virtuosa entre elas, foram incapazes de vencer a pressao

sociedade, que as nutria de impossiveis.

Se, de um lado, este romance representa um natural avan¢o em caminhos jd abertos
passado literdrio de Lygia F. Telles, de¢ outro lado representa uma significativa
ova¢do na técnica narrativa brasileira no que concerne a dois aspectos: a linguagem e o
nto de vista do narrador.

A linguagem surpreende. O romance *‘é quase escrito em linguagem coloquial, com
y erros sintdticos que lhe sdo normais, tanto nos soliléquios quanto nos didlogos.”®
yugueira Moutinho diz também que “a linguagem é coloquialmente expressiva na
da exata em que os didlogos impdem o abandono das conveniéncias formais.”” A
nancista registra, nesta obra, o que pode ser convencionalmente chamado de linguagem
ta urbana na sua pritica corrente, com os desvios da giria e do tipico vulgarismo
nil.
A variedade coloquial é aparente em descrigdes como estas: “Despejo mais chd na
cara. Um chd danado de bom.” (P. 20, edi¢do anotada; as palavras sdo realgadas apenas
o presente estudo.) “Tanta coisa que precisava de revisar, 0, essa noticia, Argélia. Mas
loucura, Argélia? Argélia, putz.” (P. 129) A preocupacdo maior de Ana Clara é sua
gem. O registro de seu nervoso monélogo revela parte de seus planos de escamotear sua
oria de filha natural: “Descendente de bandeirante. Original pomba. . . Quem € que
d ligando hoje pra essa conversa de bandeirante. . . . Batizo meu pai pra me casar, ndo
ss0? Caio César Augusto Concei¢do. Professor. . .. Ndo tem uma porrada de universi-
es espalhadas por tudo quanto € canto? ” (P.72) O amante de Ana Clara, rapaz
do em drogas, revela um linguajar tipico de quem tem preocupag¢des mais impor-
tes do que falar como pedem as regras estabelecidas pela gramdtica: “Queria comprar
ilha. ... Tem ilha por ai de dar com o pau. . ..Podemos morar num tro¢o assim
a como a Irlanda. . . . A gente ndo veio pra se aporrinhar.” (P. 35)

A cultura francesa também penetra pelo vocabuldrio das universitdrias, revestida de
m brasileirismo que lhe di uma certa qualidade pitoresca, como se faz com a
18posi¢ao de Je m’en fiche e bouleverser: “Vocé acha pouco. Eu me ficho com isso mas
Teciso ver se ele também se ficha.” (P. 18) “Ana Clara vai buleversar a coitadinha.”
19)
Das trés, é Lorena quem se mostra mais cuidadosa com a linguagem, revelando uma
sca de aprimoramento que lhe viria do ambiente sofisticado da sua familia. Ao pensar
Lia, aquela que tinha o namorado preso por atividades politicas, ela diz: “‘Estd furiosa
igo, ai meu Pai. Mudou tanto, coitadinha. Quer dizer que Miguel continua preso? E
ele japonés. E Gigi. E outros, outros, estdo caindo quase todos, que loucura.” (P. 54)
quanto a viciada Ana Clara, Lorena revela: “Obriguei-me a verdadeiras prdticas de
idade crista para aceitd-la, mas agora sinto falta dela quando some. Ana, a Deprimente.
eprimida e deprimente.” (P. 54) Lia e Ana Clara, por terem sido menos reprimidas na
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sua formagdo, distribuem uma substancial cole¢do de palavrGes, principalmente a lltimg
delas. O registro vocabular trazido pelo romance o coloca, num plano Mstérico-]iterériof
como um retrato realista de uma sociedade apressadamente industrializada e, por isto,
cadtica, cujo sistema escatoldgico de comunicacdo reflete uma neurose cumulativa digyjy

Ao fixar uma linguagem abusada, muitas vezes gratuita e, a0 mesmo tempg,
hermética, Lygia Fagundes Telles mostra uma nova face da sua ficgdo. O escritor Edigar
de Alencar comenta que “a romancista envereda por novos caminhos e se toma dg
ousadias que na melhor das hipoteses poderiam comprometer-lhe o passado vitorioso de
escritora cldssica, no bom sentido do termo.”® Na melhor das hipdteses, no entanto, a
escritora ndo parece comprometer nada. Pelo contrério, ela se poe a par com os tempog
em que vive, numa sociedade em que sobrevive. Segue a pulsacdo frenética de roldanag
metdlicas, de registros psicanaliticos e contas bancarias. Como escritora vigilante, cumpre
com sua chamada pessoal.

O segundo aspecto da renovagio trazida por As Meninas diz respeito ao ponto de
vista adotado na narracdo. Para Antonio Hohfeldt, “o ponto de vista da narracio é
triplice, por vezes pode mesmo um fato ser repetido trés vezes seguidas, pelas diterentes
personagens, de forma que ao leitor caberd a op¢do final. . . . embora exista um quarto
ponto de vista, o da narradora que se refere aos fatos, coletivamente, ela o faz de modo
eqiiidistante, sem decidir-se por uma ou outra alternativa.”” O mesmo foi anotado pelo
critico Elias José: “Uma das mais positivas conquistas estilisticas de Lygia Fagundes
Telles, jd experimentada em contos anteriores, mas nao de maneira tdo feliz como neste
romance, € a variedade do ponto de vista narrativo. . . Narrador objetivo se mistura com
narragOes subjetivas das personagens. ... Ndo hd apenas um emissor, o escritor narrador,
onisciente e onipresente, mas cada uma das meninas mais o narrador quase na sombra
delas.”!?

No dinamismo mostrado pela narradora, nio se dissimula a influéncia da velocidade
que caracteriza a cinematografia. Esta obra estd entre os poucos romances brasileiros que
utilizam tdo abertamente uma técnica propicia a filmagem, e particularmente inclinada a0
tipo de filmagem que faz uso da cimara apoiada ao ombro, seguindo os menores gestos
dos atuantes. Jd em 1922, a revista modernista brasileira Klzxon recomendava ‘0
aproveitamento das ligdes do cinema. . .. O cinema que gera toda uma gramtica e toda
uma nova sintaxe, toda uma transformagdo da linguagem de rara eficicia para 8
compreensdo e captagio dos sentidos do homem.”' Respondendo ao movimento, “dé
técnica cinematografica serd o romance de estréia de Oswald de Andrade,”™ ?* e na linha
de uma tradigio iniciada em 1922 e esporadicamente retomada, surge As Meninas. 0
primeira capitulo ji ¢ uma amostra deste dinamismo cinematogrifico, com enfoque N0
narrador em primeira pessoa, Lorena, que pensa: “Sentei na cama. Era cedo para tomaf
banho. Tombei para trds, abracei o travesseiro e pensei em M.N.” (P. 3) Logo a seguir
faz-se a intromissdo da narradora-escritora, sébria, cuidadosa com o estilo, seletiva no
vocabuldrio, o que ressalta, por oposi¢ao, a violéncia da linguagem das personagens:
Descreve a chegada da segunda menina, Lia, e num movimento repentino, é o pensament
desta personagem que se abre: “Estou demais aperreada para ficar ouvindo sentimentos:
lorenenses, 0 Miguel, como preciso de vocé.” (P. 8) Lia, com seus vagos sentimentos d?"_'
justiga social que ndo sabe canalizar, do camarote da sua fortuna, pensa em seu namorado.
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com tintas emocionais, exibidas pelo foco da cdmara empunhada pela ficcionista: O seu
- sofrimento, Miguel. O meu aglientaria bem, sou dura. Mas se penso em vocé, fico uma
droga, quero chorar. ... A burguesia ai toda esplendorosa.” (P.9) O afastamento da
narradora para beneficio da personagem, que mostra abertamente sua divagacdo mental,
aproxima o texto literdrio da fotografia sonora, quando o pensar do ator na tela é
revelado por uma voz interna, se for possivel chamar assim ao recurso utilizado na
sonoplastia, ou seja, a voz gravada que informa o espectador do pensamento corrente do
‘ator. Todo o primeiro capitulo se faz com saltos entre pensamentos e expressdes verbais
de Lorena, Lia e a narradora-escritora, um preladio para o restante da obra, que minimiza
as descri¢Oes na valorizagdo da amostra dos atos. E este o ponto que mais caracteriza e
aproxima este romance de um filme, pois o dinamismo visual do cinema é paralelo 4
- movimentacao de uma pdgina literdria na ilustragao de divagagOes sem fornteiras, as quais
transpassam umas as outras em associacOes de idéias. Por exemplo, quando Lorena se
~descreve no banho, ela viaja mentalmente por cenas jd acontecidas, e sucede o que em
_cinema ¢ facilmente alcan¢ado com superposi¢do de imagens: “Entrei na banheira vazia,
_deitei-me no fundo e abri a torneira. O jorro quente caiu no meu peito com tamanha
‘violéncia que escorreguei e ofereci a barriga. Da barriga jd pisoteada o jato passou para o
ventre. . . Fechei os olhos quando Felipe cruzou e recruzou meu corpo com sua moto
-vermelha, Felipe o do blusdo preto e moto.” (P. 14)

Embora recursos como flashback e associagdo de idéias sejam comuns a obra
literdria, 0 que os faz similares aos recursos cinematogrificos, nesta obra, é o abrupto, o
inesperado, a velocidade da eclosdo de cenas e pensamentos. O leitor topa com uma
movimentagdo que empresta as personagens e aos seus problemas uma dimensdo fluida,

o cinema e esta obra, é notdvel o intercimbio entre a arte do movimento, propria da
cinematografia, e a arte poética, da literatura. Como dois focos de luz convergindo para
um palco, que seria S3o Paulo, uma tranga de vidas jovens é entreaberta, deixando que se
veja um emaranhado dificil de ser desembaracado. A narradora empunha uma crua luz
sobre trés vidas embaralhadas, enceguecidas e quase derrotadas. A ndo-interferéncia da
autora na sua propria ficgao coloca As Meninas como uma resultante brasileira de

coordenadas universalmente atuais. O tema do romance e os demais elementos de renova-
¢do literdria aqui discutidos levam o iltimo trabalho de ficcdo novelesca de Lygia F.
Telles a representar todas as Sdo Paulo que possa haver no mundo do progresso, ainda que
seja um progresso desprovido de evolugdo.
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NOTAS

! Lygia Fagundes, Pordo e Sobrado (Sio Paulo: 1938).

2 2 o 4. j
O sobrenome Telles foi agregado por ocasiao de seu primeiro casamento; a escritora o conserva
como nom de plume.

3 Lyeia Fagundes Telles, As Meninas, 6.2 ed. (Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1974). As
paginas marcadas no decorrer deste estudo se referem a esta edigio.

4 Antonio Hohlfeldt, “A nova perspectiva de As Meninas,” Correio do Povo, 4 de maio de 1974,
p- 13

5 Almeida Fisher, “As Meninas,” Didrio de Brastlia, 11 de abril de 1974, p-12.
® Almeida Fisher, idem.

¥ Nougueira Moutinho, ** *As Meninas' de Lygia Fagundes Telles,” Folha de Sao Paulo, 6 de
janeiro de 1974, p. 9.

g Edigar de Alencar, “As Meninas,”” O Dig, 7 de abril de 1974, p. 16.
? Antonio Hohlfeldt (V. Nota 4).

10 piag José, “Anotacdes sobre ‘As Meninas,” " Minas Gerais, Suplemento Literdrio, 18 de maio de
1974, p. 9.

"1 Mirio da Silva Brito, Introducio 4 reproduco de Klzxon, Cingilentendrio da Semana de Arte
Moderna (Sao Paulo: Livraria Martins Editora ¢ Conselho Estadual de Cultura, 1974), s.p.

12 giiva Brito, idem.




