TORRES VILLARROEL Y LARRA
SATIRICOS AFINES
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Los elementos bdsicos de los Suefios morales de Diego Torres Villar-
roel se vinculan con una ideologfa plenamente situada en la vida intelectual
de Espana. Sus Visiones y visitas de Torres con don Francisco de Quevedo
por la Corte, publicados en tres partes separadas en 1727-1728, y su Barca
de Aqueronte, escrita entre 1729 y 1731 pero publicada en 1743, critican
la sociedad espafiola de su tiempo. Muerta Marfa Luisa, Felipe V se caso
con Isabel de Farnesio, quien pronto dominé a su esposo y contrarresté la
influencia francesa en Espaiia. La caida de Orry, reemplezado por el abate
Alberoni, ha marcado el comienzo de la polrtica italiana, encaminada al
rescate de los estados italianos perdidos en la Guerra de Sucesion. Esta pa-
rad6jica accion implicaba mds guerra, mds miseria y mayor retraso para el
pafs. La abdicacién de Felipe V, en enero de 1724, en Luis | no cambi6 na-
da, porque sus padres siguieron manejando la politica. Ademds, con la
muerte del joven monarca en agosto del mismo afio, Felipe volvid a ser el
rey. La verdadera gobernadora, sin embargo, era su esposa, debido a la me-
lancolfa y a los periodos de verdadera locura que sufrfa el rey. La subida
de Felipe V al trono espafiol habfa supuesto la concentracion del poder ab-
soluto en la persona del monarca. Desde ese momento, el gobierno actua-
rfa en defensa de los intereses de la nacion, pero sin contar para nada con
el pueblo.

Torres Villarroel resulta un individuo excéntrico en una época pecu-
liar de la historia de Espafa, que contaba con una sociedad de una mentali-
dad feudal ain. Numerosos criticos de prestigio han estabelecido sus rela-
ciones con Quevedo y otros escritores de siglo anterior, entre los que se
destacan William C. Atkinson, I.L. McClelland y especialmente Russel P.
Sebold. que es quien mds se destaca en el estudio de su obra. Consideran,
mds que nada, a Quevedo su modelo en estilo y temitica. Este estudio no
rechaza esas relaciones de Torres con el pasado tan solidamente alegadas
por dichos peritos, al contrario. Aqui se trata una faceta diferente, se con-
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sidera su sétira social como precedente de alguns de los mejores satiricos
del futuro. Concretamente, se preséntan ciertos vinculos y similaridades
de la condena social del periodismo larriano con la Torres, segiin se ve
en la edicién corregida y aumentada de sus Suefios moralres de 1796. Se
deben, sobre todo, a la coincidencia de circunstancias socio-polfticas, a
cierta semejanza de actitudy de perspectiva, y a que ambos son eslabones
de esa cadena satfrica hispdnica que arranca de Quevedo e incluye a Goya,
a Gald6s, a Unamuno, a Valle-Incldn y mds. Los Suefios de Torres, a la luz
de esta perspectiva, se deben considerar en la actualidad la expresién de la
sociedad espafiola de su época y la de sus circunstancias, ya que exhiben el
grado de desarrollo y cultura de su pais. Otro tanto cabe decidir de los es-
critos periodisticos de Larra, sin que esto afecte en nada su originalidad e
independencia. Torres fue uno de los dieciocho hijos de un librero de Sa-
lamanca, cuya nifiez transcurri6 en momentos que las tropas francesas
ocupaban el suelo espafiol y Larra nacié en Madrid en la época que los
ejércitos de Napole6n sujetaban el territorio nacional.

Desde comienzos del siglo XVIII, Madrid venfa siendo un cuadro de
hambre y meseria casi perennes, asf como de infinidad de abusos de toda
especie. De ahf que Torres utilizé sus calles, que le simbolizaban toda la
sociedad espafiola; como puntos de observacién para sus criticas en sus
Visiones y visitas, segtin se colige del prélogo: ““Con Don Francisco de Que-
vedo me sac6 mi fantas{a por esa Corte a ver los disfraces de este siglo, jun-
tos hemos notado la alteracién de su tiempo al que hoy gozamos™' Se tra-
ta, por lo tanto, de productos de su imaginacién, ensofiaciones de la reali-
dad, no de una descripcién colorista de la sociedad, que segin ya ha afir-
mado acertadamente R. Sebold, “poseen cierta credibilidad de orden su-
perior a la de lo efectivamente visto.”? Algo muy semejante acontece en el
caso de Larra, que casi una centuria exacta después de esta obra de Torres
comenz6 sus sétiras en El Duende Satirico|bajo similares circunstancias.
Las viviendas, los cafés, las fondas, las calles desiertas o llenas de seres casi
esperpénticos de Madrid fuerop también los observatorios de sus ensofia-
ciones de la realidad: “Los filésofos saben mejor que nadie, segiin dicen,
que el suefiol y el ayuno, prolongado sobre todo, predisponen la imagina-
cién débil y acalorada del hombre a las visiones nocturnas y aéreas, que
vienen a tomar en nuestra irritable fantasfa formas corpéreas cuando estin
nuestros pdrpados aletargados por Morfeo” (1, 144). El concepto de estas
frases larrianas, lo mismo que el de las anteriores de las Visiones y visitas,
recuerda el expresionismo goyesco de capricho 43 “El suefio de la raz6n
produce monstruos”. Incluso en “El dfa de difuntos” y en *‘La Nochebue-
na de 1836” Larra deambula, como lo habfa hecho antes Torres Villarroel,
por las calles de Madrid, encontrando parecidos problemas sociales. Hasta
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sus acompanantes de ultrabumba, que venian a ser sus otros yos se les apa-
recieron de manera muy semejante a ambos satiricos. A Torres se le
presentd el espfritu de Quevedo diciéndole: . . .] abre los ojos, y mira
que soy Don Francisco de Quevedo y Villegas™, a Larra fue Asmodeo en
“El mundo todo es mdscaras’™ para invitarlo a observar a través de los teja-
dos lo que sucedra en la intimidad de las vivendas madrilefias: “Abre los
ojos, Bachiller; si te inspiro confianza, sfgueme” (1, 144). Existen, ademds,
en las obras mencionadas de ambos escritores varios paralelismos de tema-
tica y de objetivo.

Todo satirico adopta una norma social. pues la sdtira tiene sus prin-
cipios en normas, sin fijarse en el problema de la moralidad. Su propésito
son las prdcticas, los usos sociales, no la ética. De ahi que Torres Villarroel
se dirige al lector en la Barca de Aqueronte, advirtiéndole que sus ensuefios
son la triste realidad social espafiola de las tres primeras décadas de su si-
glo: “Estos, amigo mio, es verdad que son suefios: pero no es suefio, que
son verdades: [. . .]"7 (175). Su intencidén primordial era cambiar el orden
social espafiol, como ya ha notado [.L. McClelland: “'His criticism is basi-
cally of human behavior, not of polical institutions”* La misma que serfa
después la de Larra, €l también criticé el retrégrado sistema politico espa-
fiol. Ademds llevé su determinaci6n satirica a un nivel mucho mis elevado,
al que nunca pudo llegar Torres. Mostré una ideologia propia de un revolu-
cionario, cuyo desconformismo sobrepasa el plano de la censura. De ah{ su
insitencia en que su proposito era el de difamar a Espaiia, sino el de retra-
tar sus males para que se mejorase, como se ve en “De la sitira y de los sa-
tiricos” de marzo de 1836: “Somos satiricos, porque queremos criticar
abusos, porque quisiéramos contribuir con nuestras débiles fuerzas a la
perfeccion posible de la sociedad a que tenemos la honra de pertenecer”
(11, 164). Lo mismo ha expresado después en “Figaro al director de El
Espanol™ y en otros escritos anteriores. Es verdad que Torres en muchos
aspectos pertenecra atin al mundo del siglo anterior al suyo, segin ya ha no-
tado acertadamente Russel Sebold.® Se debe agregar, sin embargo, que
también se ha adelantado a muchos de sus contemporineos en sus afanes
renovadores de la situacion social, apuntado ya, como su coetdneo mds
ilustrado que €l Benito Jeronimo Fejjoo, de manera sorprendente hacia el
periodo romdntico de la vena de Larra. La protesta de los Suefios morales
de Torres le resultaba muy actual a Figaro. La condena por aquél del enor-
me atraso de los espafioles com respecto a los demds pueblos de Europa
serfa central luego para el periodista. El objetivo de Torres era la censura
de vicios y defectos,no la de personas reales y concretas. Retrataba tipos
que representaban diversos males sociales, por eso recalca en el prélogo de
la Barca de Aqueronte que al describir las delincuencias monstruosas que
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habian aterrado su fantasia no retrataba a ningiin viviente:

Es muy posible que haya en el mundo quien viva e limite

las relajaciones de los delincuentes que horrorizaron mi

fantasfa en el infierno imaginado donde fui conocido;

pero cuando transladé a las planas las imdgenes no tuve

presente original alguno de los vivos. Yo las copio aqui

en aquel traje que las propuso em suefio: y si las

figuras de estos condenados salierem semejantes a

algunos de los que hoy gozan el beneficio de la vida, nadie

crea que es suyo el retrato, sino que hay muchos diablos
"que se parecem unos a otros. (127 - 128)

Recurrfa con frecuencia a la técnica del retrato de personas, porque su ta-
lento para caricariturizar personas parece superior al de caricaturizar si-
tuaciones, acciones y motivaciones. Su sombra se divisa en la actitud y
obra periodistica de Larra, quien en “Dos palabras” tiene un pasaje de ex-
traordinaria semblanza al citado de Torres: “A nadie se ofenderd, a lo me-
nos a sabiendas; de nadie bosquejaremos retratos; si algumas criaturas por
casualidad se pareciesen a alguien, en lugar de corregir nosotros el retrato,
aconsejamos al original a que se corrija: en su mano estar4, pues, que deje
de parérsele” (I, 71).

Uno de los aspectos mds tristes de la vida espafiola de principios del
siglo XVII fue de la ensefianza. El desarrollo cientifico sélo alcanzé su
punto mds alto durante el reinado de Carlos III, hubo tenues destellos, sin
embargo, desde la segunda mitad del siglo XVII y primera del XVIII, como
el caso de Gaspar Casal con su Historia natural y médica del principado de
Asturias.® Los conocimientos cientificos de Torres, a pesar de su cargo de
catedrdtico de Salamanca, rayaban en lo supersticioso y arcaico. En la pri-
mera mitad del siglo, a excepcién del padre Feijoo, sélo las sétiras de sus
Suefios morales y su Vida pueden considerarse en rigor obras literarias. Los
gobemantes determinaron que la cultura debfa ser difundida por el poder
publico. Para ello, propusieron reformar con urgencia la ensefianza en to-
dos los niveles y libraria de todos los obstdculos que la mantenfan estéril.
Uno de los pasos fue decretar la expulsion de los jesuitas, que tenfan los
mejores colegios, pero esto no tuvo lugar hasta octubre'de 1767. A pesar
de la cooperacion de las universidades en pro de la reforma, ésta fracasé
totalmente. En la época de Larra la situacién de la ensefianza era semejan-
te, si no peor. Lo mds desconsolador era que muchos de sus compatriotas
consideraban que Espafia se hallaba al nivel, por lo menos, de las naciones
civilizadas. Por eso les reprocha su equivocacién en “Conclusién” de marzo
de 1833:
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[. . .] aquellos paisanos que, haciéndose peligrosa ilusion,
tratan de persuadirse a si mismos que marchamos al
frente o al nivel, a lo menos, de la civilizacién del
mundo; para los que tal crean no escribimos, porque tanto
valiera hablar a sordos; para los espaiioles, empero,
juiciosos, para quienes hemos escrito mal o bien

nuestras pdginas; para aquellos que, como nosotros,
creen que los espafioles son capaces de hacer lo que
hacen los demis hombres; para los que piensen que el
hombre es s6lo lo que ¢l hacen la educacion y el
gobierno: [. ..] (I, 148)

Ambos escritores consideraban la ensefianza la clave para el triunfo social
del pafs, y sufrian al ver el atraso intelectual en que se encontraba Espafia
en sus respectivos tiempos. Torres calificaba la educacién del pueblo de
indispensable para el adelanto y la prosperidad de su sociedad. Sus criticas
estaban encaminadas a despertar a la gente de su letargo para que mejora-
sen su situacion precaria, condenado su aversién a la lectura: “Segin lo
que dices, pregunté Quevedo, no hay ya quien escriba. Ya quisieramos (le
respondf) que se leyese lo que estd escrito (12). Larra sentfa la misma tris-
teza, y censura em 1832, parafraseando esta frase, con mayor dureza atn
la apatia‘y el disgusto de los batuecos, el pueblo espafiol, por la letra de
molde: “ ;No se lee en este pafs porque no se escribe, o no se escribe por-
que no se lee?™ (1, 80). Responde al final del articulo repitiendo la frase
sin interrogaciones, lo que equivale a decir que en Espafia no se lefa ni se
escribia. Mds deplorable era ain que en aquella sociedad lo mismo daba ser
culto que no serlo, estar formado que no estarlo, de ningin modo se
adelantaba nada.

Los espaiioles del comienzo del siglo XVIII acentuavan su atraso,
creyendo que mostraban su tolerancia y actualidad, al copiar lo malo de
fuera y rechazar lo bueno. Torres satiriza en los Suefios muy directa y se-
veramente esta retrograda concepcion de lo que era innovacién y adelanto:

[. . .] especialmente desde el principio de este siglo, que
empezaron los espafioles a gastar cabelleras, pliegues,
corbatas y tacones, y con la coleccion del traje bebieron
la lengua y las costumbres a los malos Franceses; y
habiendo venido a Castilla lo mejor de la Francia,
escogieron para su imitacion las relajaciones, y
arrinconaron la discreta polrtica de aquel reino. (109)

Continta afirmando que entre losfranceses hay gente buena y mala,
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como en todas las demds nacionalidades. El error de los espafioles de su
época estuvo en imitar, por lo general, de ellos los vicios en lugar de las
virtudes y acciones positivas. La familia real y la nobleza, que eran los
modelos del pueblo, hallaban demasiado gusto por el uso de términos y
giros tomados del francés, del italiano y atin del latin, lo cual contribufa a
la corrupci6n del espafiol de Quevedo, de Cervantes, de Gongora y de otros
grandes escritores del sigo XVIIL. Estas acciones son las que condend tam-
bién Larra de una manera mds enérgica todavia y con una nocién mds
clara de las desastrosas repercusiones que tal actituditendrla en el futuro:

Nosotros declaramos positivamente que nuestra
intenci6n al pintar los funestos efectos de la poca
solidez de la instruccion de los jovenes del dfa ha sido
persuadir a todos los espafioles que debemos tomar del
extranjero lo bueno, y no lo malo, lo que esta al alcance
de nuestras fuerzas y costumbres, y no lo que les es
superior todavia. (I, 112)

Insistié con frecuencia en esta misma idea, presenteada de una forma u
otra, como en “Donde las dan las toman” de 1828, en “Don Céndido
Buenafé” de 1833, en “La educacién de entonces™ de 1834 y en varios
escritos mds.

Tormres Villarroel recumri6 en numerosas ocasiones en sus Suefios al
empleo de retratos grotescos para representar al primitivismo, la carencia
absoluta de civilidad y la brutalidad del pueblo espafiol. Ahora bien, esos
retratos simbolizan las iniquidades de las almas pusildnimes reflejadas en
los defectos fisicos de tipos sociales, no de individuos especificos habitan-
tes de la corte. Exponen los males sociales de acuerdo com su percepcién
de lo que era la realidad y lo que debifa ser, como ya ha explicado Paul
Ilie: “That is, the distortions wich he foud in society might indeed have
been real, but when depicted by his inflamed imagery, they were mar-
ked by the personal desfigurations of mind””. Un buen ejemplo de esta
clase de retrato se tiene en el’pasaje con que satiriza la ignorancia, el de-
sinterés en lo intelectual, la glotonerfa del hombre que entré ala librerfa:

[- . .] un hombre que se llegé a los umbrales de la tienda,
tan gordo, que venia siendo ganapdn de si mismo, frisén
de piernas, harto de cara, y ain ahito de los demds
miembros; el rostro entre mascarén de navio, sumidero
de taberna o escutillén de mosto; trafa en ella esculpido
a Esquivias y San Martin, bostezando bodegas, resollando
toneles, con los ojos pasados por vino, un tomate maduro
por nariz, un par de nalgas disciplinadas por carrillos,
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barba brufiida a chorreones de zumo de marrano: un puerco
espin de estopa por peluca, espadin y casacén burdo, que
casi le iba aporreando los talones. Entr6, pues, en la

tienda, y yo le dije a mi buen muerto, ten cuenta, sabio
mio, con este mamarracho, oirds lo que viene pidiendo:
saluddnos, no en espafiol, ni en francés, sino en bruto, y
habiendo hecho lo propio con el mercader de los libros, le
pidié si tenia un arte de cocina. (12 - 13)

Esta larga, grafica y detallada pintura anatdémica para condenar sus defec-
tos internos es lo corriente. en sus Sueiios que le conectan con “El Bosco”
y Quevedo, y apuntan hacia el grotesco esperpéntico de Goya, Larra y
demds del siglo diecinueve y veinte. De hecho, Larra ha censurado la exce-
siva avaricia, deshonestidad y groseria del prestamista de “Empefios y
desempefios” en retrato similar, expresando el excesivo desalifio, su-
ciedad e inhumanidad:

Y entr6é un hombre como de unos cuarenta afios, si es que se

podia seguir la huella del tiempo en un cara como la debe

tener precisamente el judioerrante, si vive todavia desde

el tiempo de Jesucristo. Rostro acuchillado con varios

chirlos y jirones tan bien avenidos y colocados de trecho

en trecho, que mds parecian nacidos en aquella cara, que

efectos de encuentros desgraciados; mirar bizco, como de

quien mira y no mira; barbas independientes, crecidas y

que daban claros indicios de no tener con las navajas todo

aquel trato y familiaridad que exige el aseo; ruin sombrero

con oficios de quitaguas; capa de estas que no tapan lo que

llevan debajo, con muchas cenefas de barro de Madrid;

botas o zapatos, que esto no se conocia, con mds lodo que

cordobdn: manos de cerdo, uiias de escribano, y una pierna,

de dos que tenfa, que por ser coja, en vez de sustentar la

carga del cuerpo, le servia a éste de carga, y era de él

sustentada. [...] (I, 88)
Este retrato es tan largo y detallado, como el anterior de Torres, le gana,
sin embargo, en colorido, expresividad, deshumanizacién y encierra un
lono irénico que resulta menos explicito, por lo menos, en el siglo XVIIL

A pesar de que Torres escase6 de talento para pintar situaciones gro-
tescas con el proposito de criticar el comportamiento humano reprocha-
ble, en algunos casos lo ha hecho con mucho efecto y expresividad. Tal se
puede considerar la descripcion de los acontecimentos de la cena de la vi-
sion trece del primer suefio. En ella condena la groseria, la irracionalidad,
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la falta de cortesia y la ridiculez de varios tipos de la sociedad madrilefia:

Estaban tan pelados de razén, y tan legaiiosos de alma,
que otro Don Vendimia de los comensales, por llevar a la
boca una sopa de almivar se tapo un ojo. No por esto
cesaban las copas del licor blanco, tinto y de otros
colores; de suerte que cada uno de los perillanes tenfa
una borrachera amillete. [. . .] Acab6se la cena, y uno de
los sefiores tarazantes, con el vendaval de un regueldo
apag6 una de las luces; otro disparé mucha artelleria de
estornudos occidentales; éste se levant6 echando un
borrén en cada paso, queriendo formar una cabriola,
yéndoselle los pies a Esquivias a buscar la cabeza, se
descostilla. Aquel prosigue en bailar, y tropezando en el
atin de torrente, le prensan la cara con la barriga: uno
canta un responso pasado por rosoli: otro hace relinchar
un rabel: y finalmente toda la sala era una zahurda de
mamarrachos, un pastelén de cerdos, y un archipiélago de
vomitos. (43)

La ebriedad es un elemento frecuente en estos escritos de Toires, pero tan-
to como tema de critica social suele ser simbolo de incultura y de irracio-
nalidad y degradacién de la humanidad a la condicién de animal, que es
otro recurso satfrico de este autor y también de Larra. Este [Jega a reducir
a los carlistas y a los empleados ministeriales incluso a niveles mds bajos
atn, como al vegetal y al de mineral. Una condena semejante de la incul-
tura, de la ordinariez, de la crasitud, del atoramiento y ridiculez de la so-
ciedad madrilefia se tiene en la relacién del banquete de cumpleafios de
Braulio, el castellano viejo de Larra:

A todo esto, el nifio que a mi izquierda tenfa,

hacia saltar las aceitunas en un plato de magras

con tomate, y una vino a parar a uno de mis 0jos,

que no volvid a ver claro en todo el dfa; el sefior
gordo de mi derecha habia tenido la precaucién de

ir dejando en el mantel, al lado de mi pan, los

huesos de las suyas, y de las aves que habfa roido;

el convidado de enfrente se preciaba de trinchador,

se habfa encargado de hacer la autopsia a un cap6n,

o sea gallo, [. . .] En una de las embestidas resbal6

el tenedor sobre el animal como si tuviera escamay el
capon, violentamente despedido, parecié querer tomar
vuelo como en sus tiempos mds felices, y se pos6 en el
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mantel tranquilamente como pudiera en un palo de un
gallinero.

El susto fue general y la alarma lleg6 a su colmo
cuando un surtidor de caldo, impulsado por el animal
furioso, salt6 a inundar mi limp{sima camisa: levintase
rdpidamente a este punto el trinchador con dnimo de
cazar el ave profuga, y al precipitarse sobre ella, una
botella que tiene a la derecha, con la que tropieza su
brazo, [. . .] derrama un abundante cafio de Valdepefias sobre
el capon y el mantel; corre el vino, auméntase la
algazara, [. . .] Una criada toda azorada retira el capon en el
plato de su salsa; al pasar sobre mf hace una pequefia
inclinacién, y una lluvia maléfica de grasa desciende,
como récio sobre los prados, a dejar eternas huellas en
mi pantalén color de perla; [...] (I, 118)

La pintura detallada de pinceladas precisas y colorista de este grosero
cuadro social contintia. La criada atolondrada tropezé con el criado que
trafa platos limpios, botellas de vinos y todo rodé por el suelo. El sefior
gritaba desesperado, etc. etc. Serfa dificil encontrarse con una sociedad
mas ridfcula y atrasada.

Ese postergado pueblo se vela atropellado y pisoteado por los po-
derosos, que utilizaban contra él hombres sin escripulos, apocados y dis-
puestos a traicionar a cualquiera con tal de medrar ellos socio-econémica-
mente. Uno de estos tipos repulsivos, entre los muchos satirizados por
Torres, es el soplén, al cual ha dotado de caracteristicas no humanas con
el fin de exteriorizar sus faltas, representando cada una por un bicho de
apariencia asquerosa, sfmbolo del defecto que deseaba censurar:

[. ..] venfa detrds de nosotros un hombrecillo, entre
persona y titere; mona con golilla; raton con capa; y
renacuajb con vigotes; figura en que se dejaba ver la
humanidad como en un mapa; escarabajo de nuestra
especie; animal de retofio, como melén; hombre de falda
como perro; personilla de faltriquera, como pistola; tan
timido de estatura, que cualquiera le meteria en un pufio;
y en fin, tan corto, tan breve y tan diminuto, como pie de
dama en pluma de poeta; nunca jamds se vio hombre tan
poco, [...](82)

Sus denuncias de las personas honestas y de tendencias innovadoras le

ganaban favores y empleos lucrativos de los gobernantes. Ante la so-
ciedad estaba reducido la orden de alimafia. Su diminuta estatura simboliza
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su carencia de integridad de dignidad humana y su servilismo. Incluso las
formas de diminutivo estdn utilizadas para acentuar la nota despectiva. Esa
practica de recurso grotesco es un predmbulo del romanticismo, dramati-
zando mediante las imdgenes animalfsticas la pérdida del raciocinio. Este
retrato trae al recuerdo del de Larra, condenando em 1834 los empleados
ministeriales de Martinez de la Rosa. El hecho de que era un ser privilegia-
do de la gobernacién ya lo hacia descender a los dominios de la zoologia
con semejanza de hombre:

Aqui es donde empieza el ministerial a participar de
todos los reinos de la naturaleza. Es mona por una parte
de suyo imitadora; vive de remedo. Mira al amo de hito en
hito: ;Hace éste un gesto? Miradle reproducido como un
espejo en la fisionomia del ministerial. [. . .]

Es papagayo por otra parte; palabra soltada por el
que le ensefia, palabra repetida. [. . .]

Es cangrejo porque se vuelve atras de sus mismas
opiniones francamente; abeja en el chupar, reptil en el
serpentear, mimbre en lo flexible, aire en el colarse,
agua en seguir la corriente, espino en el agarrarse a
todo, [...] (1, 438 - 439)

En el ministerial se ven condenadas las mismas ignominias que en el retra-
to del delator de Torres, pero las imdgenes son mds selectas y logradas y
también rebaja mds la condicién de servilismo. La visién pesimfsticajdel fu-
turo, propia del romanticismo es patente en los cuadros grotescos larrianos,
mientras que en los de Torres se condena el presente, dejando s6lo entrever
la posibilidad de un mafiana tan absurdo y miserable como el hoy. El
lector puede, y debe, deducir que el mal engendra el mal. Las descripciones
de Larra también ofrecen connotaciones de una pldstica mds brillante,
quizds, que las de Torres.

La vida femenina era otra de las cuestiones de la incumbencia de es-
tos dos satfricos sociales, que ‘ninguno descuid6. En la tradicién espafiola,
la mujer solfa encarnar la ternura maternal, el espiritu de sacrificio y otras
dotes por el estilo. José Deleito Pifiuela ha mostrado que a la mujer espa-
fiola del siglo XVII se la idolatraba, mientras se la enamoraba, o se trataba
como esclava doméstica, al pasar a ser esposa.® Al principio del siglo XVIII
su situacién habfa mejorado poco, si bien se fue haciendo algo mds acep-
table con el tiempo. Esa excesiva opresion femenina ha favorecido la apa-
ricion en la sociedad espafiola, ya desde la época medieval, de tipos femeni-
nos marginados. Piénsese en dofia Endrina y sus sucesoras. Torres ataco,
sobre todo en la Barca de Aqueronte, en forma de retratos grotescos que
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recuerdan las sdtiras de “El Bosco” aberraciones sociales cometidas por al-
gunos tipos de mujeres. Esos desmanes se le figuraban impropios de una
sociedad moderna bien constituida. Por eso, sus derogatorias sitiras feme-
ninas més que el producto de su misoginia, se deben considerar reproches a
graves defectos sociales y morales en beneficio del bien comin. Una de
esas faltas condenadas es la hipocresfa, la cual se daba en la mujer en diver-
sas formas. Una de las manifestaciones mds repulsivas es la del engafio, apa-
rentando ser joven para disfrutar de los placeres de la vida siendo vieja ca-
duca. Asf sucede en el caso que destaca entre las condenadas:

[...] embrése la cabeza, y se carené el casco con pelotones
de estopa, y mechas de lana, hilvanadas al cuero con
trementina, y enmascaradas con humo de pez, y polvos de
corcho quemado, para esconder los amagos de nalga y
calavera, entre los parches de cataplasmas. Compr6 una
carrera de dientes, y con ellos se remend6 la bocay
enladrillo las encias: para escaparse de los mostachos, se
entregaba a que la desollase una barbera de gorronas.
Llegd en fin a ser osario con cotilla, tontillo, y
estinquerque, no perdonando ninguno de aquellos trastos
varatijas, embustes, lazos, y colores que vienen auxiliares
a la belleza de las j6venes; con éstas era su conversacion,

y celebraba sus asambleas, jugando como si fuera una de
aquellas: y con los mismos dengues y pretensiones
danzaba también los bailes de tiltima moda, afectando
quiebros, la que se estaba desmoronando por todas partes,
y cantaba sus arias, y recitados entre gallina ciueca y

alma del purgatorio. (166)

[istas y otras muchas eran las acusaciones del diablo ante el tribunal in-
fernal. Similar, aunque mds breve, es lo que ha mostrado Asmodeo, tam-
bién demonio, a Larra a través de los tejados de Madrid en aquel vuelo de
“El mundo todo es méscaras” de marzo de 1833:

— Una mujer de cincuenta afios.

— Observila; se tifie lo blancos cabellos.

— 2qué es aquello?

— Una caja de dientes; a la izquierda una pastilla de color;
a la derecha un polisén..

— ; Como se cifie el corsé! Va a exhalar el ltimo aliento.
Repara su gesticulacién de coqueta.

— 1 Ente execrable! jHorrible desnudez!

Mds que una ha deslumbrado tus ojos en algiin sarao, que
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debieras haber visto en ese estado para ahorrarte algunas
locuras. (1, 145)

En su opinién los excesos no liberan, sino que exclavizan, aunque de dis-
tinto modo. La hipocresia llevada a otros tipos femeninos a diferentes des-
manes, como la infidelidad, de lo que ambos se hallan sobrados casos, y
demds aberraciones. Igualmente condenaron con frecuencia las injusticias,
la ignorancia, la holgazaneria, la abulla y toda clase de abusos de abogados,
médicos, malos poetas, petimestres y sefioritos madrilefios. Torres castigd
las extralimitaciones de los poderosos, aunque €| recibia favores de la no-
bleza, pues vivian del sudor y la miseria del pueblo campesino. Se puede
decir que acusaba a Madrid de devorar a toda la nacion.

Toda esta abundancia es hija de la universal carencia del
resto de Espafia. A cualquiera pueblo que vieras
conocieras al punto su miseria; en ellos sudan y trabajan
para mantener a los ociosos cortesano, y a los que llaman
politicos. Al rabo de una reja anda cosido todo el dfa el
desventurado labrador; y el premio de sus congojas es
cenar unas amigas de sebo por la noche, y vestir un sayal
monstruoso, que més lo martiriza que lo cubre; y el dfa
de mayor holgura come un tarazén de chivo escaldado en
agua. Los caudales de las villas, aldeal y ciudades, todos
vienen en recuas a la Corte; aqui todo se consume, [. ..] (62)

La misma acusacion se ve en Larra en su Nochebuena de 1836. La abun-
dancia de toda clase de comestibles en la plaza le hace pensar en la tragedia
de Bilbao cercado y sus habitantes hambrientos, heridos y muertos. Por
eso concluye en forma mucho mais dramdtica y desesperada que Torres:
“Todos aquellos viveres han sido aqui traidos de distintas provincias para
la colacién cristiana de una capital. En una cena de ayuno se come una ciu-
dad a las demas” (11, 314).

Afrontar la lectura de lps Suefios de Torres Villarroel significaba un
reencuentro con problemas de un pasado, que, en muchos aspectos, a Lar-
ra le resultaban sorprendentemente actuales. Asf también los escritos de
éste presentan unas situaciones sociales que hoy resultan tan reales y vivas
como entonces. Las protestas de ambos eram indudablemente el resultado
de su grande dolor. De hecho a Larra esa afliccion lo llevé al suicidio a los
veinteiocho afios no complidos, pues se sabfa impotente para mejorar tan
penosa situacién.
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