
Direitos Humanos, História e memória (1968-2018)
 https://doi.org/10.15448/1980-864X.2019.1.30003

ESTUDOS

IBERO-AMERICANOS

Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 45, n. 1, p. 74-90, jan.-abr. 2019 Este artigo está licenciado sob forma de uma licença Creative Commons  
Atribuição 4.0 Internacional, que permite uso irrestrito, distribuição e reprodução  

em qualquer meio, desde que a publicação original seja corretamente citada.
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR

A Democracia em questão: com a fala, as mulheres militantes de esquerda 
durante a ditadura militar nos anos de 1964 a 1985

The Democracy in question: cith the speech, the left-wing women activist  
during the military dictatorship in the years of 1964 until 1985

La Democracia en cuestión: con la palabra, las mujeres militantes de izquierda  
durante la dictadura militar en los años del 1964 al 1985

Mateus Gamba Torres1 
Eloísa Pereira Barroso1

1 Departamento de História da Universidade de Brasília. Brasília, DF, Brasil.

Resumo
Este artigo, através da História Oral, busca estabelecer uma análise das representações das mulheres militantes de esquerda sobre 
a democracia como direito humano após o golpe militar de 1964. A intenção é fazer reverberar, através de suas vozes, como 
foram configuradas e reconfiguradas as experiências vividas como militantes de esquerda em um regime ditatorial. Procurar-se-á 
aqui debater, a partir de suas narrativas, como essas mulheres perceberam e percebem a democracia como parte constitutiva 
dos direitos humanos pela qual lutaram nas organizações de esquerda. Para tanto, foram abordadas algumas perspectivas de 
democracia que, como demonstram as narradoras por meio de seus depoimentos, fizeram parte da trajetória de cada uma delas.
Palavras-chave: Mulheres. Ditadura. Democracia. História Oral.

Abstract 
This article, by means of Oral History, seeks to establish an analysis of representations of left-wing women activists about 
Democracy as a human right after the Military Coup of 1964. The intention is to make reverberate through their voices, how 
their experiences were configured and reconfigured as left-wing militants in a dictatorial regime. We want to discuss here, from 
their narratives, how these women realized and realize democracy as part of the Human Rights for which they fought in the 
leftist organizations. To this end, we discussed some perspectives of Democracy that, as demonstrated by the narrators through 
their statements, were part of the trajectory of each one of them.
Keywords: Women. Dictatorship. Democracy. Oral History.

Resumen
Este artículo, mediante la Historia Oral, busca establecer un análisis de las representaciones de las mujeres activistas de izquierda 
acerca de la Democracia como un derecho humano después del Golpe Militar de 1964. La intención es hacer reverberar a través 
de sus voces, cómo se han configurado y reconfigurado las experiencias vividas como militantes de izquierda en un régimen 
dictatorial. Aquí se debatirá, a partir de sus narraciones, como estas mujeres vieron y ven la Democracia como parte de los 
Derechos Humanos por la cual lucharan en las organizaciones de izquierda. Para eso, son discutidas algunas perspectivas de 
Democracia que, como lo demuestran las narradoras a través de sus declaraciones, fueron parte de la trayectoria de cada una 
de ellas.
Palabras-clave: Mujeres. Dictadura. Democracia. Historia Oral.
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Introdução

A república brasileira tem uma história marcada 
por ameaças frequentes às instituições democráticas. 
Após o Estado Novo e até 1964, o fantasma do golpe 
à democracia rondou o exercício da política no Brasil. 
A partir dos anos 1960, com a ascensão de Goulart 
ao poder logo após a renúncia de Jânio Quadros, o 
atentado às instituições políticas irrompeu com mais 
força. A primeira demonstração do ataque a elas se 
apresentou com a condição imposta pelos militares para 
que João Goulart assumisse a presidência: a Emenda 
Parlamentarista. Conforme Marcos Napolitano,

João Goulart foi empossado por um golpe de Estado 
civil, para evitar outro, militar. Podemos celebrar 
as virtudes conciliadoras do arranjo político que 
instituiu o parlamentarismo em setembro de 1961, 
depois da confusão causada pela renúncia de Jânio 
Quadros. O fato de não ter acontecido uma guerra 
civil de proporções consideráveis não deixa de ser 
um mérito da engenharia política brasileira. Mas não 
se pode negar o caráter golpista do parlamentarismo, 
apelidado de “golpe branco” pelos setores mais à 
esquerda (NAPOLITANO, 2014, p. 35).

O Congresso Nacional, diante da condição 
imposta pela junta militar, alterou a Constituição de 
1946 e cedeu à pressão. Jango iniciou seu governo 
sob a égide do parlamentarismo, que só seria revertido 
no ano de 1963 com o apoio de diversos setores da 
sociedade civil, dentre os quais empresários, políticos 
nacionalistas e conservadores. No período de 1961 a 
1964, a crise política brasileira alcançaria momentos 
intensos e significativos. 

Durante o governo João Goulart, é possível per- 
ceber a ascensão de um contexto político-social marcado 
por crises de toda ordem: econômico-financeira; 
política-institucional; sistema político partidário. 
Aliado a essas crises, o movimento estudantil, por 
meio da União Nacional dos Estudantes (UNE) e 
seus Centros Populares de Cultura (CPCs), propõe 
um programa de mobilização política das classes 
populares com o intuito de ampliar o movimento 
sindical operário e construir a consciência de classe 
através da politização dos trabalhadores do campo; 
há um recrudescimento na organização política dos 
setores militares e empresariais contrários ao governo, 
o que impunha uma tensão constante nos rumos da 
experiência democrática brasileira (NAPOLITANO, 
2014).

Esse estado de crise econômico-financeira carac- 
terizado por graves tensões sociais gerou orienta- 
ções conflitantes e antagônicas na condução do 
governo. A instabilidade que deu origem ao movi- 
mento civil-militar de 1964 findou com o governo 
de Jango. A ditadura militar, implementada naquele 
momento, institucionalizada pelo Congresso Na- 
cional ao declarar vaga a presidência da República 
mesmo com João Goulart ainda no Brasil, representou 
um golpe contra as reformas sociais defendidas por 
amplos setores da sociedade brasileira e também  
um golpe contra a incipiente democracia política 
burguesa, que passou os anos da década de 1950 
tentando engendrar os mais distintos significados 
a partir de uma intensa participação popular, nos 
sindicatos da cidade e do campo, nos partidos 
políticos, nos movimentos sociais e nas disputas na 
arena política entre os conservadores e os movimentos 
de esquerda. 

Diante desse cenário, este artigo busca estabelecer 
uma articulação de múltiplas temáticas e diferentes 
temporalidades. A partir da análise historiográfica 
sobre a perspectiva que vigorava nas instituições da 
esquerda revolucionária sobre democracia como um 
direito humano em contraponto ao estado ditatorial, 
serão entrecruzadas fontes orais, pressupostos teóricos 
e contextos históricos em diferentes momentos com 
vistas à construção de um outro olhar da história a 
partir de narrativas de mulheres que participaram 
como militantes políticas e guerrilheiras no período 
da ditadura militar. Há que se considerar, no processo 
de análise dos depoimentos, o que é denominado como 
democracia na atualidade quando a palavra emerge nos 
discursos orais produzidos, pois é preciso estar atento 
às nuanças que a palavra assume nos depoimentos 
no tempo de agora, entrecruzada com o período de 
resistência das mulheres, seja na luta armada, seja 
na resistência edificada em outras organizações de 
esquerda.

Essa opção metodológica da história oral deve-se 
ao entendimento de que a escrita da história acontece 
a partir do uso de diferentes ferramentas teórico-
metodológicas articuladas de maneira a permitir 
uma construção epistemológica do lugar de fala do 
historiador para que se possa analisar criticamente 
os contextos, as experiências e os horizontes de 
projeção do conhecimento histórico nos discursos 
aqui selecionados. Incluir a linguagem histórica em 
sua dimensão performativa permite o exercício de 
metáforas temporalizadas e/ou contextualizadas nas 
representações da história, o que auxilia na compreensão 
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dos efeitos da supressão da democracia na esfera dos 
direitos durante a ditadura militar brasileira.

Entende-se que a compreensão de uma determinada 
época, a partir da história oral, possibilita ampliar os 
processos de análise, na pesquisa histórica, referentes 
ao estado ditatorial brasileiro. No que diz respeito à 
ditadura, é possível, nos discursos orais, compreender 
as tensões sociais, os medos, os prazeres, enfim, 
as fantasias experienciadas pelas narradoras, que 
engendraram e engendram novos significados às suas 
existências.

Neste esforço de análise dos depoimentos a serem 
tratados aqui, há que se considerar que a construção 
de uma narrativa histórica por parte dos depoentes é 
resultado do empenho na elaboração que o entrevistado 
faz de sua trajetória de vida, na qual articula o tempo 
presente com o tempo de outrora via memória. Nessa 
articulação, o narrador se coloca dentro da sua história 
a partir de um ato reflexivo construído no meio de 
um espaço discursivo no qual, ao mesmo tempo em 
que descreve, revela o desejo de interpretar suas 
experiências, tanto das que foram vividas, quanto as 
que poderiam ter sido vividas. No ato da fala, “ao 
narrar uma história, identificamos o que pensamos 
que éramos no passado, quem pensamos que somos 
no presente e o que gostaríamos de ser” (THOMSON, 
1997, p. 53).

A memória, a partir dos testemunhos de quem viveu 
a ditadura, surge como a possibilidade de não se delegar 
ao campo do esquecimento essa experiência dolorosa 
pelas quais passaram aqueles que viveram o período 
de 1964 a 1985. Há que se refletir que a memória 
ressignifica a experiência, reinventa o passado, e não 
simplesmente o reflete. É preciso atentar que o processo 
de rememoração implica sempre recortes, abstrações, 
seleção, esquecimento e revisão. Portanto, a memória 
não é reprodução do passado, mas uma reconstrução 
baseada nas ações e percepções desse passado e da 
leitura que se faz do tempo presente. É no processo 
de rememoração que o sujeito simboliza e classifica 
o mundo. 

As histórias de vida de pessoas que foram 
perseguidas pela repressão, seja na forma do exílio, 
da clandestinidade, da prisão ou tortura, são histórias 
que nos levam a refletir sobre a importância de 
lembrar e externar as dores às quais os militantes e 
as militantes foram submetidos, sejam elas físicas ou 
psicológicas. As mulheres que aqui se dispuseram 
a falar sobre suas experiências reverberam muitas 
vozes que foram silenciadas ao longo dos anos. Essa 
vontade de memória não segue uma narrativa linear, 

imiscuída de um tempo pessoal; as lembranças afloram 
acontecimentos coletivos, e elas reconstituem suas 
identidades dentro de um espectro de subjetividades 
em que a verdade do testemunho presentifica, no 
campo da história, o direito ao registro e à interpretação 
historiográfica. Portanto, compartilhar as lembranças 
dessas mulheres, nos seus atos de fala, é reverberar um 
não silêncio sobre seus anseios políticos, é perceber 
as fissuras da democracia brasileira, no que tange aos 
inúmeros significados que suas inserções no campo 
da luta política pela restauração de um país livre 
representaram, representam e poderão vir a repre- 
sentar.

Tanto a análise da historiografia da ditadura militar 
quanto a análise do testemunho dessas mulheres 
colocam suas impressões no fluir do tempo, no qual 
suas experiências articulam um processo pessoal em 
íntima relação com o tempo e o espaço social os quais, 
nas diferentes temporalidades, revelam a permanência 
de uma crença na força política do seu engajamento 
político na luta pela democracia. No entrecruzamento 
entre o passado e o presente, as narrativas deixam 
entrever a necessidade de ressignificação do passado; 
não uma ressignificação de lamento e vitimização, 
mas com o intuito de se estabelecer um lugar de fala 
na esfera pública para as pessoas que tiveram seus 
corpos subjugados às dores e traumas, em que foram 
subtraídas suas liberdades e suas subjetividades, como 
na ditadura brasileira. 

Nessa ordem de pensamento, entende-se aqui que 
a história oral permite o ir e vir desses discursos na 
forma de memórias, e esse movimento incessante do 
lembrar permite ao historiador o contar e o recontar 
do passado, urdir tramas em uma realidade na qual 
ensejam ressignificações de representações que 
revelam como se organizou um ideal de democracia em 
um contexto de ditadura, sob a perspectiva do vivido, 
das experiências dos sujeitos históricos inseridos 
nas diversas instituições, tais como família, partidos 
políticos, organizações clandestinas de esquerda e 
outras.

A partir, portanto, da experiência narrada pelos 
discursos das mulheres inseridas nas diversas ins- 
tituições que organizavam os processos de resistência 
ao regime ditatorial, acredita-se ser possível entender, 
nas dobras dos discursos, como as suas expectativas 
de presente reconfiguram as interpretações de suas 
experiências após a supressão da democracia a partir 
de 1964. Não se pode negar que o golpe militar foi um 
evento que transfigurou o espaço de experiências e o 
horizonte de expectativa construídos pelos movimentos 
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conservadores, de esquerda, estudantis, sociais, 
artísticos, enfim, para toda uma parcela significativa 
da sociedade brasileira1.

A relação entre democracia e direitos 
humanos: possibilidades para se pensar 
as resistências na ditadura militar

No contexto brasileiro, ao se estudar os militantes 
de esquerda em organizações armadas ou clandestinas 
durante a ditadura militar, verifica-se um quadro 
social que revela que, por um lado, os conservadores 
apoiaram o golpe com a esperança de serem inseridos 
nas instâncias de poder do estado e serem conduzidos 
a posições de decisões no campo da política. Por 
outro, os movimentos ligados à esquerda optaram 
por processos de lutas em forma de organizações que 
abrangiam a organização de protestos no campo da 
arte, organização de ações estudantis, organização 
de movimento operário, organização da luta armada 
em forma de guerrilhas urbana e rural, tudo com 
vistas à luta pela instauração de uma nova demo- 
cracia. 

Nesse sentido, é importante destacar um senso 
comum muito difundido perante a sociedade brasileira, 
que relaciona os movimentos de esquerda do período 
com a instalação de ditaduras comunistas. Essas 
análises apressadas deixam de considerar a pluralidade 
dos grupos de esquerda e, principalmente, sua forma 
de ver e definir o que era democracia.

Conforme aponta Denise Rollemberg:

A luta das esquerdas revolucionárias nos anos 1960 
e 1970 pelo fim da ditadura não visava a restaurar 
a realidade do período anterior a 1964. Embora  
 

1 Espaço de experiências e horizonte de expectativas são duas 
categorias com as quais Koselleck tematiza o tempo histórico. 
Para o autor essas duas categorias são a base para as pesquisas 
empíricas no campo da história. Por meio delas é possível 
pensar as dimensões do espaço e do tempo histórico. É a partir 
do horizonte de expectativas e do espaço de experiências que 
o sujeito organiza o mundo, de forma a significar suas expe- 
riências. Para Koselleck a experiência “é um passado presente, 
cujos acontecimentos foram incorporados e podem ser recordados. 
Na experiência se fundem tanto a elaboração racional, como os 
modos inconscientes do comportamento que não devem, ou 
não deveram ainda estar presentes no saber” (KOSELLECK, 
1993. p. 128). Já a expectativa, “se efetua no hoje, é futuro feito 
presente, aponta ao [...] não experimentado, ao que só se pode 
descobrir. Esperança e temor, desejo e vontade, a inquietude, mas 
também a análise racional, a visão receptiva ou a curiosidade 
formam parte da expectativa e a constituem” (KOSELLECK,  
1993. p. 128)

buscasse se legitimar na defesa da Democracia, 
estava comprometida sim com a construção de 
um futuro radicalmente novo, no qual o sentido da 
Democracia era outro (2003, p.45).

O fato dos grupos armados e outros grupos 
de esquerda não apoiarem a democracia liberal-
burguesa pré-golpe de 1964 não pode colocá-los como 
apoiadores de ditaduras. Como afirma a historiadora, 
o sentido de democracia era outro. Assim, trata-se de 
um pensamento generalizante e equivocado afirmar 
que a democracia não seria um valor para esses grupos. 
Esses fatos serão analisados nas entrevistas realizadas. 
A referência à democracia fundamenta a legitimação 
dos direitos humanos e, ainda que o conceito possua 
diversos matizes, de um modo geral, a democracia 
evoca um valor positivo; segundo Jacques Rancière 
(1996, p. 99), a democracia cria um “estado idílico 
da política”. Para Reinhart Koselleck (1992), a 
democracia acabou por se converter em um conceito 
geral de ordem superior que desqualifica a legitimidade 
de regimes identificados como autoritários.

A imposição da democracia como forma de 
legitimação política deriva direta, ou indiretamente, 
das revoluções de cunho político do final do século 
XVIII, dentre essas há que se destacar a francesa e a 
americana. A partir do século XIX, emerge a ideia do 
povo como única fonte de legitimação do poder político 
e, nessa perspectiva, a democracia se associa à ideia da 
força popular para legitimação dos governos. Portanto, 
a democracia teria se transformado em uma espécie 
de legitimação do poder político que se difundiu pelo 
mundo. Essa fundamentação do poder político possui 
uma posição de centralidade, principalmente quando se 
pensa em democracia relacionada à democracia liberal, 
porém é preciso salientar que há atualmente uma 
historiografia significativa que reconhece formas de 
práticas e de organizações militantes que não coadunam 
com as perspectivas das democracias liberais. 

É preciso uma perspectiva crítica quando se aplica 
o conceito vinculado à análise de eventos na ditadura 
militar no que tange à atuação dos movimentos de 
esquerda, seja ele armado ou não, embora não seja 
objetivo do trabalho discorrer sobre a polissemia do 
conceito de democracia, o qual carrega uma pluralidade 
de significados distintos na contemporaneidade. É 
preciso nos atentarmos aos limites do significado 
da palavra quando usada pelo estado autoritário e 
quando usada pelos movimentos de resistência. Por 
parte do estado, havia uma perspectiva de conciliar o 
governo da ordem e do progresso, era preciso livrar o 
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Brasil do perigo de uma ditadura comunista a partir 
de uma política na qual estava impressa as marcas de 
uma modernização autoritária e excludente em que se 
tornava efetiva a defesa da ordem proprietária e do 
livre comércio. Já a esquerda, de inspiração marxista, 
criticava o estado autoritário se utilizando de diferentes 
formas de resistência, indo desde planos de organização 
pacífica à luta armada. Nesse exercício da crítica, muitos 
setores da esquerda negaram a democracia liberal e 
propuseram substituir aquele modelo experimentado 
entre os anos de 1945 a 1964 por uma democracia 
radical, na qual propunham-se a liberdade e a igualdade 
para além das instituições sociais, jurídicas e políticas, 
e onde, por fim, a democracia estaria posta na própria 
vida material e na experiência sensível. 

Algumas pesquisas sustentam que o valor demo- 
cracia, como colocado por tais grupos, trazem uma 
representação popular muito mais forte e ampla do 
que a anterior a 1964. A representatividade nessa 
democracia estaria intrinsicamente relacionada a um 
direito humano de ser ouvido, de ter voz, de votar em 
representantes e medidas governamentais diretamente 
relacionadas ao seu modo de vida, de diminuir ao 
máximo a representação indireta, que diminuem a 
atuação direta do cidadão nas esferas de decisão e de 
poder. A representação indireta acabaria transformando 
a categoria político em profissão, com privilégios 
relacionados aos seus cargos, salários, aposentadorias 
específicas, além de uma infraestrutura utilizada em 
sua própria conveniência ou de seu grupo, em cúpulas 
de decisão e representação de seus próprios grupos e 
não da população propriamente dita.

Para este estudo, utilizaremos a definição esta- 
belecida por Benevides (2008, p. 145) de democracia 
como direito humano.

Partimos da premissa de que existe uma associação 
essencial entre Direitos Humanos e Democracia, 
esta entendida como o regime político da soberania 
popular e do respeito integral aos Direitos Humanos, 
o que inclui reconhecimento, proteção e promoção. 
Esta breve definição tem a vantagem de agregar 
Democracia política e Democracia social. Em 
outros termos, reúne os pilares da “Democracia 
dos antigos”, ou Democracia política – tão bem 
explicitada por Benjamin Constant e Hannah 
Arendt, quando a definem como a liberdade para 
a participação na vida pública – e a Democracia 
moderna, embasada no ideal republicano, nos 
valores do liberalismo político e da Democracia 
social. Ou seja, reúne as exigências da cidadania 

plena, a única que engloba as liberdades civis e 
a participação política, ao mesmo tempo em que 
reivindica a igualdade e a prática da solidariedade, a 
partir da exigência dos direitos sociais, econômicos, 
culturais e ambientais, para todos nós, viventes, e 
para as gerações futuras. Direitos dos humanos de 
hoje, direitos de toda a humanidade. 

Tais conceitos enfatizam a participação direta 
da população na política, determinando práticas 
de igualdade e liberdade de participação política 
na vida pública. Faz com que, cotidianamente, os 
cidadãos participem sem medo, sem a necessidade 
de uma representação indireta para exigir a aplicação 
dos diversos direitos garantidos em constituições e 
convenções internacionais. 

Para Dalmo Dallari (1998), os direitos humanos 
devem ser garantidos ao sujeito desde o nascimento, 
uma vez que é partir do acesso aos direitos fundamentais 
que nos tornamos úteis à humanidade. Segundo o 
jurista, 

esse conjunto de condições e possibilidades associa 
as características naturais dos seres humanos, a 
capacidade natural de cada pessoa e os meios de 
que a pessoa pode valer-se como resultado da 
organização social. É a esse conjunto que se dá o 
nome de Direitos Humanos (DALLARI, 1998, p. 7). 

Essa perspectiva se aproxima da acepção dada por 
Benevides Soares (2004, p. 43) quando ela afirma que:

Direitos humanos são aqueles direitos fundamentais, 
a partir do núcleo fundador do direito à vida, que 
decorrem do reconhecimento da dignidade de 
todo ser humano, sem nenhuma distinção, e que, 
hoje, fazem parte da consciência moral e política 
da humanidade. Em sua noção contemporânea, 
são herdeiros do iluminismo e dos mais generosos 
ideais do liberalismo político e das revoluções do 
século 18. 

Nessa ordem de pensamento, direitos humanos se 
constituem como os direitos fundamentais para a vida. 
Benevides (2008), ao discutir os direitos humanos a 
partir da experiência histórica, traz à tona o debate sobre 
os direitos à cidadania. O direito à cidadania na era 
moderna, segundo a autora, está no âmbito dos direitos 
individuais, políticos, sociais, econômicos e culturais. 
Quando esses direitos encontram seu reconhecimento, 
pode-se afirmar a existência da cidadania democrática, 
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na medida em que se pressupõe a participação dos 
sujeitos nos processos decisórios da esfera pública. 
Assim, a cidadania pode ser definida como um conjunto 
de direitos, inclusive os direitos humanos fundamentais 
que permitem ao cidadão participar da vida pública 
no que tange à administração das instituições nos 
âmbitos da política, da economia, da cultura, etc. Pode-
se afirmar que a cidadania é condição sine qua non 
para que as pessoas vinculadas à ordem jurídica de um 
estado tenham garantida a participação nas atividades 
sociais. Ou seja, possam viver democraticamente 
no sentido de lhes ser permitido expressarem suas 
opiniões e vontades. Nessa perspectiva, direitos 
humanos e democracia são indissociáveis, na medida 
em que, a democracia não pode ser um valor com fim 
em si mesma.

A Democracia não é valor-fim, mas meio e 
instrumento de realização de valores essenciais de 
convivência humana, que se traduzem basicamente 
nos direitos fundamentais do homem, compreen- 
de-se que a historicidade destes a envolva na mesma 
medida, enriquecendo-lhe o conteúdo a cada etapa 
do evolver social, mantido sempre o princípio básico 
de que ela revela um regime político em que o poder 
repousa na vontade do povo. Sob esse aspecto, a 
Democracia não é um mero conceito político 
abstrato e estático, mas é um processo de afirmação 
do povo e de garantia dos direitos fundamentais 
que o povo vai conquistando no correr da história 
(SILVA 2006, p. 89).

Assim, o estado democrático de direito pressupõe 
os direitos humanos como parte constitutiva de sua 
estrutura, pois, como afirma Benevides Soares (2004, 
p. 44), “quando falamos em cidadania democrática, 
automaticamente supomos a vigência dos Direitos 
Humanos; não há Democracia sem garantia dos 
Direitos Humanos e vice-versa”. 

Os relatos aqui selecionados revelam que militantes 
foram trabalhar de forma clandestina em fábricas e 
indústrias para se integrar ao movimento operário; 
outros nos apresentam mulheres que abandonaram 
a segurança de suas famílias e foram construir a 
resistência ao estado ditatorial na luta armada. 
Pesquisas demonstram que a ação popular, inclusive, 
determinou que suas militantes e seus militantes 
trabalhassem como operários para esse fim, com o 
objetivo de promover a “transformação ideológica” 
e estabelecer um “verdadeiro partido do proletariado” 
(LIMA; ARANTES, 1984, p. 110). 

Verifica-se nisso um estreitamento com a questão 
popular, do modo de vida dos trabalhadores, de seu 
cotidiano. Uma forma de seus militantes se inteirarem 
das reais lutas diárias desses operários para enfim 
saber de forma democrática como pensavam e como 
deveriam agir os movimentos de oposição. O intuito 
era trazer tais trabalhadores para o debate de questões 
políticas, ampliando o espectro democrático e de 
participação popular.

Nesse contexto, a presença das mulheres na luta 
armada ou mesmo na militância política, no Brasil dos 
anos 1960 e 1970, implicava não apenas se insurgir 
contra a ordem política vigente, mas representava uma 
profunda transgressão ao que era designado à época 
como próprio às mulheres. As militantes de esquerda 
negavam o lugar tradicionalmente atribuído à mulher 
ao assumirem um comportamento sexual que punha 
em questão a virgindade e a instituição do casamento, 
comportando-se como homens, pegando em armas e 
tendo êxito neste comportamento, transformando-se em 
um instrumento sui generis de emancipação, na medida 
em que a igualdade com os homens é reconhecida, pelo 
menos retoricamente (SARTI, 2001).

A mulher que lutou no espaço público contra o 
regime militar é considerada uma mãe que saiu do seu 
lugar destinado, a esfera do privado, para lutar pela 
comunização do país. Nessa luta, muitas negaram a 
família e o domínio masculino na constituição dos 
papéis determinados previamente a elas, por essas 
instituições no âmbito do privado e do público, de boas 
esposas e donas de casa recatadas.

Essa mulher que luta por mudanças ou contra o 
governo é desviante, pois sai de seu lar para comunizar 
o país. Como o comunismo prega a não hierarquia 
entre homens e mulheres, estariam lutando para sair 
definitivamente do espaço a elas destinado, o privado. 
Sendo assim, trata-se de uma mulher destruidora de 
lares; além de subversiva, ela era uma “puta comunista”, 
na visão do regime (COLLING, 1996, p. 84).

Dessa forma, faz-se necessário analisar como 
essas mulheres lidavam com essas instituições 
heteronormativas e como a possibilidade de lutar 
contra o regime era uma forma de recusar papéis 
sociais previamente determinados em suas vidas. 
Pois, segundo Bourdieu (1989), as instituições são 
responsáveis por constituírem os gostos culturais 
dos sujeitos. Para o autor, a formação dos indivíduos 
não se dissocia das relações de força que alicerçam 
as instituições responsáveis pelos aprendizados e, 
consequentemente, pelas formas de comportamentos 
social e individual. As instituições produzem esquemas 
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que se expressam nas práticas sociais e criam as 
representações que conferem sentido ao mundo. São 
esses sentidos que possibilitam ao historiador, a partir 
do tempo e do espaço, analisar como os sujeitos se 
representam, e como essa representação interage com 
o mundo; conforme nos ensina Chartier (1990), as 
representações revelam as práticas socioculturais de 
uma sociedade.

Cabe aqui salientar que, nesse período do golpe 
militar, a existência da mulher é pautada em um 
discurso que prima por sua exclusão da esfera pública. 
Ao reivindicar um lugar de fala no processo de luta 
pelo estado democrático de direito, contra o estado 
ditatorial, as mulheres aqui entrevistadas ameaçaram 
a autoridade do esquema da hierarquia de gêneros 
imposta na sociedade brasileira, na medida em que elas 
ousaram não se submeterem aos conceitos do discurso 
masculino.

Assim, ao se considerar as representações dos 
sujeitos do gênero feminino nas narrativas analisadas, 
é possível perceber que as militantes de esquerda 
aqui entrevistadas recusaram as normas culturais de 
uma sociedade sexista à qual estavam subsumidas. 
Ao ler os seus depoimentos, verifica-se que as 
práticas representativas, na urdidura das suas falas, 
ressignificam o que era, no tempo passado, e o que é 
ser mulher nos tempos de hoje, a partir dos referentes 
culturais nesses contextos tão diversos no que se refere 
à percepção de pertencimento ao gênero feminino. 
A categoria gênero, mais do que definir um corpo 
previamente sexuado com natureza de essencialidade, 
é uma categoria que carrega uma historicidade inserida 
em diversas temporalidades e culturas, portanto, não se 
configura como um elemento biológico. Butler (2015, 
p. 21) pontua:

[se] o gênero nem sempre se constitui de maneira 
coerente ou consistente nos diferentes contextos 
históricos, é porque o gênero estabelece intersecções 
com modalidades raciais, classistas, étnicas, 
sexuais e regionais de identidades discursivamente 
constituídas. Resulta que se tornou impossível 
separar a noção de “gênero” das intersecções 
políticas e culturais em que invariavelmente ela é 
produzida e mantida.

O ano de 1964 marcou profundamente as percepções 
do que era ser mulher. Inseridas nesse tempo e espaço, 
as narradoras não ficaram imunes a esse contexto; 
ao assumirem a luta política em prol da redemocra- 
tização, contra o cerceamento dos direitos políticos 

e sociais, se tornaram subversivas, mas também 
vivenciaram outras identidades na organização do 
processo de resistência política de contestação ao 
regime instaurado.

Mulheres militantes:  
trajetórias políticas, democracia e 
direitos humanos 

Marina, Joana, Matilde e Fernanda2 têm em comum 
o fato de terem origem na classe média e de terem 
militado em organizações de esquerda de resistência 
à ditadura. Essas mulheres, ao ficarem clandestinas 
devido a essa militância, acabaram por trabalhar como 
operárias durante boa parte da ditadura militar, ou por se 
engajar na luta armada. Matilde, uma jovem estudante 
do Colégio Liceu de Goiânia, filha de um coletor 
de impostos, exerceu grande parte de sua militância 
na organização Vanguarda Armada Revolucionária 
Palmares (VAR PALMARES). Marina era ligada ao 
PORT (Partido Operário Revolucionário Trotskista), 
participando de uma militância ativa contra a ditadura. 
Joana, oriunda de uma família classe média estava 
fazendo faculdade quando aconteceu o golpe de 1964 
e Fernanda, originária de uma família de pai comunista 
e mãe proveniente de uma classe média goiana, que 
sonhava ver a filha se tornar pianista, assim como 
Matilde, estudava no Liceu de Goiânia.3

Ao analisar as trajetórias de vida dessas mulheres 
durante a ditadura militar, é possível traçar um perfil 
das militantes, no qual se depreendem as semelhanças 
entre as famílias – todas de classe média, com empregos 
e rendas que poderiam garantir a estas mulheres uma 
vida sem privações e com possibilidades de inserção 
nas redes sociais burguesas de suas cidades – e 
como a ditadura e a resistência a ela moldaram suas  
vidas.4

Ao se ler os depoimentos dessas militantes, percebe-
se que a luta política era algo que comportava debates 
e discussões no espaço da família, ou seja, o desejo 
de intervir na política e transformar as instituições já 
vinha de casa.

2 Os nomes das entrevistadas foram substituídos por pseudônimos, 
com o intuito de se preservar suas identidades. 
3 Os nomes das entrevistadas foram substituídos por pseudônimos, 
com o intuito de se preservar suas identidades.
4 A pesquisa está vinculada há um grupo de pesquisa registrado 
no CNPq. (Laboratório de Pesquisa em História e Historiografia 
do Brasil. Disponível em: http://dgp.cnpq.br/dgp/faces/consulta/
consulta_parametrizada.jsf. Acesso em: 18 fev. 2019).

http://dgp.cnpq.br/dgp/faces/consulta/consulta_parametrizada.jsf
http://dgp.cnpq.br/dgp/faces/consulta/consulta_parametrizada.jsf
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Olha, meu pai era político, a gente vivia muito 
perto do que estava acontecendo em termos de 
luta política no Brasil, eu tinha um primo que tinha 
sido preso em 64, ele era comunista, e meu irmão 
também começou a lutar contra a Ditadura logo 
cedo e eu sofri a influência dessas pessoas e me 
conscientizei e comecei a participar da luta contra 
a Ditadura, pela Democracia e pelo socialismo, logo 
cedo5 (Marina, informação verbal).

Aí a maioria dos pais deixavam, né? Não teve 
nenhuma que falou: não, vai embora! Todos que eu 
conheci, todos fazem a... depois que você conversa 
sério mesmo, que aí você já tá decidida né... o que 
você quer6 (Matilde, informação verbal).

Olha meu pai.. ele, meus pais era da igreja 
presbiteriana né e... só que meu pai a uma certa 
altura ele saiu da igreja e virou comunista (risos)... 
quer dizer, e minha mãe continuou presbiteriana, 
então pra minha mãe foi um choque assim no 
casamento. Eles continuaram juntos depois mas, 
eu soube que na minha casa ficou escondido uma 
pessoa no quartinho do fundo e a gente não sacou a 
gente que era criança antes de entrar em tudo isso e 
depois que eu soube que ficou a pessoa escondida 
lá e ele foi embora, acho que foi até pra Rússia, 
perseguido e ele não tava em nenhuma dessas 
organizações, foi antes disso... partidão, entendeu? 
É e aí, quando eu decidi minha mãe ficou super 
abalada que pra ela era esse o papel dela e meu pai 
começou a fazer sabatina comigo entendeu? O que 
que é comunismo, porque que você quer ir embora, 
sabe7 (Fernanda, informação verbal).

As pessoas discutiam muito política na, pelo menos 
aqui no Rio, e era muito fácil uma pessoa jovem se 
envolver nessa tentativa de mudança né, o país era 
um outro país, nós éramos altamente privilegiados 
por estarmos na universidade, era uma porcentagem 
mínima de pessoas que chegavam à Universidade8 
(Joana, informação verbal).

5 Informação verbal A entrevista com Marina ocorreu colhida 
pelos autores e seus orientados de PIBIC, no dia 03 de fevereiro de 
2016, em sua residência. Iniciada às 16h e finalizada às 18h.
6 A entrevista Informação verbal colhida de Matilde pelos autores 
e seus orientados ocorreu no dia 04 de fevereiro de 2016, em sua 
residência. Iniciada às 15h e finalizada às 18h.
7 A entrevista com Informação verbal colhida de Fernanda ocorreu 
pelos autores e seus orientandos no dia 09 de abril de 2016 em sua 
residência. Iniciada às 14h e finalizada às 18h.
8 Informação verbal colhida de entrevista com Joana pelos 
autores e seus orientados ocorreu no dia 03 de fevereiro de 2016 
na residência de Marina. Iniciada às 16h e finalizada às 18h.

Na ebulição do que acontecia nessa época, dentro 
de casa o espaço era livre para o debate, especialmente 
quando o assunto era política. Nas falas das narradoras 
verifica-se uma alteração do significado de formação 
da mulher; elas, de alguma forma, acessavam o 
mundo político masculino proibido às mulheres, o que 
contrapunha a função institucional no que diz respeito 
à família no processo de construção do lugar da mulher 
(ALMEIDA; WEIS, 1998). 

Pode-se perceber, na fala da militante Marina,  
que em momento algum é mencionada a luta pela 
ditadura do proletariado, alguma comparação entre o 
que lutava e o que acontecia em países comunistas que 
viviam sob governos ditatoriais. Deixa muito claro que 
sua luta era pela democracia como forma de acesso à 
cidadania como um direito, contra a ditadura e pelo 
socialismo. 

Por causa da militância iniciada em Brasília, Marina 
teve que fugir para São Paulo e tinha certeza de que, 
para atingir seus objetivos na militância, o caminho 
era trabalhar com a classe operária em São Paulo, 
experiência essa que a fez entrar para a clandestinidade, 
visto ser procurada pela polícia de Brasília.

Quando eu fui pra São Paulo, fugindo da polícia 
de Brasília, eu ainda fiquei com meu nome algum 
tempo e quando alguns companheiros começaram 
a ser presos e me conheciam, eu tive que trocar de 
nome. Já tinha trabalhado na FGV até, tinham ido 
lá me procurar. Pra eu conseguir trabalhar em São 
Paulo eu tinha que mudar de nome. E eu fui pra 
São Paulo mesmo querendo trabalhar em fábrica, 
eu queria que o proletariado assumisse seu papel 
e eu estaria lá pra ajudá-los a fazer isso. E quando 
eu mudei de nome que eu fui trabalhar em fábrica. 
(Marina, informação verbal).

Para o Partido Operário Revolucionário Trotskista 
(PORT), o trabalho na fábrica era fundamental para 
conscientizar a classe trabalhadora sobre a explo- 
ração, a ditadura e o capitalismo, pois a revolução 
nasceria dessa classe. Conforme afirma RIDENTI, 
para o PORT:

Caberia ao proletariado conduzir as tarefas da 
Revolução democrática, no mesmo processo em 
que se faria a Revolução socialista; a articulação 
internacional do capitalismo também daria aos 
países atrasados um papel chave para a ruptura 
revolucionária mundial, para além dos limites 
nacionais (RIDENTI, 1997, p. 94).
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Participando de um partido com tais ideias, trabalhar 
como operária era mais do uma consequência: era 
imperioso, pois por meio da luta operária seria possível 
viver a democracia, mas não a democracia liberal nos 
moldes daquela experienciada nos anos anteriores ao 
golpe militar. Longe de ser consensual, o conceito de 
democracia perpassou todos os movimentos ocorridos 
durante o século XX. O próprio governo repressivo 
considerava que democracia era o modelo liberal, em 
que predominava o livre comércio, o livre mercado. Na 
concepção do governo militar brasileiro, nós tínhamos 
uma democracia, embora o estado tivesse um caráter 
fortemente regulador nas relações de comércio, o que 
contrapõe o sentido do modelo liberal. Para os militares, 
as verdadeiras ditaduras eram os sistemas de governo 
vivenciados nos países comunistas (FIGUEIREDO, 
1998).

Para o PORT, somente na vida operária seus 
militantes e suas militantes poderiam tanto ter a vivência 
de proletário – especialmente para aquelas que, como 
as entrevistadas, eram de classe média – quanto para 
poder conscientizar as massas operárias da necessidade 
da democracia. Por isso, Marina trabalhou em algumas 
fábricas de São Paulo, sempre como clandestina. Seu 
objetivo era conscientizar o proletariado:

Meu objetivo era conscientizar, agora, o pessoal 
da minha fábrica, embora eu tivesse tido uma 
experiência muito legal no SENAI, que a gente 
fez movimento pelo papel higiênico, o pessoal que 
não tinha vínculo empregatício e era mais livre pra 
brigar, eu pensava que na fábrica eu ia encontrar 
um ambiente favorável também. Algumas lutas. 
E não consegui. Eu conseguia conversar com 
uma menina ou outra, mas a Ditadura era uma 
coisa muito “assolante”, a gente quando tinha 
Sete de Setembro, era um pessoal muito ufanista 
pelo Brasil. As meninas todas de fitinha verde e 
amarela...9 (Marina, informação verbal).

Marina confecciona e expõe em sua rede de 
memórias um discurso no qual transparecem exemplos 
de ações no passado, mas que revelam uma reflexão 
do presente, pois “a Ditadura era uma coisa muito 
‘assolante’, a gente quando tinha Sete de Setembro, 
era um pessoal muito ufanista pelo Brasil”10.

9 Informação verbal de Marina colhida pelos autores e seus 
orientados, no dia 3 de fevereiro de 2016.
10 Informação verbal de Marina colhida pelos autores e seus 
orientados, no dia 3 de fevereiro de 2016.

Nos longos momentos de silêncio, durante a 
entrevista, em sua voz é possível perceber uma atitude 
reflexiva, quando ela enfatiza o aspecto ditatorial do 
regime e menciona, efetivamente, o controle autoritário 
desse regime sobre vários aspectos da vida, o que era 
muito diferente da democracia liberal. 

Que nós vivíamos num regime bem... era Ditadura 
mesmo, nós não podíamos nos reunir, 10 pessoas 
aqui, se tivesse ali numa esquina você era preso, 
chegava a polícia falando: uai o que vocês tão 
fazendo? Então era muito duro, a gente não podia 
conversar nada, não podia conversar, não podia 
passear, não podia nada, não podia ir ao cinema, 
tudo... tudo era controlado, era censurado, censura 
mesmo. Essa liberdade que vocês têm hoje... 
Nossa!11 (Matilde, informação verbal).

A vigilância era severa contra os estudantes e 
operários. Não era possível exercer direitos funda- 
mentais de reunião, de expressão, esses direitos civis 
que foram extirpados pela Ditadura militar, juntamente 
com um estado policialesco montado para reprimir 
qualquer forma de dissenso ou debate político entre 
jovens e estudantes.

No que eu acreditava... A gente tinha um contexto 
de vitórias, a gente tava vendo os Estados Unidos 
apanhar dos vietcongues, a gente estava vendo Cuba 
dando certo, a China aparecia com muita força, 
tinha a União Soviética, que naquele tempo a gente 
só sabia das vitórias econômicas e tecnológicas. 
Nesse contexto, a gente pensava que estava em 
uma onda positiva em que o Brasil ia fazer uma 
revolução, sabe, tem até o livro do Daniel Aarão 
Reis que falava: “A revolução faltou no encontro”, 
mas nós tínhamos certeza que a gente ia fazer a 
revolução, ela realmente faltou no encontro, a gente 
acreditava piamente que a gente ia tomar o poder. 
A classe operária ia tomar o poder. Que mais?12 

(Marina, informação verbal).

Sobre o medo: o medo era constante, mas tinha 
também o otimismo de que não ia acontecer com a 
gente. Eu nunca tinha a certeza de que ia ser presa. 
Eu sempre achava que não ia. Mas a gente vivia em  
 
 

11 Informação verbal de Matilde colhida pelos autores e seus 
orientados no dia 4 de fevereiro de 2016.
12 Informação verbal de Marina colhida pelos autores e seus 
orientados, no dia 3 de fevereiro de 2016.
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estado de medo. Por muitos anos, tanto que a gente 
teve que assumir identidades falsas, pra viver13 
(Joana, informação verbal).

As narrativas de Fernanda, Joana, Marina e Matilde 
provocam uma espécie de engendramento sobre os 
limites de lembrança, imaginação, história e realidade 
em que se estabelece o confronto entre as informações 
nas quais é possível aferir os conhecimentos postos 
nessas vozes, que reverberam uma qualificação de 
“assolante” para a ditadura. A crença na luta pela 
democracia não estava contida somente nos pátios 
das fábricas. Nessas estava estabelecida uma luta pela 
representação efetiva do trabalhador na política, por 
isso salienta-se que a democracia pensada pelos grupos 
de oposição estava muito mais relacionada a um direito 
humano, de saber o que estava acontecendo, de ter 
acesso às informações e pensar políticas públicas e 
lutas a serem travadas pelos próprios trabalhadores de 
forma efetivamente democrática; enfim, a democracia 
participativa insurge nas falas como um valor que 
orienta os processos de construção do Estado brasileiro. 
A fala de Marina, ao mencionar que tentava lutar por 
processos de democratização de uma forma coletiva 
em seu local de trabalho, demonstra que as ações eram 
desenvolvidas e orientadas por uma visão da democracia 
que contemplava a vigência e realização dos direitos 
humanos, no que tange a igualdade de gêneros e do 
acesso a liberdade, porém sem muito sucesso graças à 
pressão exercida pelos órgãos ditatoriais.

Eu acho que a gente era muito revolucionária pra 
uma postura feminina naquela época. A gente 
queria contestar aquelas profissões tradicionais das 
mulheres, eu queria fazer química ou engenharia, 
pra não entrar naquele negócio que a mulher tem 
um outro papel na sociedade. Também na postura, a 
gente não queria casar na igreja, ser “mulherzinha”, 
“princesinha”, aquela coisa toda. A gente negava 
completamente isso. Teve a Revolução sexual 
também, que a gente não teve que esperar o 
casamento para transar, todo mundo era livre. Tinha 
o Reich, que pregava a revolução sexual. Eu acho 
que as mulheres naquela época eram muito mais 
liberais do que são hoje. Acho que depois sofreram 
um certo retrocesso14 (Marina, informação verbal).

13 Informação verbal colhida de Joana pelos autores e seus 
orientados no dia 3 de fevereiro de 2016 na residência de Marina.
14 Informação verbal de Marina colhida pelos autores e seus 
orientados, no dia 3 de fevereiro de 2016.

Nesse momento, os grupos de luta armada 
também se configuraram como alternativa de luta e 
possibilidade de democracia radical, onde tudo era 
discutido, inclusive o papel da mulher na política, 
conforme nos informam Matilde e Fernanda:

... nós era uma militância, nós era um apoio dos 
maiores que assim já entendiam o que queria fazer 
a jogada né?! Queria fazer até.. a revolução.. na 
verdade a gente queria fazer revolução como fez 
em Cuba, achava lindo aquilo e é... realmente foi 
uma revolução bonita... fica toda vida e fica uma 
ditadura também né e aí fica assim... mas queria 
fazer uma coisa assim... o sonho era esse né.. como 
até hoje né, um sonho de democracia...15 (Matilde, 
informação verbal).

Panfletagem, tinha jornais que a gente fazia, tinha 
ações, ações assim tipo, eu participei de duas, uma 
em Goiânia e uma Brasília, em Brasília a gente 
botou uma bomba no Citibank porque a gente tinha 
uma coisa muito forte com os Estados Unidos 
né?! Os Estados Unidos colaborou horrores com a 
Ditadura, eles foram terríveis, então a gente tinha 
que mostrar pra eles que, não eram bem vindos né, 
não ajudavam o país, pelo contrário, só tirava, só 
mamava né?.. Tinham as ações, os encontros, os 
estudos né? A gente pegava livro e fazia reuniões 
pra discutir aqueles livros né? A gente discutia o 
que fazer, como fazer, quem ia e quem não ia16 
(Fernanda, informação verbal).

Nessas narrativas é possível subtrair um contexto 
vivido no âmbito de suas experiências. A revolução 
cubana vivida como um sonho, porém admite que fica 
uma ditadura, virou uma ditadura. Porém, é perceptível 
o enfoque de que o sonho era, e é até hoje, viver a 
democracia. A revolução era o exemplo do povo que 
se libertou do imperialismo, e não um exemplo de 
ditadura que se queria instalar. Percebe-se que sua 
fala é sempre permeada pelo discurso da necessidade 
da democracia. O passado que emerge nas dobras do 
tempo, dado a conhecer via memória, nos apresenta 
novos horizontes para pensar as possibilidades de 
narrativas historiográficas. As falas de Marina, 
Fernanda e Matilde retomam o passado sem perder de 
vista as perspectivas do presente. Os fios de memória  
 
15 Informação verbal de Matilde colhida pelos autores e seus 
orientados no dia 4 de fevereiro de 2016.
16 Informação verbal colhida de Fernanda pelos autores e seus 
orientandos no dia 9 de abril de 2016.
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dão corpo às experiências, dotando-as de significados e 
tornando-as inteligíveis. Enfim, a história se realiza no 
plano social em que as narradoras inscrevem, por meio 
de suas vozes, outras interpretações para a perspectiva 
democrática surrupiada em um golpe militar. Elas 
percebem o contraste entre o antes e o depois do 
golpe, pois, segundo Joana, a própria sociedade estava 
vibrante em termos políticos entre 1963 e 1964:

Eu também, foi no secundário e início da faculdade, 
é difícil contextualizar hoje o que acontecia naquela 
época. Era uma época muito vibrante, as coisas, a 
discussão política, existia em vários níveis17 (Joana, 
informação verbal).

Sim, agente viveu o golpe, eu tinha dezessete anos 
quando teve o golpe. No golpe de 64 eu tinha 17 
anos. E todo mundo sabia que esse golpe vinha pra 
ficar, que não ia acabar de uma hora pra outra, e de 
repente a gente que tinha muita liberdade, começou 
a ser cerceada18 (Joana, informação verbal).

A democracia da qual fala Joana, estabelecida 
desde 1946 e que durou até 1964, denominada 
como Experiência Liberal-Democrática por Jorge 
Ferreira (2013), tinha como características basilares a 
liberdade partidária, a possibilidade de organização de 
trabalhadores e, depois de um regime ditatorial como 
o Estado-Novo, plena liberdade de expressão. Mesmo 
sem o Partido Comunista Brasileiro (PCB) (CPDOC-
FGV) e com alguma repressão aos trabalhadores,  
deve-se considerar que uma das características do 
regime democrático é a manutenção de direitos civis e 
políticos; portanto, com base nesses direitos, os cidadãos 
podem se expressar, se associar e reivindicarem o que 
lhes aprouver mais conveniente, pois “a gente tinha 
muita liberdade”19.

Porém, como menciona a Joana, a ditadura criou 
formas autoritárias para restringir aquele ambiente 
de ebulição, aquela liberdade, censurando tudo que 
não estivesse de acordo com o regime. A entrevistada 
foi filiada ao PCBR (Partido Comunista Brasileiro 
Revolucionário), formado por dissidentes do PCB que 
defendiam a luta armada como o único caminho para 
derrubar o regime militar instalado no Brasil em 1964  
 
17 Informação verbal colhida de Joana pelos autores e seus 
orientados no dia 3 de fevereiro de 2016 na residência de Marina.
18  Informação verbal colhida de Joana pelos autores e seus 
orientados no dia 3 de fevereiro de 2016 na residência de Marina.
19 Informação verbal colhida de Joana pelos autores e seus 
orientados no dia 3 de fevereiro de 2016 na residência de Marina.

e implantar um governo popular revolucionário. O 
PCBR foi uma das principais organizações, entre as 
décadas de 1960 e 1970, que se dedicaram à guerrilha 
no País (ABREU, 2017). A luta de Joana também era 
a de conscientizar o proletariado. 

Então, era isso que a gente pensava mesmo, que a 
vitória vinha e que não ia demorar muito. Era uma 
questão de a gente conscientizar o povo e que o 
povo viria atrás da gente, que nos considerávamos 
vanguarda. Que era questão da gente organizar o 
povo. Só. A gente não fazia analise que nossas forças 
eram infinitamente menores do que era o exército 
brasileiro, isso não entrava na nossa contabilidade20 
(Marina, informação verbal).

As narrativas aqui tecidas revelam que todas as 
entrevistadas tinham como ideal político revolucionário 
conscientizar o povo, colocando a si mesmas como 
herdeiras de uma verve da cultura crítica de esquerda 
surgida no governo Jango que debatia a implementação 
das reformas de base a partir da luta política de massas, 
bem como em seus discursos se percebe a crítica ao 
modelo de democracia liberal nos tempos em que 
lutaram contra a ditadura. Ao longo dos 21 anos 
do regime a vontade de resistir dessas mulheres foi 
marcada por ações e atitudes em busca de igualdade e 
liberdade, como ressalta Fernanda ao falar que “Então 
era viver de uma forma.. mais igualdade entre homem e 
mulher sabe?, nos exageros que eu peguei e assim, por 
exemplo, não ensinei o [filho] a me chamar de mãe”21.

A vontade revolucionária, baseada nas teorias 
marxistas, se manifesta nas narrativas das depoentes, 
que apresentam um caráter doutrinário transparecido 
nas suas vontades de intervenções políticas para além 
do espaço estudantil (secundarista ou universitário). 
Observa-se que as ideologias sobre o que seria 
a democracia comportavam, além de afinidades 
pragmáticas com os propósitos da pretensa revolução, 
identificações idealizadas construídas no meio de 
suas subjetividades em que as ideias de liberdade 
e democracia seriam encampadas pela sociedade 
brasileira a partir de uma massa proletária consciente. 
Nas palavras de Marina, o operário deveria ser tanto 
o protagonista quanto o destinatário da revolução, 
reiterando assim o compromisso com a representação 
direita reivindicatória, direito humano relacionada a  
 
20 Informação verbal de Marina colhida pelos autores e seus 
orientados, no dia 3 de fevereiro de 2016.
21 Informação verbal colhida de Fernanda pelos autores e seus 
orientandos no dia 9 de abril de 2016.
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democracia que se queria implantar, para Fernanda 
a democracia perpassava também pela igualdade de 
gêneros.

Não se questiona a legitimidade de suas posições 
e suas vontades, pois dentro de seus pontos de vista 
consideravam que o povo estava sendo enganado 
pela propaganda governamental e que era sua missão 
conscientizá-lo. Porém, é perceptível que essas 
militantes de classe média queriam consertar o mundo 
conforme seus ensinamentos teóricos vindos da área 
acadêmica, da universidade, de seu partido operário, 
da sua condição de classe ou na luta armada, como se 
isso fosse suficiente para conquistar os trabalhadores 
para a causa da revolução. No percurso das suas ações, 
elas mesmas perceberam que não viviam na mesma 
realidade de suas colegas de trabalho, e que não seria 
tão fácil assim convencê-las do contrário daquilo que 
era apregoado pela propaganda governamental. 

O fato de as militantes considerarem os tra- 
balhadores e trabalhadoras como algo que pode ser 
moldado, sem levar em conta as suas experiências, suas 
subjetividades e suas necessidades materiais dificultou 
o processo revolucionário proposto. A esperança de uma 
classe trabalhadora consciente de seu poder poderia 
estar nas ideias bem-intencionadas, porém custa- 
riam a ser colocadas em prática pelo operário e pela 
operária que sustentavam sua família, tinham filhos, 
tinham sonhos de casamento e uma complexa forma de 
pensar moldada pelo seu cotidiano em um país desigual 
nas dimensões materiais e imateriais e capitalista. 
Diante dessas condições, a democracia, nos moldes 
pensados pelas organizações de esquerda das quais 
faziam parte as militantes, não era uma necessidade 
premente para os trabalhadores e trabalhadoras das 
fábricas.

Nesse contexto, é importante refletir sobre como a 
esquerda revolucionária pensou a democracia em uma 
ótica diferenciada do que se diz sobre as organizações 
de esquerda, e não como se fossem instituições que 
objetivavam também a implantação de uma ditadura. 
Um exemplo é o PCBR, do qual Joana fazia parte, 
que apresentava uma visão revolucionária de passagem 
para o socialismo, com os métodos da luta armada, 
com a “Garantia das mais amplas e efetivas liberdades 
democráticas as massas trabalhadoras e populares” 
(FARIA, 2008, p. 258). 

Assim como Joana, Matilde percebia, como 
muitos dos jovens de seu tempo, ser possível uma 
vida diferente: “Mas isso, é o seguinte, era um ideal 
nosso, a juventude querendo mudar o mundo, e até 
hoje eu tenho vontade de mudar o mundo (risos) mudar 

tudo”22, era a perspectiva de uma democracia radical; o 
sentido era viver a revolução em sua plenitude, em que 
o ideal sonhado se assemelhava à epopeia da revolução 
cubana. Segundo Marcos Napolitano,

Essa teoria tinha convencido parte dos militantes 
que um núcleo pequeno e abnegado de guerrilheiros 
conseguiria derrotar um exército bem armado e 
conquistar o poder de Estado. Iniciada a luta as 
massas viriam correndo apoiar a Revolução, pois 
a opressão do seu cotidiano era insuportável. Era 
assim que se pensava. A morte de Che Guevara na 
Bolívia não tinha sido lida como expressão do limite 
dessa estratégia, mas como complexo de heroísmo 
que inspiraria os mil Vietnãs sonhados para 
acabar com o imperialismo e com o capitalismo 
(NAPOLITANO, 2014, p. 123).

A luta, nesse caso, causaria uma mudança do 
modelo ditatorial, mas essa democracia também seria 
diferente do modelo anterior à 1964, uma forma em 
que não existiria a exploração do trabalhador e o 
cerceamento de suas liberdades, uma democracia com 
perspectivas de acesso à cidadania. A ditadura militar 
iria levar ao extremo a exploração capitalista, a ponto de 
as massas se exaurirem, pegarem em armas e fazerem 
a revolução. Para isso, era necessária a inserção na 
classe trabalhadora para conscientizá-la. Era difícil, 
especialmente se pensarmos que cada operária tinha 
subjetividades próprias, desejos e perspectivas futuras 
de vida que não coadunavam com as representações 
das militantes de esquerda sobre a classe trabalhadora 
e seus anseios. Essa consciência de classe, na qual 
o operário se perceberia como vanguarda revo- 
lucionária, não era uma realidade, como o exemplo 
exposto por Marina. Apesar de seus esforços, poucas 
das suas ideias convergiam com as de suas colegas de 
fábrica.

Eu consegui muito pouco, eu conseguia conversar 
individualmente, mas não fiz nenhum movimento 
na fábrica. Não consegui fazer. Conversava muito 
com as meninas porque era uma fábrica que tinha 
ainda uma característica ruim, porque era uma 
fábrica que pagava melhor, a grande maioria tava ali 
pra fazer enxoval, eram noivas sabe? Não era uma 
coisa pra vida toda, não era fazendo uma carreira, 
como seria um metalúrgico, uma coisa assim, não  
 

22 Informação verbal de Matilde colhida pelos autores e seus 
orientados no dia 4 de fevereiro de 2016.
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tinha muita seriedade, era frustrante, não consegui 
fazer nada23 (Marina, informação verbal).

A propaganda incisiva da ditadura militar nos meios 
de comunicação foi bastante eficiente, capaz de formar 
uma geração de pessoas que acreditavam não dever 
se preocupar com política, dever seguir seu caminho 
dentro de suas vidas e que, escondendo e censurando 
boa parte das notícias de desagrado ao regime, faziam 
com que as pessoas pensassem que, como nunca  
antes, o Brasil estava vivendo um período de desenvol- 
vimento e felicidade. Acrescida à propaganda, o regime 
ditatorial conseguiu uma recuperação importante da 
economia no que se refere à infraestrutura, poder 
de consumo das classes médias, enfim, benefícios 
de ordem material ressignificados por um conjunto 
de símbolos que se materializaram no imaginário 
brasileiro como “milagre econômico”. Segundo 
Bronislaw Baczko (1985), o imaginário é responsável 
por criar representações do mundo; ele permite ao 
sujeito, a partir de um conjunto de símbolos, conferir 
sentido a esse mundo. A instituição imaginária da 
sociedade estabelece as significações, determina 
o que possui sentido e o que não possui. Dessa 
maneira, os sentidos conferidos pela sociedade às suas 
experiências evidenciam a reflexão que ela faz de si 
mesma. A criação da imagem de um país que estava 
caminhando para o progresso com os bons ventos 
do desenvolvimento econômico criou um mundo 
de significações imaginárias sociais, no qual uma 
parcela significativa da sociedade brasileira outorgou 
legitimidade ao Estado ditatorial. 

Com a redemocratização, as militantes se filiaram 
a partidos de esquerda e perceberam os movimentos 
Diretas Já e a Constituinte de 1988 como algo novo. 
Conforme menciona Marina:

É muito... de ter assistido o momento na minha vida, 
que eu não vivi 64, de muita mobilização. O Brasil 
inteiro era assim. As associações de bairro, a igreja 
tava muito atuante, com alfabetização, cursos pra 
saúde. Com as comunidades. A constituinte foi uma 
coisa linda. Eu tava fazendo faculdade na época, 
eu fui fazer pesquisa em uma escola. Os meninos 
discutiam cada ponto da constituição, os meninos 
aqui na escola pública, aqui em laranjeiras. De 14, 
15 anos. Uma participação muito grande. Se você 
via as faixas que tavam ali na porta do congresso,  
 

23 Informação verbal de Marina colhida pelos autores e seus 
orientados, no dia 3 de fevereiro de 2016.

no dia da constituinte. Quando os deputados foram  
lá assumir. Era uma coisa linda, de mobilização por 
todos os lados. Agricultor. Todo tipo de trabalhador 
tava lá, exigindo um salário melhor. Uma coisa 
muito bonita. Nós temos uma constituição boa por 
causa disso24 (Marina, informação verbal).

É interessante perceber a visão da militante sobre 
o processo constituinte e como isso vai ao encontro do 
que ela considera a democracia possível. Talvez não 
possuísse uma ideia plena do que seria a pós-revolução 
socialista, porém, ao se identificarem com “todo tipo 
de trabalhador” que “tava lá, exigindo um salário 
melhor”, a população efetivamente participando ou 
próxima ao local de participação onde a carta política 
iria ser realizada, demonstra que essa democracia 
participativa, embora não representasse na sua totalidade 
a democracia reivindicada no seu tempo de militante, 
não se configurava como algo antagônico aos seus ideais 
de democracia quando lutava pela revolução. Marina 
percebe que, no momento atual, podemos lutar e viver 
por essa democracia participativa, que já não é mais 
à democracia pretendida, mas a que foi possível ser 
conquistada. 

Eu acredito que a humanidade não vai ficar assistindo 
o capitalismo depredar as condições de vida dela. 
Porque é isso que ele tá fazendo. E tem muitos 
movimentos se gestando aí, que a gente não sabe 
por que a mídia não divulga, que são movimentos 
novos. Com bastante participação, aquela coisa 
da democracia participativa que eu acho que no 
momento que as pessoas conseguirem se articular, 
eu acho que vai ser uma coisa diferente25 (Marina, 
informação verbal).

Essa democracia se coloca com movimentos 
populares e ainda se torna, na sua concepção, uma 
forma de fugir do capitalismo predatório marcado pela 
desregulamentação da economia e do trabalho.

Eu sou socialista, eu acho que o capitalismo não 
consegue ser justo, nunca vai ser, só consegue fazer 
cada vez pior da gente sobreviver. Eu sou socialista. 
[...] A gente vai criar uma outra coisa. Uma outra 
forma de fazer economia. Uma outra forma de  
 
 

24 Informação verbal de Marina colhida pelos autores e seus 
orientados, no dia 3 de fevereiro de 2016.
25 Informação verbal de Marina colhida pelos autores e seus 
orientados, no dia 3 de fevereiro de 2016.
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trabalhar. Diferente do capitalismo, eu acredito 
nisso26 (Marina, informação verbal).

Esse socialismo se mostra como algo democrático, 
uma coisa nova, uma cultura política nova, algo que 
traz justiça social adequada às necessidades das 
pessoas, com a economia e o trabalho vistos de uma 
forma diferente de como é hoje, como uma garantia de 
um direito humano.

Porém, por vezes, a certeza da luta por uma 
democracia radical se confunde no discurso posto 
no presente, quando algumas retomam os princípios 
liberais, antes criticados quando rememoram suas 
experiências de militantes, isso fica latente na fala de 
Fernanda.

Foi muito bom sonhar (rindo), acreditar. Eu, por 
exemplo, me considero hoje uma pessoa pacifista 
é... eu assim conheço pouco, conheço “Daniel Benj” 
que virou um verde né um... sabe, acho que foi uma 
época de importante, acho que a luta foi uma luta 
importante, no filme do Chico Buarque ele fala uma 
coisa legal, você assistiu Chico Buarque? Ele fala 
que ele é dono de redação que ele teve que morar 
fora, que teve problemas com a censura, que ele 
foi censurado e tinha que mudar letras entendeu? 
Mas que ele hoje tava contente porque conseguiu a 
democracia e acho que de fato a gente conseguiu a 
democracia porque foi, foi terrível mas assim, por 
mais que pareça que a gente foi vencido, eu acho 
que somos vencedores também, sabe?27 (Fernanda, 
informação verbal).

Em uma concepção mais otimista, Fernanda con- 
sidera que, de qualquer forma, a democracia venceu e 
seus ideais se perpetraram pela sociedade.

Apesar de tudo, somos vencedores e aí o Chico 
Buarque fala assim: a gente queria democracia, 
a democracia tá instalada. E agora hoje ele tá 
defendendo a Democracia novamente. Hoje nin- 
guém fala em luta armada porque é impossível 
mesmo, todo mundo tem consciência de que isso 
não possível, a história mostrou pras pessoas de que 
não é possível e ele tá lutando pela democracia de 
outra forma (Fernanda, informação verbal).

26 Informação verbal de Marina colhida pelos autores e seus 
orientados, no dia 3 de fevereiro de 2016.
27 Informação verbal colhida de Fernanda pelos autores e seus 
orientandos no dia 9 de abril de 2016.

A luta armada e as estratégias partidárias de 
resistência são parte de um passado ainda latente na 
memória e na vida dessas militantes. Elas entram como 
forma de comparação com a realidade atual. Para as 
militantes, a democracia é um valor e uma conquista 
que se faz no dia a dia lutando, mas, atualmente, não 
com a luta armada. A ideia partidária de vanguarda, 
diferente, que represente de forma efetiva o povo, não 
é dada por encerrada. Marina, ainda hoje, acredita na 
formação de um partido efetivamente popular, em uma 
“real democracia”.

Hoje a gente precisa criar um partido que tenha 
participação popular. Não existe esse partido 
no Brasil. A gente tem que criar outro tipo de 
democracia, porque essa democracia representativa 
tá muito falha. Talvez agora sem o financiamento 
de empresas melhore um pouco. Mas tá um horror. 
Só tem bandido lá, representando o Brasil só tem 
bandido lá. Tem exceções, mas a grande maioria é 
bandido, que vai lá tratar do seu bolso28 (Marina, 
informação verbal).

As narradoras coadunam com o pensamento de 
Sacavino (2003, p. 37) quando esta define democracia 
como “uma categoria, um conceito, um valor, que 
forma parte de um discurso analítico, conceitual, 
teórico, que orienta os processos de construção 
política”. Dessa maneira, observa-se existir dife- 
rentes concepções sobre o que seja democracia. 
Segundo ela, 

o que vivemos atualmente na América Latina e no 
Brasil são processos de democratização, com maior 
ou menor êxito, desenvolvidos e orientados por uma 
ou outra visão da Democracia, num marco também 
de ação e de vigência e realização dos Direitos 
Humanos (SACAVINO, 2003, p. 37).

Para as narradoras, a democracia vivenciada  
após a transição deveria restituir uma centralidade 
ao povo, haja vista a ditadura ter projetado nesse 
ator político um inimigo. É pertinente aos regimes 
democráticos ressignificar essa percepção no sentido 
de promover deslocamentos nos quais os sentidos 
políticos conferidos ao povo o tornem sujeito de 
sua história. Jorge Ferreira (2013, p. 153) nos ensina  
que:

28 Informação verbal de Marina colhida pelos autores e seus orien- 
tados, no dia 3 de fevereiro de 2016.
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A Democracia não se encontra em lugar 
determinado no horizonte, tal qual o pote de ouro 
na ponta do arco-íris, mas resulta de demandas da 
própria sociedade, de seus conflitos e contradições, 
inventando e reinventando práticas e instituições 
democráticas. A Democracia é um processo 
marcado pela incompletude, avançando de acordo 
com as demandas dos cidadãos e dos grupos sociais 
que dela participam – e reivindicam.

Considerações finais

O ideal político de justiça social, honestidade e 
ética na política faz parte do modo de vida e da forma 
de pensar das narradoras que, embora reelaborem ao 
longo de suas vidas representações sobre democracia, 
não abandonaram a luta por um país livre e justo. Esse 
passado que se rememora não ocupa uma distância 
temporal longa, ainda influenciando politicamente o 
presente. Talvez por isso, quando falam de democracia 
nos anos ditatoriais, as falas dessas mulheres aqui 
ouvidas não se distanciaram das lutas políticas do 
agora pela democracia. Elas investem seus discursos 
de significados do presente no qual suas memórias 
percorrem dialogicamente urdindo e ressignificando 
conflitos de outrora e conflitos do presente. Suas 
interpretações revelam uma vontade de atuação em 
um passado presente que não passou. 

Trabalhar com a memória é compreender a sua 
objetividade. A memória se constitui a partir de uma 
base material e de uma crença objetiva em alguma 
coisa, portanto quando ouvimos o testemunho de 
alguém, não estamos ouvindo um mero relato do 
passado. As memórias fazem política, elas podem 
ser escolhas conscientes, ou não, daquilo que deve 
ser revelado sobre o passado. Segundo Beatriz Sarlo 
(2007, p. 54), “o discurso da memória, transformado 
em testemunho, tem a ambição da autodefesa; quer 
persuadir o interlocutor presente e assegurar-se uma 
posição no futuro; justamente por isso também é 
atribuído a ele um efeito reparador da subjetividade”.

As representações construídas sobre o passado, a 
partir da memória, têm como substrato, muitas vezes, 
a reafirmação ou o questionamento de estruturas 
políticas, portanto, quando se quer reconfigurar o 
passado, essas representações exigem cautela nos 
processos de interpretação por parte do pesquisador. 
Diante do exposto, é plausível questionar o testemunho, 
pois, na medida em que ele se apresenta como um dever 
moral no tempo presente, o processo de rememoração 

pode interferir na elaboração das representações do 
passado. Não devemos negar a especificidade da fonte 
oral quando se pensa na representação do passado, 
porém é preciso estar atento que ela é apenas capaz de 
representar o passado. Não é possível acessar o passado 
tal qual ele aconteceu, por isso, quando trabalhamos 
com relatos orais recomenda-se ao historiador se 
atentar às recomendações de Chartier (1990, p. 24) 
quando ele afirma que “o testemunho da memória é 
o fiador da existência de um passado que foi e não é 
mais”. Nessa ordem de pensamento, trabalhar com a 
memória é compreender que um testemunho nada mais 
é do que a “utopia de um relato completo” (SARLO, 
2007, p. 50). Quando falamos de memória, é preciso 
entendê-la como uma construção social inserida em um 
tempo e um espaço. Assim, a memória determina direta 
ou indiretamente o testemunho e, por conseguinte, 
como são produzidas as representações sociais sobre 
o contexto social.

Ao se organizar os fragmentos para tentar 
compreender as complexas relações entre os fatos 
nas vozes dessas mulheres que ousaram transgredir 
os papéis sociais a elas destinados previamente e que 
lutaram por um ideal de país livre na esfera pública, 
no mundo da ação política, percebe se que “o tempo 
torna-se tempo humano na medida em que é articulado 
de um modo narrativo, e a narrativa atinge seu pleno 
significado quando se torna uma condição da existência 
temporal” (RICOEUR, 1994, p. 85). Assim, construir 
uma narrativa histórica em que se articulam silêncios, 
lembranças e esquecimentos na qual a experiência dos 
sujeitos esteja inserida no tempo é pressupor que o 
conhecimento histórico não se realiza sem a articulação 
do passado, presente e futuro. Dessa maneira, ao falarem 
em democracia, Marina, Fernanda, Joana e Matilde 
ressignificam questões socialmente vivas e referências 
de pertencimento em que práticas e representações 
sociais catalisam os dissensos da memória coletiva.

Percebe-se que os avanços obtidos e reconhecidos 
por essas mulheres ainda carregam tensões e conflitos, 
pois a participação feminina na construção da história 
nos apresenta uma trajetória cheia de entraves no 
exercício do empoderamento feminino, no espaço 
das lutas pela democracia. Ao se potencializar a 
atuação das mulheres, procuramos destacar, porém 
sem esquecer, que o maior desafio dos estados que se 
querem democráticos é garantir aos seus cidadãos o 
acesso aos direitos humanos.

As militantes negociam sentidos e redimensionam 
a esfera pública em diferentes faces do que denomi- 
nam de governo democrático, diferente inclusive do 
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estabelecido antes de 1964 do que era a democracia. 
A democracia para elas pode ser percebida como algo 
mais relacionado a um direito humano, uma garantia 
de que o cidadão terá sua voz reverberada bem como 
participação efetiva nas decisões de poder, e na riqueza 
da nação. Tudo isso contrariando veementemente o 
discurso apresentado de que tais grupos não prezavam 
pela democracia. Cabe salientar que não existe apenas 
um conceito de democracia e, ainda, que esse não se 
restringe ao que é definido pelo liberalismo burguês. 
Portanto, desvelar as lógicas subjacentes à construção 
social e política do que seja a democracia é fazer revelar 
os valores que reforçam as mentalidades que constroem 
discursos que tem como corolários a desigualdade e a 
dominação pela linguagem.

Por fim, é preciso ressaltar que a democracia é uma 
construção plural, dos diversos membros da sociedade, 
e se faz no cotidiano com suas diferentes concepções 
de mundo.
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