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Resumen: En este texto discutimos la cuestion de los espectros en la politica, tema que fue abordado por Derrida en relacion
al legado marxista y que nos parece elocuente para discutir una dimension que los testigos del terrorismo de Estado abrieron
en el campo politico y juridico en los paises de América Latina. El testigo es una figura emblematica del campo juridico, pero
en los casos en que existieron violaciones a los derechos humanos adquirieron una proyeccion politica y cultural singular al
permitir dar voz a los desaparecidos. Instauraron asi una dimension espectral que puso en cuestionamiento toda una concepcion
politica y juridica hegemonica, que se intentd conjurar de diferentes formas.
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Resumo: Este texto retoma a questdo dos espectros na politica, tema que foi abordado por Derrida com relagdo ao legado
marxista e que consideramos apropriado para discutir uma dimensdo que as testemunhas do terrorismo de Estado abriram no
campo politico e juridico nos paises da América Latina. A testemunha ¢ uma figura representativa do campo juridico, mas nos
casos em que existiram violagdes aos direitos humanos adquiriram uma projegao politica e cultural singular, ao permitir dar voz
aos desaparecidos. Instauraram assim uma dimensao espectral, que colocou em questionamento toda uma concepgao politica
e juridica hegemonica, que intentou-se conjurar de diferentes formas.
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Abstract: This text reopens the debate around spectres in politics, a subject that was addressed by Derrida in relation to the
Marxist legacy, and that we consider appropriate to discuss a dimension opened by witnesses in the political and juridical field
of Latin America countries. A witness is a representative figure of the legal field, but in cases of human rights violations, they
have acquired a unique political and cultural projection by giving voice to missing persons. They thus established a spectral
dimension, which put in question a whole political and legal ontology that was attempted in different ways.
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Introduccion

En un congreso en la Universidad de California,
cuyo tema era  Para donde va el marxismo?, Jacques
Derrida realizé una conferencia titulada Espectros
de Marx (DERRIDA, 1994). En ese momento, ese
texto caus6 impacto y posteriormente continu6 siendo
debatido, por autores como, Antonio Negri, Fredric
Jameson, Terry Eagleton y otros, que tomaron posicion
frente a esa provocacion tanto filoséfica como politica,
como dice Jameson (2002). Vale la pena destacar el
contexto politico en que irrumpid ese texto, marcado
por lo que Derrida designaba como una nueva Santa
Alianza, que habia conjurado la “muerte del marxismo”
y el bautizado por algunos historiadores como el “fin
de la historia”, como si estos ya fuesen cadaveres
sobre los cuales solo restaba hacer el luto. Ese
escenario incluia la situacion politica de Francia, en un
momento en que parecia que los partidos de izquierda
habian desaparecido. Pero el texto no era destinado
apenas a esa coyuntura social y politica especifica.
El motivo de la intervencion filoséfica y politica era
desconstruir criticamente algunos de los legados de
Marx y se detenia, principalmente, en uno de ellos.
En algo que habria obsesionado a Marx a lo largo de
toda su obra y sus luchas politicas: la presencia de
espectros en la politica. Derrida nos hace recordar que
el proprio Manifiesto Comunista comienza con la frase:
un espectro ronda Europa y que las referencias a esa
dimension espectral atraviesan toda su obra. Se trata de
un Marx lector de Shakespeare, que convoca espectros
al mismo tiempo que es perseguido por ellos. En Marx
solo se habla de espectros - dice Derrida. Se 1o desea al
mismo tiempo que se teme su aparecimiento y es esa
trama espectral que €l habria elegido para simbolizar y
dramatizar la historia de la Europa moderna:

Un espectro recorre Europa: el espectro del
comunismo. Contra este espectro se han conjurado
en una santa jauria, todas las potencias de la vieja
Europa, el papa y el zar, Metternich y Guizot, los
radicales franceses y los polizontes alemanes. ;Hay
algtin partido de la oposicion, a quien el gobierno
no califique de comunista? ;Hay algin partido de
la oposicion, que de los partidos mas progresistas
o de los enemigos mas reaccionarios no reciba la
acusacion estigmatizante de comunista? De este
hecho se desprenden dos consecuencias: La primera,
que el comunismo ya se halla reconocido como un
poder por todas las potencias europeas. La segunda,
que ya es hora de que los comunistas expresen a

la luz el dia y ante el mundo entero sus ideas, sus
tendencias, sus aspiraciones, saliendo asi al paso
de esa leyenda del fantasma comunista, con un
manifiesto de su partido. Con este fin se han reunido
en Londres los representantes comunistas de varios
paises, y han redactado el siguiente manifiesto, que
aparecerd en lengua inglesa, francesa, alemana,
italiana, flamenca y danesa (MARX; ENGELS,
2000, p. 11).

(Que es un espectro? Una aparicion sensible-
suprasensible, visible-invisible y un efecto espectral,
que Derrida define como aquello que nos ve, aunque
no lo veamos, una voz sin cuerpo que nos habla, una
imagen que nos mira, una aparicién que nos contiene
mismo en su ausencia. El espectro es la voz de un
muerto, la voz inesperada y definitiva de un cuerpo
ausente y que remite antes a Shakespeare, quien lo hizo
aparecer ficcionalmente en las luchas por el poder, de
tal forma que se tornd un personaje importante en su
literatura. Principalmente en Hamlet, marcado desde
el inicio de la obra por una aparicion fantasmal: la
aparicion del espectro del rey asesinado. Se trata de
una representacion sobre la usurpacion del poder,
sobre el asesino ocupando el lugar del rey asesinado,
en las versiones mas canonicas (BLOOM, 1994), pero
también propone una reflexion sobre la dialéctica
muerte/vida y realidad/fantasma, que Derrida articula
a partir del pensamiento de Marx. El espectro del rey
Hamlet, que retorna para decir lo que fue omitido,
para hablar sobre su muerte y sobre la filiacion, sobre
la justica y postura ética reivindicativa que deberia
exigirse de los vivos. En el Manifiesto Comunista
ya no sera el espectro de un rey, sino un pueblo,
una clase que irrumpe politicamente, pero como en
Hamlet, el comunismo también aparece en forma de
espectro. Aparece para enunciar algo fundamental,
que fue omitido y que impone una conducta ética,
una accion.

En la década de 1840 la primera Internacional
permanecia casi como una organizacion secreta, pero el
comunismo ya se habia manifestado y “tomado cuerpo”
y los aliados de la vieja Europa, como decia Marx, ya lo
veian como una amenaza real que intentaban conjurar.
Por eso, como observa uno de los comentaristas del
texto de Derrida, el socidlogo indiano Aijaz Ahmad
(2002), el espectro también estd siempre asediado,
“hay un fantasma en el fantasma”, hay un antagonismo
en el seno de propia la dimension espectral, algo a
ser conjurado, para que desaparezca, para que no
vuelva a aparecer. Por lo tanto, lo que Derrida habria

Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 44, n. 2, p. 340-353, maio-ago. 2018



J. A. Lifschitz | Los espectros de las dictaduras militares en América Latina 342

puesto en juego es que la figura de lo espectral tiene
efectos politicos, que la politica tiene una dimension de
aparicion, pero que también, como observa Ahmad, los
espectros intentan ser conjurados de muchas maneras.
Este articulo gira en torno a esa tension que provoca
la aparicion de los ausentes en la politica, pensando
ahora en lo que sucedio en la politica latinoamericana
después de las dictaduras militares, cuando los testigos
del terrorismo de Estado, término que se consolidd en
la cultura politica de América latina en la década de mil
novecientos ochenta (DUHALDE, 2013), tomaron la
palabra de los desaparecidos. Al mismo tiempo en que
se implementaban politicas de Estado que intentaban
conjurar esa aparicion, la voz de los desaparecidos y de
los muertos por las dictaduras militares no la hicieron
acallar. Fue a través de los testigos que, durante las
décadas de mil novecientos sesenta, ochenta, y noventa,
declararon ante las Comisiones de verdad y/o justicia,
en los tribunales y en la midia y los movimientos
sociales y de derechos humanos, que “espectralizaron”
la politica, al hablar de los genocidios cometidos por el
Estado. Pero durante esas décadas y hasta la actualidad,
los discursos del poder buscaron también silenciar esas
memorias y neutralizar sus efectos en el plano politico
y juridico.

Genocidio, Politicas de memoria y
de olvido

La historia latinoamericana esta atravesada por
golpes militares. Desde el periodo de la independencia
ese es un fantasma que nos acosa, pero las dictaduras
militares mas recientes (en el afio 1964 en el Brasil;
1973 en Chile y Uruguay y 1976, en la Argentina)
fueron mucho mas alla, en sus efectos humanos
destructivos, que las precedentes dictaduras militares.
Durante esas décadas los militares, con el protagonismo
y respaldo de muchos civiles (de ahi la denominacion
de “dictadura civico-militar”, que es un término mas
reciente y utilizado también de manera consensual en
los paises de la region), quisieron actuar de forma mas
radical y contundente para alterar de forma violenta
y pretendiendo ser definitiva, las relaciones de fuerza
en el campo social y politico. Las acciones represivas
contra organizaciones populares fueron mas extensivas
y sistematicas, pero a su vez mas sigilosas. Eso se tornd
evidente por el hecho de la destruccion de documentos
y pruebas sobre detenciones y capturas, en gran parte
ilegales y sobre la propia accion represiva, que sucedid
dentro de instituciones publicas y también en casas,

espacios privados y campos de concentracion. Ese
accionar fue una represion extensiva y subterranea
que estuvo coordinada a nivel regional, con el Plan
Coéndor y que después de una la gran cantidad de
testimonios y comprobados delitos de lesa humanidad
es posible caracterizar ese accionar en la categoria
juridica de genocidio. Como observa Feirenstein,
(2008) el genocidio aparece como término legal en
el contexto de la Convencion para la Prevencion y
la Sancion del delito de Genocidio, sancionada por
las Naciones Unidas, en 1948. Se define el genocidio
como una accion de asesinato colectivo, en que no
es el asesinato de individuos lo que es condenado,
sino la accién de aniquilamiento de grupos, sea
raciales, religiosos o nacionales. Cabe destacar
que esta cuestion, bastante reciente en el derecho
internacional, estuvo estrechamente vinculada a
lo real del exterminio nazista y de los campos de
concentracion. Es de destacar que en los debates sobre la
caracterizacion juridica del genocidio se haya decidido
excluir a la situacion de aniquilamiento de grupos
politicos.

Los argumentos para justificar esa exclusion fueron
diversos, pero uno de los mas recurrentes fue el que
sustenta que los grupos politicos son menos estables
que los grupos raciales o nacionales (FEIRENSTEIN,
2008, p. 41). Esa posicion es sumamente cuestionable,
como indica el autor, resultando evidente los limites de
una legislacién que no contemplaba la violencia del
Estado contra grupos politicos y de hecho quedaron asi
denegados muchos genocidios cometidos en el pasado
y otros que irian a ser perpetrados posteriormente.
En esa categorizacion podria incluirse el genocidio
indigenal, perpetrado por el Estado brasilefio durante
la dictadura militar y nunca reconocido, pero no el

! En la Relatoria final de la Comision de la Verdad instaurada en
el Brasil en 2011, consta que durante el periodo de la dictadura
militar, de 1964 a 1988, fueron asesinados 8.350 indigenas. Entre
los casos relatados esta la masacre de las tribus Parakands, en
el Estado de Para, e os Tapayuna, en Mato Grosso, que fueron
practicamente diezmados al ser diseminados, por agentes publicos
del servicio nacional, productos de alta toxicidad. Hubo surtos
de disenteria, sarna, ceguera y enfermedades contagiosas, que
comprobadamente fueron provocados intencionalmente. El
objetivo fue el de evitar resistencias contra la expansion de las
fronteras, la construccion de rutas y enriquecimiento de grupos
economicos. En la Relatoria final de la Comision de la Verdad, que
fue entregada a la presidencia de la Nacion en el afio 2014, hay
un capitulo dedicado al tema de las “Violaciones de los derechos
humanos de los pueblos indigenas”. Este informe relata, por
ejemplo, crimenes de lesa humanidad contra la poblacion de indios
Waimiri-Atroari, que fue practicamente diezmada y lo mismo con
el grupo étnico Cinta Larga, que habitaba en las regiones de Mato
Grosso y Rondonia.
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genocidio politico en la Argentina, que fue en gran
parte de cometido contra militantes politicos?.

En el afo del golpe militar llegaron a existir en la
Argentina 610 centros clandestinos de detencion y de
tortura en todo el territorio nacional, controlados por
fuerzas militares y paramilitares. En Chile, se estima
que habrian existido 1.168 Centros de detenciéon y/o
tortura, entre los cuales 12 fueron considerados campos
de concentracion (HERCEG, 2016). En el Uruguay, se
identificaron 30 sitios de detencidn clandestinos, bajo
jurisdiccion militar y/o policial. Dos de esos centros
de reclusién y exterminio de personas detenidas
desaparecidas se situaban en edificios bajo jurisdiccion
militar, que fueron bases de operaciones del Plan
Céndor, implementadas de forma conjunta por Ejército
brasilero y argentino. Segun relata Calveiro (2004)
esos campos de concentraciéon no eran destinados
solo para militantes de organizaciones armadas. Los
campos de concentracion también fueron para asesinar
sindicalistas, militantes barriales, lideres religiosos,
familiares e inclusive personas que solo habian
presenciado determinados hechos, porque lo que estaba
en juego en esa estrategia era la diseminacion de una
disciplina:

El campo de concentracion aparece como una
maquina de destruccioén, que cobra vida propia. La
sensacion de impotencia frente al poder secreto,
oculto, que se percibe como omnipotente, juega un
papel clave en su aceptacion y en una actitud de
sumision generalizada. Por ultimo, la diseminacion
de la disciplina en la sociedad hace que la conducta
de obediencia tenga un alto consenso y la posibilidad
de insubordinacion solo se plantee aisladamente
(CALVEIRO, 2004, p. 6).

Los testigos declararon sobre esos campos de
concentracion y exterminio que Pilar Calveiro, una
de las sobrevivientes de esos campos que existieron
en la Argentina, denomindé de “experiencias con-
centracionarias”:

Una operacion de “cirugia mayor”, asi la llamaron.
Los campos de concentracion fueron el quir6fano

2 Sin embargo, a fines de la década de mil novecientos noventa,
el juez espafiol Garzon abrid una causa contra militares argentinos
y chilenos por el delito de genocidio, argumentando que en
esos paises se habia implementado un proyecto sistematico de
exterminio de “grupos nacionales”, por la supuesta amenaza
que estos representaban a valores considerados occidentales y
cristianos.

donde se llevo a cabo dicha cirugia - no es casualidad
que se llamaran quirdfanos a las salas de tortura;
también fueron, sin duda, el campo de prueba de
una nueva sociedad ordenada, controlada, arenada
(CALVEIRO, 2004, p. 5).

La accion represiva practicada por el Estado
durante esas décadas fue contundente. En el Brasil,
con el Plan de Integracion Nacional que buscaba crear
nuevas fronteras agricolas y de explotacion minera
mediante la expulsion o exterminio de poblaciones
indigenas y en la Argentina, con el Proceso de
Reorganizacion Nacional, que buscaba quebrar lazos
sociales de movimientos populares y urbanos para
producir una nueva matriz de relaciones economicas
y de hegemonia (CALVEIRO, 2004). Lo espectral en
América latina se enlaza de diversas maneras con los
testigos de esos genocidios, porque fueron ellos que
dieron voz a los muertos y desaparecidos. Fueron los
testigos que posibilitaron que esa verdad atravesara las
transiciones democraticas y que los gobiernos tuvieran
que dar respuestas politicas a esos acontecimientos.

Como observa Derrida, las situaciones historicas
condicionan las formas de aparicion y de retorno de
lo espectral y en América Latina esas condiciones
histdricas de enunciacion estuvieron muy relacionadas
con las diferentes politicas de la memoria y de derechos
humanos que se gestaron después de las dictaduras. A
lo largo de estas décadas, los gobiernos democraticos
tomaron diferentes posiciones institucionales frente
a ese pasado y esas politicas abarcaron un amplio
panorama, que va desde el indulto a la cadena perpetua
y de la amnistia a las politicas de verdad, memoria y
justicia. En el inicio de las transiciones democraticas,
en la década de mil novecientos ochenta, puede decirse
que imperaron las politicas de indulto y amnistia
(JELIN, 2017). En la Argentina se realiz6 el juicio a
las Juntas Militares y se instituyo la primera Comision
Nacional sobre Desaparicion de Personas — CONADEP,
que torno publico los relatos de los testigos y victimas
del terrorismo de Estado. También se promulgaron
las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, que
amnistiaba a militares responsables por crimenes
de lesa humanidad. En el Uruguay, la transicion se
encuadr6 en el criterio de corresponsabilidad civil-
militar y en Chile y en el Brasil se decretaron leyes
de amnistia (BIELOUS & PETITO, 2010). Ya en la
década de noventa, el pasado de las dictaduras parecia
ya conjurado. En la Argentina, el presidente Menem
(electo en los periodos presidenciales de 1989-1995 y
1995-1999) legitimaba los indultos y la ley de Punto
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Final’; en Chile, continuaba la transicion pactada y
también la amnistia en el Brasil. Sin embargo, surgia
una nueva generacion de militantes y participantes en
movimientos de derechos humanos que, con diferentes
narrativas y formas de accion, se sumaban a los que ya
existian desde la década de mil novecientos setenta.
Principalmente fueron muchos jovenes que renovaron
las formas de activar ese pasado, “con la entrada en
escena de las organizaciones de hijos e hijas, con sus
innovaciones en la manera de plantear sus reclamos, con
la innovacion performatica de los “escraches” (JELIN,
2017, p.51). Esos movimientos que se inscribieron
en la historia politica de la region en la defensa de
los derechos humanos y que se diferenciaron del
accionar de los partidos politicos, tanto por su logica
de representatividad, como de accién (LIFSCHITZ,
2014). Otra diferencia fundamental consiste en la
cuestion temporal. Mientras que los partidos politicos,
en su lucha “por los recursos politicos objetivados”
(BOURDIEU, 1981), se adhieren al presente y al
futuro inmediato, estos movimientos tuvieron como
referencia el pasado, actualizaron el pasado operando
esa disyuncion temporal, a la que se referia Derrida. El
espectro como una formacion simboélica que produciria
la superposicion de tiempos politicos, imagen esta muy
presente en escritos politicos de Marx, como en el /8
Brumario, en el que se narra la aparicion de fantasmas
oriundos de otro tiempo irrumpiendo en la politica.

O sea, que los movimientos de derechos humanos
no solo se inscriben en una temporalidad distinta
a la que predomina en la vision de los partidos,
superponiendo tiempos, aproximandolos y creando
efectos que Derrida caracteriza como espectrales,
sino también producen un saber sobre la politica, que
indaga sobre la alteridad temporal y las temporalidades
cruzadas que sacuden el escenario politico. La “lucha
por el pasado” fue asi una de las caracteristicas de
estos movimientos, que consiguieron conjurar uno
de los discursos mas difundidos sobre el periodo
de la dictadura, imposibilitando asi estrategias de
saltos para el futuro. Nos referimos a la “teoria de
los demonios”, que fue una politica discursiva que al
equiparar la violencia de las fuerzas armadas a la de
los grupos guerrilleros pretendia que los militares no

3 La ley de Punto Final fue promulgada en Argentina, por el
presidente Ratll Alfonsin, en 1986. La ley establecia la caducidad
de las acciones penales contra los imputados de haber cometidos
crimenes de desaparicion forzada, torturas, homicidios, entre
otros delitos de lesa humanidad, perpetrados durante la dictadura
militar (1976-1983). En el afio 2003 la ley fue declarada nula por
el Congreso Nacional.

fuesen responsabilizados por los crimenes cometidos.
Con esa posicion intentaban justificar el terrorismo de
Estado y sus “excesos”, sustentando que habria sido
la Gnica alternativa que habria sido posible frente a la
violencia de grupos armados. En el prologo informe
de la CONADEDP, el Nunca Mdis, asi se sintetizaba
en el prologo esa narrativa sobre los acontecimientos
durante la dictadura militar: “durante la década del
setenta la Argentina fue convulsionada por un terror
que provenia tanto de la extrema derecha como de
la extrema izquierda. Dos grupos, “los terroristas” y
“otro infinitamente peor, las Fuerzas Armadas, porque
contaban con el poderio y la impunidad del Estado”.
Ese relato que alude a un supuesto enfrentamiento de
“dos demonios”, de hecho, implicaba no problematizar
radicalmente las responsabilidades morales y juridicas
por el terrorismo de Estado, aunque ya habia claras
distinciones entre victimas y victimarios.

Si en la década de mil novecientos noventa los
gobiernos implementaron politicas de olvido, como
las denomino Robin (2012), en la década subsecuente
las legislaciones fueron alteradas o extintas dando
lugar a politicas de memoria que adoptaron una
postura totalmente diferente. En casi todos los paises
de la region se derogaron los indultos y se crearon
Comisiones de Verdad y/o Justicia. En el Uruguay,
con el triunfo del Frente Amplio se reabrieron las
investigaciones sobre violaciones a los derechos
humanos; en la Argentina, el presidente Néstor
Kirchner deroga las leyes de Punto Final y Obediencia
Debida; la presidenta de Chile, Michelle Bachelet,
instaura la Comision Nacional de Prisiones y Torturas
y en el afio 2011 la presidenta Dilma Rousseff cre6 la
Comision de la Verdad en el Brasil. Con base en estas
nuevas estructuras institucionales y procesos judiciales
se convoco al espacio publico a los testimonios sobre
los crimenes de Estado, un sujeto politico que convocod
a la espectralizacion de la politica.

Los testigos y la otra escena de la politica

El testigo es una figura emblematica del campo
juridico, pero en los casos en que existieron violaciones
a los derechos humanos adquirieron una proyeccion
politica y cultural singular. Se convoca a los testigos
porque son la tunica prueba disponible ante la
destruccion y ocultamiento de material documental,
porque fueron victimas de tortura o vieron a las
victimas en centros clandestinos. Tratase de testigos
cuyas memorias se inscriben en los cuadros juridicos
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de la verdad testimonial y que por lo tanto declararon
sobre hechos que tuvieron consecuencias en términos
penales, aunque eso no haya sucedido en todos los
paises de la region. Esos testigos que inscribieron su
verdad en el marco de la justicia institucional, lo que
de por si implica en la existencia de un transcurso
temporal entre los acontecimientos relatados y el
momento de su enunciacion. Por lo tanto, se trata de
un proceso, diferente al referido por el paradigma del
desvelamiento, que separa la verdad que se descubre,
de la mentira que se encubre (KAUFMAN, 2012).
La gran mayoria de los testigos declar6 mas de una
vez y en ciertas causas sus declaraciones fueron
pronunciadas mucho tiempo después de los hechos
sucedidos. A esto se agrega la reapertura de las
causas, que a veces suscitaron reformulaciones de las
declaraciones, agregados, desmentidos o narracion de
nuevos hechos que habian sido silenciados. Por eso,
la verdad del testigo de violaciones a los derechos
humanos no debe ser interpretada en el registro de lo
que fue desvelado una vez y para siempre, sino mas
bien como una politica discursiva que habla del caracter
irreductible de un sujeto marcado por una experiencia
limite. Estamos frente a politicas discursivas, que como
observd Varsky (2011) con relacion a los testigos en
los tribunales de justicia argentinos, fueron cambiando
y recreando referencias. Este autor afirma que en
los afios mil novecientos ochenta las declaraciones
se concentraron principalmente en la identificacion
de los represores y en el proposito de mostrar que
habia existido un plan sistematico de exterminio. Los
testigos declaraban sobre quienes habian sido sus
compaifieros de cautiverio, quienes habian pasado por
determinado centro de detencion clandestino, quienes
habian sido los torturadores y en general realizaban
sus relatos en tercera persona. Ellos aludian muy poco
a su experiencia, a su propia condicion durante el
cautiverio. Durante el periodo marcado por el Juicio
a las Juntas Militares, la fiscalia instruia a los testigos
a no hacer referencia a su militancia politica, ya que
se consideraba que “la teoria de los dos demonios”
vigente en la época podia reforzarse al hacer alusion a
su militancia politica.

Durante el gobierno de Nestor Kirchner, al
reabrirse las causas sobre el terrorismo de Estado,
los testigos pudieron pronunciarse con menos
censuras sobre su experiencia vivida. Comenzaron a
aludir a un antes y un después de la tortura, todo el
padecimiento sufrido desde el momento del secuestro,
a la vivencia dentro de los centro clandestinos, a la
recuperacion de la libertad y a la repercusion que

todo ese proceso tuvo en sus vidas. Es a partir de esos
relatos discontinuos, con grietas, con profundos vacios
y perplejidades que ese plan sistematico de exterminio
se hizo publico. Surgian nuevas pruebas testimoniales,
documentales y periciales, ya que como la represion
destruy6 deliberadamente pruebas y documentos las
declaraciones orales de parientes y victimas continuaba
siendo decisiva. La mayoria de los testigos eran
mayoritariamente sobrevivientes o familiares, pero al
reabrirse las causas comenzaron a sumarse vecinos y
otros declarantes que no habian testificado, por no haber
estado directamente imputados. Se ampliaba asi la
concepcion de testigo y se multiplicaban las narrativas
al mismo tiempo en que los testigos comenzaron a
hablar de su militancia politica en la época. Fue un
cambio significativo en la actitud discursiva de los
testigos, que estuvo asociado no solamente a una
nueva etapa en la elaboracién de la memoria colectiva
y en la reconstruccion de identidades sociales, sino
también a nuevas demandas sobre un campo juridico
que no consideraba, hasta ese momento, los efectos del
terrorismo de Estado.

La espectralizacion de la justicia

Como comentamos, el texto de Derrida provocod
debates y posteriormente dio lugar a un nuevo texto
del autor en respuesta a esas criticas, titulado Marx
e hijos (SPRINKER, 2002). Se trataba de un texto
donde se destaca algunos de los presupuestos que
estaba en juego en esa reflexion sobre lo espectral y
que retomamos ahora para referirnos al terrorismo
de Estado en América Latina. Podemos destacar
por lo menos dos temas debatidos por el autor, que
contribuyen de manera mas directa con nuestra
discusion. La primera cuestion que destacamos
es que Derrida situa lo espectral en el terreno de la
filosofia-politica, lo que implica identificar tradiciones,
herencias y legados, que en ese caso retornan a Marx.
Pero fundamentalmente lo que Derrida propone es una
critica descontructiva a la ontologia de la presencia,
al “discurso sobre la efectividad del ser-presente”,
inherente a representaciones seculares sobre la politica.
Una ontologia, que por atenerse a la materialidad del ser
presente habria denegado otras formas del fendmeno de
lo politico, como lo que no esta presente, las ausencias,
las fulguraciones y el repentino real, que no tiene forma
definida de aparicion. Es decir, esa ontologia alude a
otras formas de pensar la politica en la que podemos
ver también otros autores de la “izquierda lacaniana”
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(STAVRAKAKIS, 2010), como Zizek e Badiou, que
identifican lo politico como un hiato que se produce
entre lo simbdlico y lo real, como un (no) lugar donde
se produce la politica. Esto quiere decir, entre otras
cosas, que la positivizacion de la politica deniega el
hecho de que lo simbolico no puede captar totalmente
lo real, que lo real siempre excede a la conciencia del
ser presente. O sea, que lo fantasmal produce politica.

Derrida considera —como venimos sefialando desde
el comienzo—que esa vision de lo espectral atraviesa toda
la obra y la accion politica de Marx. Es sobre espectros
y espiritus que discute en la Ideologia Alemana y es a
través de espectros que ve el movimiento politico en
la Francia del 18 Brumario. Pero considera que Marx
no habria sido muy consecuente con esa visidn, ya
que habria percibido los espectros como algo a ser
superado. El espectro del comunismo debia abandonar
su forma fantasmal para pasar a ser asi una realidad
manifiesta. Se trataba de una frontera, entre el fantasma
y la realidad efectiva, que Marx creia que debia ser
transpuesta a través de una transformacioén radical,
de una revolucion. Contrariamente, para Derrida las
realidades politicas son constitutivamente atravesadas
por emergencias fantasmales. Lo espectral no solo seria
un momento de los fenomenos politicos, sino algo que
habita la politica: “la esencia de la politica siempre
tendra la figura de lo inesencial, la no esencia misma
de un fantasma” (DERRIDA, 1994, p. 252).

En suma, la ontologia piensa la politica a partir
de presencias, no se permite concebir lo que no es
ni presencia, ni total ausencia, ni una cosa ni la otra,
lo que persiste mas alla de la muerte. Surge otra
perspectiva ontoldgica, que constatamos con fuerza en
las “apariciones” de los desaparecidos del terrorismo
de Estado. Fueron los testigos que hicieron presente la
ausencia de los que estuvieron en centros clandestinos
de tortura y que describieron hechos aterrorizadores
que comenzaron a ser escuchados en Tribunales, en los
medios de comunicacion y también tuvo repercusion
en toda una “literatura postdictatorial” (BADARO;
FORNE, 2011). Segtin uno de los primeros autores que
escribieron sobre los campos de detencion, “permitid
desenterrar ciertos arcanos que a veces se niegan a
salir dentro de las pautas mas racionales de la cronica
histoérica, el testimonio de denuncia o el documento
politico” (BONASSO, 1994, p.404). Cabe comentar
que uno de los capitulos de ese libro, Recuerdo de la
muerte, editado en Argentina en 1984, se denominé
precisamente Espectros, aludiendo “a las descripciones
de la vida en el centro clandestino de detencién como
experiencia cercana a la “alucinacion colectiva” o al

“reino de los espectros”, que difumina las fronteras
entre vivos y muertos”.

Otra de las criticas a Derrida apuntaba para el uso
estético de lo espectral y este responde que justamente
no tenia la pretension de utilizar esa imagen como
un recurso estético. Mas alld de sus figuraciones
shakesperianas, observa que la imagen del espectro
no obedecia a razones estéticas, busquedas literarias
o efectos de estilo. Se trataba si, de una postura
éticamente comprometido, con una concepcion de
la politica entendida como responsabilidad mas
alla de toda inquietud limitada al presente. Por eso
se vinculaba con una idea de justicia que intentaba
recuperar la herencia del marxismo: no claudicar ante
la injusticia, aun en los casos en que la idea de justicia
haya sido suprimida o donde nunca lo estuvo presente,
y por una justicia que nunca se reduce apenas a las
normas efectivas del derecho. Por eso argumenta que
no se trataba de agregarle estética a la politica, sino de
un compromiso politico de hacer justicia, a pesar del
tiempo transcurrido. Se propone una politica entendida
como algo situado mas alla del tiempo presente, como
trans-temporalidad, como afirma Badiou (2012) y que
se relaciona con una idea de justicia que no se limita
al espacio de la ley. Por lo tanto, escribir sobre lo
espectral era fundamentalmente una posicion politica,
que valorizaba las herencias politicas y la necesidad
de establecer puentes entre generaciones, en las que
convergen, los vivos, los muertos y los que ain no
han nacido. Podria afirmarse una aproximacion entre
los que no estdn mas y los que vendran, en el futuro,
a recuperar de nuevo una herencia politica. Por eso
puede vislumbrarse un marxismo espectral que precisa
hablar del fantasma, al fantasma y con ¢él, “porque
ninguna ética, ninguna politica, sea revolucionaria o
no, parece ser posible, pensable y justa, sin reconocer
como principio el respeto a esos otros que no estan
mas” (DERRIDA, 1994, p. 11).

Con relacion a las dictaduras militares, esa
articulacion con la justicia se dio en diversos planos,
principalmente en Argentina, porque gran parte de
los militares que participaron de las desapariciones y
violaciones a los derechos humanos fueron juzgados
y tuvieron penas carcelarias. Como apuntamos, eso
fue posible en el marco de politicas de la memoria que
tuvieron como meta el cumplimiento de la justicia, que
en estos casos constituyd uno de los &mbitos principales
de la lucha por los derechos humanos. Una accidén que
buscaba esclarecer y responsabilizar al Estado por
algunas practicas siniestras, como el secuestro de bebés,
despojados de sus padres cuando estaban en campos
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de detencion y tortura. Durante la dictadura argentina
fueron secuestrados aproximadamente quinientos
bebés, que en su mayoria son hijos de desaparecidos.
También hubo secuestros de nifios en Chile, aunque
los procesos juridicos por usurpacién comenzaron a
instituirse mas recientemente®. Y con la usurpacion
de bebés también surgieron movimientos politicos
absolutamente inéditos en América latina, como el de
las Abuelas de Plaza de Mayo. La intervencion de las
Abuelas, una categoria social asociada al lazo afectivo
y a la vejez, convocd solidaridades sociales muy
amplias y, alin en nuestros dias, contintan siendo una
permanente referencia de resistencia politica para los
jovenes. Se establecid asi un lazo intergeneracional, que
continua siendo activado en el campo politico. Pero la
demanda por la buisqueda y restitucion de los familiares
desaparecidos fue también un fuerte cuestionamiento a
una ontologia juridica vigente, que no incluia la figura
juridica de la desaparicion de personas por acciones de
terrorismo de Estado; lo que complicaba la efectividad
de sus reivindicaciones era el proprio hecho de no tener
evidencias de sangre que permitiesen establecer esas
relaciones parentales. Esto llevo a que principios y
categorias juridicas, como las de identidad y lealtad
familiar, adquirieran nuevos cuestionamientos en el
marco del terrorismo de Estado. Por eso, muchos casos,
como el de filiacion a partir del asesinato de los padres
- un tema que atraviesa toda la politica de lo espectral
- ocasionaron controversias en el ambito juridico. Se
cuestiono re la adecuacion de esas categorias, cuando
lo que estaba en pauta era el quiebre de la filiacion
por motivo de secuestros, en los que habian operado
agentes del Estado.

Los procesos juridicos interpuestos por las
Abuelas de Plaza de Mayo, atn durante la dictadura,
fueron por ocultacion de la identidad de sus nietos
y construccion forzada de otra identidad, creada por
los padres adoptivos, que en algunos casos fueron
los propios usurpadores. Eran identidades forjadas y
denegaciones existenciales, que no necesariamente
significaron, como se lee en las declaraciones de
muchos de los nietos, desproteccion y desamparo, pero

4 Seglin datos oficiales del Instituto de Derechos Humanos
durante la dictadura militar (1973-1990) en Chile hubo 40.000
victimas de tortura, de las cuales 3.095 fueron asesinadas por
agentes represivos y mas de 1.000 personas estan desaparecidas. Se
confirma que al menos 10 mujeres fueron detenidas embarazadas
y luego desparecidas. Tenian entre 26 y 29 afios y con tres a ocho
meses de gestacion. Amnistia Internacional reconoci6 26 casos de
niflos muertos por militares durante la dictadura en Chile. Instituto
de Derechos Humanos, <https//www.indh.cl>. Consultado el 15
abril 2018.

que situaron la duda en muchos jovenes sobre si eran
hijos de desaparecidos. Otra de las realidades politicas
que heredamos de los gobiernos dictatoriales de esas
décadas y que no tiene equivalencias en la historia
politica de nuestros paises, en los que no falto guerras,
pero en los que las fuerzas armadas nunca habian
operado de forma tan sistematica como una maquina de
violencia y desapariciones. Los hijos de desaparecidos,
una identidad que puede considerarse al mismo tiempo
adentro y afuera del orden juridico, porque esta basada
en el encubrimiento de una filiaciéon y en el cambio de
una identidad, con todo lo que eso implica en términos
de la construccion de la subjetividad. Por eso, al mismo
tiempo que en que se clamaba la legitimidad en el
terreno de la ley se desafiaba los propios presupuestos
ontoldgicos de ese sistema juridico, y eso en cuestiones
tan sensibles como la identidad de un sujeto.

Desde inicios del siglo veinte ya habia sido
reconocido en los sistemas juridicos de los paises de
América latina lo que se conoce como pruebas de
paternidad. Consiste en un procedimiento técnico, un
examen de sangre, que rapidamente permite dirimir
dudas sobre la paternidad bioldgica. Se compara la
sangre del hijo y del supuesto padre para comprobar
los lazos de filiacion atestiguando asi la paternidad.
(Pero como esto se resuelve cuando los padres estan
desaparecidos?; (Como probar cuando la sangre
fue borrada por el propio Estado? Puede haber otras
evidencias, como las fotos, los recuerdos, pero
juridicamente eso no es suficiente para probar una
filiacion. Por lo tanto, las Abuelas se confrontaron
con ese limite, cientifico y juridico, de como probar
la filiacion de hijos de desaparecidos. Colocase la
cuestion de como identificar a sus nietos sin estar sus
padres, ni la sangre, ni otro vestigio de sus padres.
Surge una cuestion inédita para las Abuelas y para una
arqueologia de saberes, biologicos y juridicos, que
fueron excedidos por esa demanda ética que colocaba
en suspenso todo fundamento de sus arqueologias
constitutivas.

Desde el aspecto cientifico, sin tener la sangre de
los padres, los ausentes, no existian pues elementos
comprobatorios que pudiesen demostrar la filiacion.
Y para avanzar en esa compleja cuestion, las Abuelas
convocaron a cientificos del area genética de
instituciones internacionales que se comprometieron a
desarrollar dispositivos biologicos para dar respuesta
a esa demanda ética de permitir legitimar, familiar
y juridicamente, la restitucion familiar. Equipos
cientificos fueron gestando asi nuevos dispositivos de
pruebas de identidad que permitieron recrear esos lazos
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interrumpidos por la violencia. Dispositivos cientificos
que tenian una fuerte dimension afectiva, porque fue
esa la via del reencuentro familiar y que caus6 un
gran impacto en términos juridicos, porque a partir
de ese momento fue posible dirimir causas que hasta
el momento eran insolubles, porque existian limites
cientificos para la determinacion de la identidad.
En esas investigaciones cientificas constataron que
existia un elemento constitutivo de la sangre que s6lo
se manifestaba en personas pertenecientes a la misma
familia, de forma que era posible establecer la filiacion,
no a partir de sus padres biologicos, sino a partir de la
sangre de familiares.

Uno de esos dispositivos fueron los denominados
antigenos de histocompatibilidad, que eran utilizados
para evaluar la compatibilidad de 6rganos en el caso
de trasplantes y que fueron adaptados para comprobar
vinculos biolégico familiares de jovenes que se
presumia que podia ser hijo de desaparecidos. Asi
fueron desarrollandose dispositivos cada vez mas
complejos, como los que derivaron del estudio del
ADN mitocondrial, una molécula que se transmite
exclusivamente a través de la linea materna y
que permiti6 alcanzar mayores posibilidades de
identificacion. A partir de la sangre de los abuelos pudo
comprobarse la identidad de los hijos. La ciencia se
conectaba con el terror de Estado al mismo tiempo que
campos del saber, presumiblemente distantes, como
la genética y la memoria politica, se aproximaban. En
este sentido, veamos un texto de las Abuelas:

(En qué lugar persiste ese recordar? ;Acaso en las
células? Aunque esto contradiga alguna obviedad,
no reside en las células, sino en aquellos que
sostienen esa historia con su busqueda empujados
por el amor filial y alojan ese dato en una forma
de tradicion y de herencia que no es biologica sino
humana, es decir, histérica (ABUELAS DE PLAZA
DE MAYO, 2004, p. 112).

El ADN comenzo6 a funcionar como conector
entre lo publico y lo privado mostrando marcas de una
historia que se pretendi6 conjurar de multiples maneras.
Se fue estableciendo asi, desde la instauracion de la
democracia, un nuevo paradigma cientifico para dirimir
cuestiones de identidad juridica. Ese nuevo paradigma
incluye también practicas de arqueologia forense, como
la formacion del Equipo Argentino de Antropologia
Forense, que resignifico sus saberes para dilucidar las
identidades de los restos humanos enterrados durante
el gobierno militar. Técnicas arqueologicas para la

exhumacion de cadaveres, posibilitaron identificar
personas desaparecidas en cementerios clandestinos
y a través del estudio de los huesos pélvicos pudo
determinarse si las madres embarazadas, en condiciones
de cautiverio, habian gestado sus hijos en esa situacion.
Pero todas estas articulaciones de saberes presuponian
también una nueva base técnica e institucional, una
base de datos genéticos, que pudiese congregar la
memoria genética de las familias de las Abuelas que
esperaban reencontrase con sus nietos.

Entonces, fue creado un banco genético® para
probar si una persona pertenece o no al grupo familiar
que reivindica la paternidad. Fue instituido en la década
de mil novecientos ochenta cuando el parlamento
argentino aprobd una ley para la creacion del Banco
Nacional de Datos Genéticos, para obtener y almacenar
informacion genética y esclarecer conflictos relativos a
la filiacion. Surgia asi una estructura institucional que
permitia el reconocimiento de personas que de otro
modo jamas irian reencontrar. Un puente bioldgico de
la memoria intergeneracional que hasta la actualidad
permitié que 121 nietos se reencontraran con sus
abuelos de sangre después de atravesar el fantasma
de ignorar el paradero de sus padres, gracias a las
pruebas de identidad, que posibilitd enfrentarse a la
incertidumbre de un vinculo familiar. Acontecieron
profundos desmoronamientos existenciales que no
siempre resultaron en afirmaciones de una identidad
secuestrada, pero que sensibilizaron a lo sociedad a
pesar de las enormes tentativas politicas de hacerlas
callar. Dice Guido Montoya (el nieto recuperado ciento
y catorce, después de treinta seis afios de busqueda) en
sus primeras declaraciones publicas:

Esto ha movido la ciudad hasta los cimientos y eso
no se puede negar. Ha salido al comtin de la gente
un monto6n de informacion que estaba negada o no la
querian ver. De pronto, el hecho de que la poblacion
pueda ver que uno de los casos mas representativos
de hijos de desaparecidos se encuentre justo frente
a sus narices también los hace pensar un poco
(PAGINA 12, miércoles 27 agosto 2014).

> El Banco Nacional de Datos Genéticos es un organismo autar-
quico, creado en 1987, que preserva material genético y muestras
biologicas de familiares de personas que han sido secuestradas y
desaparecidas durante la dictadura militar argentina. Su objetivo
es garantizar la obtencion, almacenamiento y andlisis de la
informacion genética que sea necesaria como prueba para el
esclarecimiento de delitos de lesa humanidad durante el periodo
de la dictadura. Segun la actual, frecuentemente pasan por mes
aproximadamente entre 100 y 120 personas que sospechan que
pueden ser hijos de desaparecidos. “La identidad es mucho mas
que los genes, Pagina 12, Buenos Aires, 30 mayo 2017.
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Los nietos recuperados significan todo eso, el
retorno de lo solapado, lo oculto porque insoportable,
porque improbable de ser definitivamente clausurado
y son también una parte de la sociedad que da un
salto en direccion a la comprension, mas plena, de
lo que significé el exterminio de gran parte de una
generacion. Los hijos de desaparecidos tomaron de
nuevo la palabra, la palabra de los muertos y sus
propias palabras, comenzando asi nuevos relatos y
nuevos movimientos de la politica de afirmacion de
una identidad. En el caso de Guido, ese encuentro
con su identidad fue voluntario; él mismo decidid a
hacer el examen de ADN. Pero en otros casos no hubo
tal decision y eso nos remite a otros efectos que esas
pruebas de identidad tuvieron en el campo juridico.

En el derecho penal argentino el secuestro de nifios
o la sustitucion de la identidad ya eran considerados
crimenes. Esa fue la figura juridica utilizada cuando
se iniciaron los procesos penales: delitos de supresion,
retencion y ocultamiento de la identidad de menores.
Por esa razon, algunos afios después del golpe militar,
previendo los posibles problemas que surgirian si
sus nietos fueran legalmente adoptados, las Abuelas
solicitaron a la Corte Suprema de Justicia que
prohibiera la adopcion de nifios registrados como NN
y exigiera investigaciones exhaustivas sobre nifios que
tuvieran tres afios o menos en adopcion. Una exigencia
que ya indicaba de por si la dimension del genocidio
y preanunciaba las perturbaciones para una ontologia
juridica que se pautaba en principios que debieron ser
reinterpretados, relativizados o cuestionados.

En los procesos penales de restitucion se adoptaron
esos nuevos dispositivos, pero continuaba siendo
necesaria la extraccion de una gota de sangre del
supuesto descendiente de desaparecidos, para comparar
con la informacidn genética de los familiares. Como en
algunos casos los involucrados se negaban a realizar
el examen sanguineo, las Abuelas presentaron ante la
justicia la autorizacion de efectuar la prueba de identidad
de forma compulsiva. La Corte rechaz6 la presentacion
y se declard incompetente para tratar el problema, pero
el equipo juridico de Abuelas de Plaza de Mayo logrd
revertir la situacion y justificar el derecho a efectuar la
prueba de identidad de forma compulsiva, considerando
que en muchos casos se acusaba a los supuestos padres
de haber secuestrado ellos mismos a los hijos o de
haber sido complices de esos secuestros. Se planteaba
asi la cuestion de la legitimidad del examen sanguineo
compulsorio y en uno de los primeros casos presentados
ante la Corte de Justicia en Argentina colocaba esa
cuestion de forma visceral:

(Qué es mejor? ;Continuar conviviendo con los
padres supuestos en la familia ya formada con los
otros hijos verdaderos, o quedar privada de padres
para pasar a cargo de los tios verdaderos? Yo no
tengo dudas —decia uno de los Ministros de la Corte,
doctor Augusto César Belluscio— que la primera
alternativa era la mas positiva para la chica, que
no habria sufrido el trauma del cambio forzado del
hogar, que no habria perdido a sus padres y que
podria haber entablado relaciones normales con tios
y abuelos. Adviértase que no se trata del conflicto
entre los padres usurpadores y los verdaderos,
pues estos ya no existen sino entre los primeros
y los otros parientes (ABUELAS DE PLAZA DE
MAYO, 30 afios de busqueda, 2007).

Ese fue uno de los primeros casos sobre esa cuestion
y en el fallo final el Ministro de la Corte concluyo que el
derecho ano realizar el examen compulsorio colidia con
otros motivos como la reconstruccion de la identidad
de los nietos, la postergacion de los vinculos familiares
de sangre, el recuerdo de sus padres y la integracion
cultural con los parientes legitimos. Pero en otro
caso, la Corte Suprema rechazoé el pedido de Abuelas
argumentando que el vinculo con quienes habian se
apropiado de una joven fue a partir de una “forzada
situacion de orfandad”, justificando la negativa de la
joven a realizar los estudios genéticos por el estado
de intensa subordinacion afectiva e intensos lazos
afectivos con aquellos que la criaron. Existia también
el argumento de la cosa juzgada, es decir, que esos
nifios ya tenian una sentencia de adopcion y por lo tanto
no se podia rever el caso. Por ese motivo, la situacion
generd grietas en el entendimiento juridico, porque
el derecho a no someterse al examen se confrontaba
con una situacion limite: el quiebre violento de una
identidad que podia ser demostrable por esa via. De
forma que la posibilidad de extraccion compulsiva
de pruebas llegd a provocar serias contradicciones en
pilares da jurisprudencia, como lo son la identidad y
la lealtad familiar.

La posicion de no colaboracion con la realizacion
de andlisis sanguineos se apoyaba en dos principios
juridicos: el derecho del hijo a no contribuir con
evidencias a la persecucion penal de sus padres
adoptivos y el derecho a la privacidad (FERRANTE,
2011). El primero estd amparado en las reglas del
derecho procesual, que atribuyen a los hijos de los
acusados el derecho de no actuar como testigos en
los procesos penales en que sus padres son acusados.
El fundamento, de ese pilar juridico, es que existe el
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deber de proteger la lealtad en las relaciones familiares.
Cooperar en la persecucion penal de un padre
adoptivo, sabiendo que se le impondra un castigo,
implicaria incurrir en un comportamiento desleal y
por lo tanto una accidén que agrede esos deberes, o,
en otros términos, si existen razones para proteger las
relaciones familiares también existiria argumentos para
inhibir los comportamientos que la puedan colocar en
cuestionamiento.

Por lo tanto, la prueba compulsoria de la identidad
tendria que detenerse ante el derecho moral del
individuo a no colaborar en la persecucion penal de sus
padres, aunque hayan sido adoptados en situaciones
amorales. La situacion llegd a tal grado de tension
que fue discutida en el Congreso Nacional, que
instituy6d una ley permitiendo realizar extracciones
compulsivas de material genético, pero restringia su
uso, considerando el principio de inviolabilidad de
la privacidad, aprobandola solamente en los casos en
los cuales era imprescindible para la investigacion del
delito. Era reconocido el deber de imponer un castigo
legitimo a los culpables, pero este no prevalecia frente
al derecho a no interferir en la vida privada. El derecho
a la privacidad se confrontaba con el derecho de los
familiares de personas desaparecidas y a este argumento
se sumaba otro, tan potente como el anterior, que era
la necesidad de imponer castigo a los delitos de lesa
humanidad. Comenzaba a ser discutido en la Justicia
el derecho a la identidad. Por eso, la actual ley sobre
ese tema obliga a los padres adoptivos a comunicarles
a los hijos la existencia de padres biologicos. Tratase
del derecho a la identidad, que a partir de la lucha de
las Abuelas y de sus nietos, que tomaron la palabra,
la palabra de los muertos y sus propias palabras, se
tornd un nuevo principio juridico y politico. De nuevo
emergio el espectro de los desaparecidos, movilizados
por Abuelas de Plaza de Mayo, que coloco en jaque
normas juridicas establecidas, al punto de hacer
tambalear la ley retorcerse hasta hacerla dudar de su
propia ontologia.

El retorno del inicio

Una de las criticas mas importantes a los Espectros
de Marx, de Derrida fue que el autor se habria detenido,
para sustentar sus tesis sobe lo espectral, solo en las
primeras escenas de Hamlet. Se habria concentrado en
un personaje que solo interviene en los primeros actos de
la pieza teatral (JAMESON, 2002). De hecho, pasadas
esas primeras escenas el espectro no vuelve a aparecer.

Es perceptible que, tanto en el Manifiesto como en
Hamlet, el espectro tiene que ver con la aparicion, con
el fendmeno de la aparicion de lo politico y esa idea
es tangible en ambos. En ese sentido, si lo espectral
es algo estructural y constitutivo de la politica, eso
quiere decir que tiene que ver con el retorno de la
aparicion, con la perpetua aparicion de lo politico,
como estremecimiento y demanda. Lo espectral, asi, se
manifiesta en la irrupcion de los desaparecidos, a través
de la voz de los testigos, como la irrupcion de una ética
instituyente ante los genocidios politicos. ;Pero qué
sucedio después de la irrupcion de esos fantasmas?;
(Como mantener viva esa memoria después de los
juzgamientos a los militares y civiles involucrados?

Si lo espectral puede ser un parametro para pensar
las situaciones politicas, muchos vieron en la tltima
de escena de Hamlet —en la que Fortimbras, rey de
Noruega, ocupa Dinamarca— la anticipacion, en el
plano ficcional, de la transicion entre dos formas
de Estado y de sistemas morales antagdnicos, “la
nueva cosmovision racionalista de siglo XVII y las
viejas tradiciones”, entre los cuales Hamlet no se
consigue decidir (RINESI, 2011). Una escena donde
se desarrollaria la tragedia de la accion politica, que se
anunciaba en Maquiavelo y que prefiguraria la solucion
hobbesiana a la cuestion tragica: la construccion de
un relato oficial que clausure las incertezas y las
exigencias éticas en el cuerpo de la nacion. Un Estado
que clausure lo espectral en un relato, porque lo que
estaba “podrido” en Dinamarca:

(...) No era tanto de que el poder politico se
sostenga sobre un hecho violento o criminal (;cual
no lo hace?), sino que ese mismo poder politico,
asi erigido, no consiga hacer del relato que ha
construido sobre si mismo, sobre su fundamento,
sobre su historia y sobre sus acciones, el unico
relato aceptado de las cosas, una narracion Gnica de
la historia, esto es, un relato unico de lo que ocurri6
en el pasado y correlativamente una justificacion
igualmente monolitica de la legitimidad del poder
politico presente (RINESI, 2001, p. 80).

Pero esta solucion hobbesiana no fue la que
adoptaron los presidentes, de la Argentina, Néstor
Kirchner, al derogar las leyes de Punto Final y
Obediencia Debida; la presidenta de Chile, Michelle
Bachelet, al instaurar la Comision Nacional de
Prisiones y Torturas y la presidenta de Brasil, Dilma
Rousseff, al crear la Comision de la Verdad en el Brasil
y José Mujica, presidente de Uruguay, que acatd la
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sentencia de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos reconociendo la responsabilidad del Estado
por la violacion de los derechos humanos durante la
dictadura militar. Con excepcion de Néstor Kirchner,
todos esos presidentes fueron victimas de torturas en
los sotanos de la dictadura e instauraron politicas de
memoria, en que pese a las grandes diferencias entre los
paises con relacion al juzgamiento de los responsables,
no permitieron el encubrimiento del terrorismo
de Estado.

Durante el gobierno de Cristina Kirchner (2007-
2015), con el objetivo de acelerar los juicios contra
los militares y civiles involucrados en torturas,
secuestros y desapariciones se sancionaron cinco
leyes de reforma del Cédigo Penal y se modifico el
régimen para la conformacion de los Tribunales Orales
Federales. Se agilizo la posibilidad de llevar a juicio
las causas que estuvieran pendientes por motivo de
recursos de apelacion. Se consolidd asi una politica
que se materializ6 en el avance del juzgamiento a los
represores. En el Brasil, las organizaciones de derechos
humanos presionaron a los gobiernos democraticos para
anular la ley de amnistia, argumentando que Brasil era
signatario de acuerdos internacionales en los cuales la
tortura es considerada imprescriptible, pero el Supremo
Tribunal Federal se manifestd sistematicamente
contrario a esa revision de las normas que garantian
la amnistia (TELES; SAFATLE, 2010). Esa situacién
no cambid pese a la sancion internacional de Corte
Interamericana de Derechos Humanos, que condeno
el Brasil por no juzgar y condenar a los culpables por
los crimenes de desaparicidn, asesinato y tortura en
los acontecimientos conocidos como la “guerrilla de
Araguaia” (sucedida entre los afios de 1972 y 1974).
Recién en la década de mil novecientos noventa se
instauran Comisiones que dieron voz a los testigos,
como la Comision Especial de Muertos y Desaparecidos
Politicos (1996) que reconocia la responsabilidad
del Estado por la muerte de 136 personas e inicio
la identificacion de cadaveres enterrados en fosas
comunes (TELES, 2001). Por primera vez se hacia
publico un genocidio politico cometido por el Estado,
pero estos espectros de la politica fueron contenidos y
rapidamente salieron de escena. Durante el gobierno
de Fernando Henrique Cardoso no hubo una politica
de olvido, como habia sucedido en los gobiernos
democraticos anteriores, pero si un movimiento de
desplazamiento de esa dimension espectral. La ley de
los Desaparecidos se proponia investigar y buscar la
verdad sobre los hechos denunciados, pero el Estado
abdicaba de esas investigaciones transfiriendo a las

familias la incumbencia de presentar pruebas de
los crimenes de terrorismo de Estado. O sea que la
busqueda de los cadaveres, algo que se gestd en la
matriz del Estado, se transfirio a las familias y el Estado
abdicé de punir los culpables. La justicia adoptaba un
rumbo que colocaba asi armaduras sobre el pasado.
Pero durante el gobierno de la presidenta Dilma
Rousseft se institucionalizd, en el afio 2011, la primera
Comision Nacional de la Verdad, que investigd las
violaciones a los derechos humanos cometidas durante
el periodo de 1946 a 1988. La comision escucho a
victimas y testigos y convoco a personas identificadas
como represores para prestar declaraciones. También
se constituyeron grupos de pericias, para elucidar las
circunstancias en que sucedieron las muertes y se
identificaron los lugares, instituciones y estructuras
donde se realizaban torturas y crimenes. En el afio de
2014, la Comision de la Verdad entregd la relatoria
final, en la que se constataba 434 casos de muertes
y desaparecimiento de personas y una estructura de
planeamiento de la represion sobre el comando del
Estado (COMISSAO NACIONAL DA VERDADE,
2014). Esta Comision trabajo también intercambiando
documentos e informaciones sobre el Plan Condor y
ampliando la linea de las politicas de reparacion, como
el Proyecto Clinicas de los Testigos, para atender a
las victimas y familiares dentro de una concepcion de
dispositivo clinico-politico (VITAL BRASIL, 2015).
Pero en los ultimos afios, los espectros retornaron
y las escenas muestran la tragedia de la accion politica.
Una tragedia de la cual se pretende salir instituyendo
una narrativa que retorne al inicio, antes de los
juzgamientos de los crimenes de las dictaduras y que
conjure nuevamente lo que no se consiguié con las
politicas de olvido. En el afio 2015, Mauricio Macri
asume la presidencia de la Argentina y las politicas
de la memoria cambian nuevamente de direccion. El
Estado busca recuperar una antigua historia oficial
conjuratoria sobre ese periodo, “la lucha entre dos
demonios”, reactualizada por el presidente Macri
en el dia 24 de Marzo de 2016, cuando se cumplia
cuarenta afos del golpe militar INFOBAE, 10 agosto
2016). En el mensaje para referirse a la fecha, el
presidente sostuvo que lo que se vivio en ese periodo
fue una guerra, en la que se enfrentaron “la violencia
institucional”, de un lado y la “violencia politica” de
otro. La referencia a la corporacién militar desaparece y
la idea de violencia politica se torna vaga (PAGINA 12,
26 marzo 2017). El presidente argentino también
cuestiono la cantidad de desaparecidos, diciendo que el
numero de treinta mil era arbitrario. Pero las acciones
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del gobierno no fueron solo discursivas. En ese mismo
afio la Corte Suprema de la Argentina declar6 aplicable,
para las penas de prision por delitos de lesa humanidad,
el beneficio conocido como 2 x 1, que habia estado
vigente entre los afios 1994 y 2001. Esa ley permitia
computar doble a los dias que los militares y civiles
incriminados estuvieron en la carcel sin sentencia, de
manera a reducir significativamente las penas.

En el Brasil la trayectoria no fue diferente. En el
aflo 2016 se consolida un golpe parlamentar, inédito
en cuanto a la articulacion de instancias de poder
que participaron en la destitucion de la presidenta
Dilma Rousseff que fue liderado por el entonces
vicepresidente y actual presidente Michel Temer. Es de
destacar que una de las primeras medidas del gobierno
fue la de substituir a la mayoria de los miembros de
la Comision de Amnistia, que desde su fundacion
estuvieron comprometido en garantizar el relato de los
testigos de los crimenes cometidos por la dictadura.
Siete de sus miembros fueron exonerados y fueron
nombrados diecinueve nuevos integrantes, inclusive
uno de ellos fue denunciado por testigos, en la propia
Comision, como participante en los crimenes.

Pero los espectros del genocidio siempre retornan,
aunque ya no siempre como una aparicion fantasmal.
Después de una masiva movilizacion, la ley del 2x1
fue derogada por el Congreso argentino y en el dia
24 de Marzo de 2016, a cuarenta afios del golpe de
Estado se sinti6, como dijo el titular de la Procuraduria
de Crimenes contra la Humanidad, “una sensacién de
vuelta a los primeros tiempos” (PAGINA 12, 24 de
Marzo de 2017). Era el Dia Nacional de la Memoria
por la Verdad y la Justicia y una gran multitud se
concentr6 en la Plaza de Mayo, junto a las Madres
de Plaza de Mayo, las Abuelas de Plaza de Mayo,
Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones
Politicas, Hijos por la Identidad y la Justicia contra el
Olvido y el Silencio y un gran numero de personas
que se autoconvocaron. Grandes multitudes, para
continuar convocando una herencia que interpela al
Estado en una cuestion visceral: somos en la medida
en que heredamos y si somos impedidos del legado de
nuestros muertos no podemos ser.
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