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Resumo: A partir do exame de registros imagéticos e textuais presentes na imprensa carioca, o artigo analisa as práticas 
de danças sociais na cidade do Rio de Janeiro, durante as três primeiras décadas do século XX. Tendo como pressuposto a 
compreensão do corpo enquanto espaço de realização política e um importante meio de experiência e comunicação com o 
mundo, três temas são tratados: a tentativa de intelectuais brasileiros de definirem a identidade nacional por meio da analogia 
entre o caráter de um povo e as suas manifestações rítmicas; os diálogos transculturais entre ritmos e danças das Américas, da 
Europa e da África nos salões e palcos da capital do país; e, por fim, a formulação de diferentes perfis sociais, mais ou menos 
transgressores, por meio da prática da dança. Neste contexto, a dança revela-se como um meio de elaboração de identidade 
étnica, social e de gênero, sendo, ao mesmo tempo, alvo de discursos idealizados, racistas e moralizantes.
Palavras-chave: Dança; Identidade nacional brasileira; Raça; Gênero.

Abstract: Based on the analysis of imagery and textual records present in the Rio press, the article analyzes the practices of 
social dances in the city of Rio de Janeiro, during the first three decades of the twentieth century. Understanding of the body 
as a space for political realization and an important means of experience and communication with the world, three themes are 
treated: the attempt of Brazilian intellectuals to define national identity from the analogy between the character of a people and 
its rhythmic manifestations; the cross-cultural dialogues between rhythms and dances of the Americas, Europe and Africa in 
the halls and stages of the country’s capital; and, finally, the formulation of different social profiles, more or less transgressors, 
through the practice of dance. In this context, dance reveals itself as a means of elaboration of ethnic, social and gender identity, 
being at the same time the target of idealized, racist and moralizing discourses.
Keywords: Dance; National identity; Race; Genre.

Resumen: A partir del examen de registros imagéticos y textuales presentes en la prensa carioca, el artículo analiza las prácticas 
de danzas sociales en la ciudad de Río de Janeiro, durante las tres primeras décadas del siglo XX. Teniendo como presupuesto 
el cuerpo como espacio de realización política y un importante medio de experiencia y comunicación con el mundo, se tratan 
tres temas: el intento de intelectuales brasileños de definir la identidad nacional por medio de la analogía entre el carácter de un 
pueblo y, sus manifestaciones rítmicas; los diálogos transculturales entre ritmos y danzas de las Américas, Europa y África en los 
salones y escenarios de la capital del país; y, por fin, la formulación de diferentes perfiles sociales, más o menos transgresores, 
por medio de la práctica de la danza. En este contexto, la danza se revela como un medio de elaboración de identidad étnica, 
social y de género, siendo al mismo tiempo la mira de discursos idealizados, racistas y moralizantes.
Palabras clave: Danza; Identidad nacional; Raza; Género.
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No palco há sempre uma bailarina de pernas 
gordas que toca castanholas, a mulata de collo nú 
que se requebra nos maxixes sobre dois tamancos 
barulhentos; há o mulato de lenço vermelho no 
pescoço mettido a apache; a cançonetista romântica, 
o fado, a modinha, o fandango, a copla, tudo aparece 
a luz da ribalta aos acordes do piano que geme, e 
chora e soluça e se lamenta, e range e estoura... (Fon-
Fon!, Rio de Janeiro, 26 jul. 1924, p. 31).1

A crônica de Álvaro Sodré, publicada em julho de 
1924, na revista Fon-Fon!, apresenta o que seria uma 
noite animada nos chamados cafés dançantes da cidade 
– estabelecimentos que se espalhavam pela rua Gomes 
Freire, no Centro da cidade do Rio de Janeiro. Em tom 
caricato o autor descortina um lugar que reunia, além 
dos boêmios, um universo colorido de dança e música. 
Nos corpos da “mulata e do mulato brasileiros” ritmos 
nacionais e populares da Espanha, de Portugal e da 
França eram traduzidos e ganhavam vida. A dança seria 
um grande laboratório da identidade nacional. Dançava-
se o ano todo, não apenas no período do carnaval.

Durante as três primeiras décadas do século XX, 
as páginas das revistas ilustradas cariocas Fon-Fon!, 
Kosmos e Illustração Brazileira, exibiram crônicas 
e charges que retratam o cotidiano dançante da 
capital da jovem República. Literatos e intelectuais 
diversos buscavam definir a identidade brasileira a 
partir do estabelecimento da relação entre as danças 
populares e o caráter de uma nação. A origem étnica 
e social e o gênero eram categorias frequentemente 
operacionalizadas pelos cronistas. Ao observador 
mais atento, a imprensa igualmente revela diálogos 
transculturais entre ritmos e danças das Américas, 
da Europa e da África e, não menos importante, a 
formulação de diferentes identidades sociais, mais ou 
menos transgressoras. Os corpos dos dançarinos eram 
espaços elaboração identitária significativa no contexto 
da modernidade ocidental e, sobretudo, da precária 
cidadania na Primeira República.

A dança como reflexo do “gênio 
nacional”: o primitivo e o popular 

Na primeira metade do século os bailes se 
firmaram na cena cultural ocidental, sobretudo nas  
 
1 Com caráter fortemente teatral, o tango apache retrata de forma  
dramática a violência que marcaria o envolvimento entre uma 
mulher e um homem marginalizados do submundo de Paris. Pode,  
igualmente, demonstrar a relação entre um cafetão e uma prostituta. 

grandes capitais, como importante atividade social 
de diferentes grupos. Ao mesmo tempo, constituíam 
espaço de transferências culturais transatlânticas 
permanentemente renovadas. Se no século XIX 
as novidades musicais e as danças provinham 
essencialmente da Europa Central e Oriental, como a 
valsa, a polka e a masurka, a primeira metade do século 
XX foi marcada pelos ritmos e danças provenientes 
das Américas, como o tango e o maxixe. Sendo o 
jazz praticamente dominante, após a Primeira Grande 
Guerra Mundial. As danças não europeias suscitavam, 
por parte de intelectuais diversos, brasileiros e 
estrangeiros, olhares marcados por idealizações e 
preconceitos (JACOTOT, 2010).

Era frequente a tendência de identificar as 
manifestações musicais e as danças correlatas como 
reflexos da psique e do temperamento dos povos – o 
caráter nacional. A interpretação era corrente nos estudos 
etnográficos que se iniciavam na Europa, na conjuntura 
da expansão imperialista. Também estava presente nas 
revistas especializadas em dança publicadas na França, 
por exemplo. O interesse dos franceses, importante 
matriz intelectual das elites brasileiras, pelas “danças 
exóticas” estava ligado a uma percepção e a um 
imaginário de alteridade marcados pela ideologia 
neocolonial. A qualificação era dada às manifestações 
rítmicas de sociedades de terras desconhecidas, mas 
também associada às características étnico-raciais dos 
dançarinos (DECORET-AHIHA, 2006).

De meados do século XIX ao início do século 
XX o primitivismo tomou conta do universo europeu 
e também esteve presente nas Américas. Complexo 
e com variadas ramificações nos campos das artes, 
da literatura, das ciências humanas e da filosofia, o 
movimento estético estabeleceu um olhar estereotipado, 
ao mesmo tempo positivo e negativo, em relação ao 
outro “não civilizado”. Como sintetiza Gill Perry 
(1998), o movimento retomava Jacques Rousseau 
e idealizava o homem do campo, ou o “selvagem”, 
como portador da verdade humana e dos bons valores 
frente aos impactos da modernidade urbano-industrial. 
Igualmente reafirmava a hierarquia dos estados 
civilizatórios defendida nas teorias raciais formuladas 
no contexto da expansão neocolonial. As experiências 
e as idealizações primitivistas muitas vezes buscavam 
a autenticidade na natureza e na idealização do outro, 
misturando o exótico, o erótico e o sexual.

O gosto pelo primitivo ultrapassou os estudos 
etnográficos e as reflexões filosóficas e estéticas, 
penetrou no imaginário europeu que desejava 
consumir, nas suas horas de lazer, o exotismo da cultura 
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estrangeira e estranha. As danças, neste contexto, 
tornaram-se produtos de forte atração. Na França, 
por exemplo, as casas de espetáculos, as exposições 
coloniais e os teatros apresentavam danças africanas, 
hindus, chinesas e de Bali. Os bailarinos carregavam 
em si o ideal de autenticidade de uma sociedade não 
corrompida e, ao mesmo tempo, inferior ao estado 
civilizatório europeu. Igualmente, danças e ritmos 
do Novo Mundo, portadores de elementos da cultura 
negra diaspórica, como o maxixe, o tango, o biguine 
e o jazz, empolgavam os frequentadores dos bailes na 
Europa (DECORET-AHIHA, 2006). 

No Brasil, de forma original, intelectuais diversos 
identificavam a dança e a música populares como 
verdadeiros “laboratórios de raças”. Os ritmos e os 
movimentos corpóreos que os acompanhavam teriam 
o potencial de solucionar positivamente o problema 
do Brasil mestiço. Caracterizariam a unidade nacional 
por ser resultado da fusão da cultura e do “gênio” 
de diferentes grupos raciais. As páginas das revistas 
ilustradas, como já demonstraram historiadores  
como Martha Abreu (2004 e 2016), Mônica Velloso 
(2008a e 2008b), Antônio Herculanos Lopes (2006), 
Orlando de Barros (2005) e Carolina Dantas (2011), 
dentre outros, indicam que não foi necessário esperar a 
geração modernista de 1920 ou as novas bases políticas 
que se constituíram com a Revolução de 1930, para 
ocorrer, no campo da cultura, a valorização do que 
então era entendido como genuinamente popular e 
nacional. 

Vale ressaltar que a busca de homogeneidade étnica 
e cultural foi uma característica comum aos países do 
Novo Continente que, ao longo do século XIX, no 
processo de construção do moderno Estado Nacional, 
se depararam com a realidade de uma sociedade 
multiétnica. Houve a seleção, o enquadramento e a 
exclusão, por meio do silenciamento, do esquecimento 
ou, até mesmo, da eliminação, de culturas e grupos 
étnicos considerados indesejados. A construção do 
paradigma de história nacional foi marcada pelo ideal 
de uma sociedade com formação multiétnica no qual, 
muitas das vezes e contraditoriamente, sobressaiu a 
imagem do homem branco. Nesse sentido, muito 
provavelmente, seja a Argentina, e não os Estado 
Unidos, a nação a realizar a “operação mais bem 
sucedida” ao construir para si a imagem de uma 
sociedade exclusivamente branca e europeizada 
(QUIJADA, 2000). 

A unidade cultural e racial era compreendida como 
passaporte para a modernidade ocidental caracterizada, 
dentre outros aspectos, pelo Estado nacional e, 

consequentemente, pela ideologia nacionalista. Em 
pesquisa pioneira, Velloso ressalta como as revistas 
eram importantes veículos do desejo de modernidade 
das elites cariocas conectadas com o estilo de 
vida parisiense e no qual a dança era um elemento 
essencial. A metrópole europeia era identificada 
como a “civilização da dança”. Formulava-se uma 
nova sensibilidade na relação entre tempo, espaço 
e corpo materializada na cultura francesa: “Dança 
e modernidade compunham uma espécie de par 
indissolúvel, que emprestava originalidade, exotismo 
e, principalmente, testemunhava a capacidade de 
absorção, elaboração e síntese da cultura francesa no 
cenário internacional” (VELLOSO, 2008a, p. 13). 

A dança como “afinamento espiritual do prazer” era 
o antídoto contra uma modernidade fugaz e materialista, 
de acordo com a longa conferência proferida por João 
do Rio, no Teatro Fênix, e publicada em agosto de 
1914. O ato de dançar era o “esplendor integral da 
civilização” e nada tinha de decadente, de acordo com 
o cronista. João do Rio celebra o seu amor à arte de 
Terpsícore2 e exalta Paris como capital que irradiaria 
as novidades do mundo para o mundo. Ao rejeitar os 
argumentos dos críticos da chamada “dançomania”, 
o cronista revela, ao mesmo tempo, a sensibilidade 
dançante da elite carioca, a sua identificação com os 
hábitos da Cidade Luz e a profusão de novidades nas 
casas de espetáculos, nos cabarés e nos teatros. O hábito 
de dançar nos conectaria, por meio do corpo e das suas 
emoções, à face positiva da modernidade (Illustração 
Brazileira, 16 de agosto de 1914, p. 307-309). 

Em Fon-Fon! de 1913, sob o pseudônimo de Miss 
Carioca, um cronista chamava os habitantes a celebrar 
e a dançar a novidades recém-chegadas à cidade:

Antigamente a dansa ainda representava alguma 
cousa de tradicional e característico, mas hoje 
tudo está mudado e assim como se cream formas 
novas de desenho, de vestuários, assim também os 
profissionaes vão inventando e combinando passos 
mais ou menos exquisitos, com que seduzem os blasés 
e os neurasthenicos. Positivamente atravessamos 
uma época a que se poderia dar a denominação des 
danses nouvelles... Dansemos pois! (Fon-Fon!, Rio 
de Janeiro, 16 ago. 1913, p. 35).

Já em agosto de 1911, o poeta Felipe Daudt de 
Oliveira, sob o pseudônimo Gavarni, reflete como a 
dança caracterizaria os povos e seus temperamentos.  
 
2 Musa da dança na mitologia greco-romana. 
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O bailado espanhol era satânico, a tarantela italiana  
emocional e violenta, o cakewalk norte-americano 
remetia a vida trepidante, marcada pelo burburinho, 
pela pressa e pela loucura. E, por fim, questionava: “E 
nos meridionais destes brazilios tropicos, teremos a 
nossa pysichologia esboçadas nos desarticulamentos e 
descambos do maxixe...?” (Fon-Fon!, Rio de Janeiro, 
26 ago. 191, p. 31).

No ano seguinte o poeta Álvaro Moreira, sob o 
pseudônimo Samuel Tristão, orientava que se realmente 
desejamos conhecer um povo não deveríamos nos 
ater à sua história, à sua literatura, à sua Constituição 
ou monumentos nacionais e, muito menos, visitar 
Parlamentos ou comparecer às reuniões sociais. 
Aconselha misturar-se a gente dos bairros pobres, 
vigiados pela polícia, para tudo saber sentindo a música 
popular e as suas danças:

É nella que o povo vive com a sua alma completa... 
E para que te convenças, recorda como os francezes 
estão nas toadas dos apaches e naquelas canções em 
que tudo termina... como a Alemanha estruge de 
cerveja nos coros operários... como Portugal geme 
a saudade no Fado... e ah! sobretudo escuta como 
os brazileiros vibram integraes, inconfundíveis na 
modinha e no maxixe – que é o delirium tremens 
da modinha... (Fon-Fon!, Rio de Janeiro, 21 dez. 
1912, p. 40).

Em 1906 Olavo Bilac, em uma longa conferência 
publicada na revista Kosmos, reflete sobre os supostos 
motivos da tristeza dos poetas brasileiros. Contrariando 
de forma irônica as teorias científicas deterministas, 
conclui que se o temperamento dos povos realmente 
fosse definido pelo meio, ao brasileiro só restaria 
dançar e cantar: “Ora, no Brasil, francamente só vejo 
influencias que nos possam levar, não ao suicídio, mas 
á cantaria e á dansa...” (Kosmos, Rio de Janeiro, jan. 
1906, p. 36).

Apesar do tom jocoso, Bilac admite o pendor para 
dança como marca que distinguiria o povo brasileiro, 
opinião o que se confirmaria em outro conhecido 
artigo, publicado em maio do mesmo ano, intitulado 
“A dansa no Rio de Janeiro” (Kosmos, Rio de Janeiro, 
maio 1906, p. 49-51).3

Sob o pseudônimo Fantasio, Bilac faz uma 
“geografia moral” da cidade a partir da forma 
como homens e mulheres dançam em cada bairro.  
 
3 Análises da crônica de Bilac também estão presentes nos 
trabalhos de Velloso (2007), Pereira (2013) e Dantas (2011). 

Os diferentes extratos sociais se definiriam não só  
por suas vestimentas, mas, igualmente, por seus 
comportamentos e atitudes na forma de bailar. Por 
exemplo: em Botafogo, bairro nobre, a dança seria 
“serena e majestosa como num rito religioso (...)  
os gestos são medidos e solenes, as mãos apenas 
se tocam”; é no Catumby, bairro popular, que as 
formalidades são abandonadas, “tocam-se os corpos, 
enlaçam-se os braços, aproximam-se as faces”; mas, 
acima de tudo, parece ser na Cidade Nova que a alma 
brasileira se encontra, “aqui, tem o maxixe o seu 
reino incontestado (...) aqui já não se tocam apenas 
os corpos: collam-se” (Kosmos, Rio de Janeiro, maio 
1906, p. 49-51).

O poeta conclui que se não há o determinismo do 
meio, haveria, porém, um determinismo do caráter de 
uma raça a ser observado em suas danças nacionais: 
“A Hespanha tem o bolero e a cachuca, Paris tem o 
chahut, Napoles tem a tarantella, Veneza tem a forlana, 
Londres tem a Giga, – e a Cidade Nova não lhes inveja 
essas riquezas, porque possui o maxixe” (Kosmos, Rio 
de Janeiro, maio de 1906, p. 49-51).

Na sua viagem pela cidade Bilac, por fim, 
termina na Saúde, também um bairro popular, onde 
se materializaria o “amálgama de raças” que seria o 
Brasil. No local, de acordo com a descrição, dançava-
se o samba, uma verdadeira fusão de ritmos que 
representaria a origem do povo brasileiro: “jongo dos 
batuques africanos, do canna-verde dos portugueses 
e do poracé dos índios. As três raças fundem-se no 
samba, como n’um cadinho” (Kosmos, Rio de Janeiro, 
maio de 1906, p. 49-51).

Para intelectuais como Bilac, além de constituir “o 
verdadeiro coração de uma nação”, no caso brasileiro a 
música e a dança pareciam ter a função de produzirem 
a identidade nacional a partir da valorização da 
mestiçagem. Enquanto nas esferas política, econômica 
e social a estratificação e a hierarquização dos diferentes 
e antagônicos sujeitos sociais permaneciam com 
poucas alterações, o terreno da cultura aparentemente 
possibilitava a fusão, a unidade, o amálgama entre os 
grupos heterogêneos.4

Sebastião Barroso, já em 1925, relembrando 
Olavo Bilac, escreveu em Illustração Brasileira que a 
música popular nacional seria uma mistura civilizada e 
ilustrada das manifestações negras, brancas e mestiças. 
Reafirmava a noção de “Brasil cadinho” agora 
submetido a um verniz civilizatório:

4	 Reflexões	neste	sentido	se	encontram	nos	trabalhos	já	citados	de	
Martha Abreu (2004, 2015 e 2016) e Carolina Dantas (2011).
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não é só torloló hysterico do carnaval, nem batuque 
repisado do negro bronco, nem o samba requebrado 
do mestiço pernóstico, nem a cantiga brejeira da 
lavandeira espevitada, porque será, na essência, 
tudo isso depois de preparado, condimentado, 
brunido, enfeitado, civilizado, aristocratizado, 
lavado na água lustraes do templo da verdadeira 
arte (Illustração Brasileira, Rio de Janeiro, abr. 
1925, p. 16).

Uma caricatura publicada na Fon-Fon!, em agosto 
de 1913, com cinco exemplos de ritmos nascidos entre 
o século XIX e início do século XX, nas Américas e na 
Europa, indica quanto a dança era objeto de reflexões 
a respeito da identidade nacional e o popular. Primeiro 
é apresentado o cakewalk, ritmo e dança criados por 
escravos no sul dos Estados Unidos como paródia dos 
bailes europeus.5 Em seguida o tango apache, dança 
identificada como originária do subúrbio parisiense e 
frequentemente encenada nos cabarés da Cidade Luz 
como representação do popular. O can-can, a sensual 
e provocante dança de quadrilha feminina, também 
muito popular nos cabarés parisienses, aparece em 
terceiro. Em quarto é retratado o maxixe, alvo de 
acalorados debates marcados pela moral. Por último, 
o leitor é apresentado ao “passo do urso” (bear dance) 
dançado ao som de jazz.

Fon-Fon!, Rio de Janeiro, 23 de agosto de 1913, p. 61.

A caricatura remetia ao universo popular das 
Américas e da Europa, idealizado por intelectuais 
e vanguardas artísticas como local da verdadeira 
identidade nacional e, sobretudo, avesso ao sujeito 
moderno corrompido. Entre aqueles que desejavam 
identificar a essência de um povo ou a verdade humana, 
a fantasia a respeito dos habitantes dos bairros pobres e  
 
5 O ritmo e a sua dança misturam referencias africanas e fazem 
paródia dos bailes europeus apreciados pelos senhores. O cakewalk 
teve uma rica trajetória ao ser incorporado por distintos extratos 
sociais e étnicos nos salões das Américas e da Europa, chegando 
aos dias de hoje como importante referência da cultura negra 
norte-americana.

dos desprovidos que circulavam pelas ruas era se tornou 
uma importante referência. Nesse sentido, ao definirem 
um povo e seu temperamento, as danças populares 
respeitariam e se definiriam dentro dos imites das 
fronteiras nacionais. Tornando-se, em muitos casos, 
símbolo e meio de fusão de uma sociedade multiétnica.

Na mesma ilustração também poderia ser incluindo 
o tango portenho, verdadeira febre nas Américas e na 
Europa, retratado frequentemente em caricaturas das 
revistas ilustradas. A dança, que se tornou símbolo 
da região do Prata, é atravessada por polêmicas e 
construções idealizadas a respeito de sua origem.

Os ritmos populares originados em diferentes 
partes do continente americano, como a habanera, 
o maxixe, o camdonbe, o jazz e o próprio tango, de 
acordo com especialistas no campo musical, possuem 
como elemento musical a formula rítmica de origem 
africana identificada como “sincopa característica” ou 
“ritmo de habanera” (SANDRONI, 2001). Caminhado 
no sentido dessa evidencia, historiadores remontam 
as raízes do tango à África e, igualmente, assinalam 
os diálogos entre as danças afro-americanas. Revelam 
uma história transnacional de ritmos e danças no qual 
a diáspora negra é peça central (CHASTEEN, 2004; 
THOMPSON, 2005; PEREIRA, 2011; KARUSH, 
2012).

Chasteen (2004) realizou uma ampla investigação a 
respeito das “origens” da milonga argentina, do maxixe 
brasileiro e da dánzon cubana, que se transformariam, 
posteriormente, no tango, no samba e na salsa – 
símbolos da identidade nacional de seus respectivos 
países. O autor conclui, dentre outros aspectos, que 
a música e a dança africanas influenciaram as danças 
latino-americanas não obedecendo as fronteiras 
imaginadas dos estados nacionais. Fluíram por 
boa parte do continente, incluindo a América do 
Norte, em um processo caracterizado por constante 
transformação e trocas que antecede ao próprio século 
XIX. A combinação entre a dança de par originária 
da Europa, como a valsa, a polka e a masurka; as 
melodias e letras que igualmente remetem à Europa; 
e os ritmos e movimentos corporais resultantes da 
cultura diaspórica; deram, segundo o autor, origem às 
experiências dinâmicas das danças latinas.

Nesse sentido, as danças tidas como representações 
do “gênio nacional” de cada país, fazem parte de 
um processo de seleção e enquadramento atrelado 
à independência e ao sentimento nacionalista. A 
construção de uma memória nacional tendeu a congelar 
no tempo e no espaço as danças e seus ritmos como 
representações fechadas e concretas da identidade 
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coletiva. Processo construído, no sentido da invenção 
das traições (HOBSBAWM; RANGER, 1997) que, 
no caso brasileiro, foi caracterizado por tensões, 
disputas de significados e rejeições observadas nas 
revistas ilustradas cariocas das primeiras décadas do  
século XX.

Os ritmos e as danças, marcados pela presença 
de elementos da cultura africana, eram consumidos e 
ressignificados pelos mais variados extratos sociais. O 
que representava dois lados de uma mesma realidade: 
uma forte presença da identidade negra diaspórica que 
se reelaborava de diversas maneiras e, igualmente, 
uma possível influência do “espírito primitivista” 
entre parcelas das elites burguesas, ávidas por 
novidades. Contudo, como veremos adiante, estes 
elementos não nos parecem suficientes para a tamanha 
popularidade destas danças entre alguns extratos da  
sociedade.

O maxixe ganhou especial atenção nas revistas 
ilustradas brasileiras. Desde o final do século XIX 
já “maxixava-se” ao som de polcas, tangos e lundus, 
como indicam os estudos de Jota Efegê (1974). Ritmo 
nascido primeiro como dança e depois como música 
na região da Cidade Nova, local que concentrava 
um grande número negros e imigrantes europeus, 
só recebeu seu nome definitivo tardiamente. Com 
formação rítmica binária, o maxixe música, de acordo 
com o estudioso, resulta da combinação de elementos 
de outros ritmos, sobretudo da habanera cubana, da 
polca europeia e da música de origem africana. Nesse 
sentido, podemos considerar que a rica troca cultural, 
proporcionada pelos habitantes da Cidade Nova, teria 
dado origem a uma verdadeira “imagem-síntese” da 
cidade e do país, como defende Carvalho (2013).

Os conjuntos musicais que animavam os salões 
cariocas frequentados pela elite, em bairros como 
Botafogo e Flamengo, ou por populares, como no Rio 
Comprido ou no Catete, tocavam o maxixe. A dança 
de par era caracterizada pela aproximação sensual 
entre os corpos e intensos requebros. Mas a forma de 
se dançar variava de acordo com a origem social dos 
frequentadores dos bailes, como sinalizou Bilac.

Objeto de discussão na imprensa da época e entre os 
que se dedicavam ao estudo da música brasileira, como 
Mario de Andrade, Renato Almeida e Villa-Lobos, o 
maxixe era presença certa nos festejos carnavalescos 
de clubes recreativos e nos bailes e casas de dança 
durante o ano todo. A dança foi exportada com sucesso 
para Paris, e de lá para o resto da Europa, nos pés do 
baiano Duque e de suas parceiras, Gaby e Maria Lina. 
O fato despertou orgulho, paixões e ódios nas folhas 

dos periódicos, já que nem todos estavam convencidos 
da legitimidade da dança enquanto representante do 
“gênio nacional”:

Mr. Duque dansou o maxixe nos salões do Café 
Pariz, em Magic City, no Theatro Femina e Chez 
Maxim’s e desde a primeira vez conquistou o 
enthusiasmo parisiense. (...) C’est le Maxixe-Tango 
Brèsilien qu’amuse Tout-Paris. E a Europa mais 
uma vez curvou-se (Fon-Fon!, Rio de Janeiro, fev. 
1913, p. 27).

Em junho de 1912, as páginas de Fon-Fon! 
rebateram as acusações correntes na imprensa carioca 
em relação aos brasileiros que estariam envergonhando 
a nação ao dançar o maxixe em Paris. Novamente a 
dança aparecia relacionada ao temperamento do 
brasileiro: “Pois o maxixe não é um dos característicos 
da quentura do nosso temperamento? Não é uma dança 
genuinamente nacional?” (Fon-Fon!, Rio de Janeiro, 
22 jun. 1912, p. 80).

Havia aqueles que defendiam o ritmo e a dança 
como verdadeiros embaixadores culturais do Brasil. 
A histórica antipatia com os vizinhos argentinos 
revelava-se nas penas dos cronistas que advoga- 
vam a superioridade do “tempero do maxixe brasileiro” 
frente ao tango argentino, nos salões da capital fran- 
cesa:

O tango! Confesso que não lhe acho a menor 
graça. Não comprehendo o emballement dos 
parisienses por essa dansa absolutamente moche, 
o que quer dizer sem vida, sem entrain. Viva o 
nosso maixexe bem requebrado, bem tropical (...) 
O maxixe comparado ao tango, lembra o assucar e 
a... pimenta. O tango é uma dansa cheia de dengues, 
permitam que eu diga: adocicada; o maxixe põe a 
gente em brazas! (Fon-Fon!, Rio de Janeiro, 22 ago. 
1914, p. 10).

Se o orgulho nacional flamejava quando a dança e 
a música de origem negra eram difundidas na Europa, 
por meio de dançarinos brancos, quando ocasionava 
de negros representarem a nação diante do “outro 
europeu” os sinais podiam se inverter. A caricatura de 
Alfredo Storni, publicada em O Malho, em maio de 
1912, explicita a tensão, a ambiguidade e a contradição 
de parcelas da elite em relação à identidade brasileira 
e à cultura negra. Ao mesmo tempo em que a imagem, 
e o texto que a complementa, revelam o orgulho pelo 
fato de uma trupe de artistas negros levar o nome do 
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Brasil para Paris, os traços grotescos e simiescos dos 
personagens deixam latentes os limites da incorporação 
do negro à sociedade e, sobretudo, como representante 
da identidade nacional.

Segue brevemente para Paris uma troupe de 
músicos, cantores, maxixeiros e capoeiras nacionais. 
Há tudo nesse conjunto; e naturalmente nessa onda 
sobresahirão alguns mulatos e negros. Vais ser um 
sucesso! O cabaret brasileiro chamará á attenção de 
todos os estrangeiros e nome do Brasil será repetido 
por milhares de bocas. É um excelente meio de 
propaganda do nosso paiz, e não falatrá que, no 
auge do enthusiasmo, aplaudindo um maxixe bem 
quebrado, entre uma dengosa multa e um luzidio 
creoulo, exclame: Viva o Brasil! (O Malho, Rio de 
Janeiro, 18 maio 1912, p. 27).

Em 1928, quando o maxixe não era mais novidade 
e perdia espaço para outras danças nacionais e 
estrangeiras, A. Floresta Miranda, após assistir a 
concurso de maxixe no Teatro Fênix, na cidade do Rio 
de Janeiro, reclamou do evento grotesco. Valorizou a 
civilidade do tango portenho e denunciou: “o absurdo 
de se obrigar a elegância de um corpo feminino 
(n’uma época de saias tão curtas) áquelles bamboleios 
requebrados tão desagradáveis á vista e digamos 
mesmo, contrários á decência” (Fon-Fon!, Rio de 
Janeiro, 18 de fev. 1928, p. 36). 

Além de um olhar moralizador sob corpo da mulher, 
a preocupação da imagem do Brasil no exterior era uma 
constante entre os detratores do maxixe: “já passamos 
por botocudos e, se aquelle maxixe sair de nossas 
fronteiras, adeus turismo... O tango argentino penetrou 
na Europa e nunca mais sahiu de moda justamente por 
ser gracioso e elegante (...)” (Fon-Fon!, Rio de Janeiro, 
18 de fev. 1928, p. 36). 

Em crônica publicada duas vezes em Illustração 
Brasileira, primeiro em 1917 e depois em 1925, 
a literata Cecília Moncorvo Vasconcelos, sob o 
pseudônimo Chrysanthème, reclama da encenação 
de “danças selvagens” por mulheres negras pobres 
no bairro do Catete. O fato nos distanciaria da civi- 

lização e da modernidade ocidentais. Não era qualquer 
dança que poderia levar ao “refinamento da alma” 
proposto por João do Rio. Novamente a imagem do 
país diante do estrangeiro aparece como uma preocu- 
pação:

Uma multidão de meninos em farrapos manejava 
latas de folhas de Flandres daes quaes tiravam 
barulho e eram seguidas de uma verdadeira 
cohorte de negras que, em saias curtas, inicivam 
antiga dansa selvagem (...). A vergonha subiu-me 
ao rosto e involuntariamente relancei um olhar 
angustiado para os estrangeiros que viajavam no 
bonde que, com um sorriso de ironia nos lábios, 
comtemplavam aquelle formoso quadro do nosso 
progresso moderno! (Illustração Brasileira, fev. 
1925, p. 70).

A oposição entre civilização e barbárie ganha 
contornos racializados e recai, também, sob o gênero 
feminino, a infância e a pobreza. Realidade que 
saltava aos olhos da observadora da dança indesejada 
e que, inevitavelmente, nos ligaria a um “passado 
selvagem”. Se a dança poderia nos conectar com Paris 
e a civilização Ocidental e, assim, representar de forma 
positiva a mestiçagem do povo, para alguns, o mesmo 
não se poderia dizer da dança em corpos negros:

(...) nós os habitantes civilizados do Rio, ainda 
presenciamos nas nossas praças, nas nossas 
ruas, crianças e mulheres de todas a cores, sujas, 
descalças e mulambos, dansarem a horrenda 
mímica selvagem dos antigos ocupantes do logar! 
(Illustração Brasileira, fev. 1925).

Se o contato do estrangeiro no Brasil com as “danças 
de negros” podia envergonhar os representantes da 
elite que desejavam exportar a imagem de um país 
culturalmente mestiço, no qual o elemento branco 
seria seu representante oficial, a operação podia 
se inverter quando músicos e dançarinos negros 
retornavam da Europa após bem-sucedidas excursões. 
No velho continente muitos artistas brasileiros negros 
se autopromoviam como “exóticos”, atendendo as 
expectativas do público europeu, mas, ao regressarem, 
usavam o sucesso “no centro da civilização” como 
forma de legitimação e reconhecimento entre as 
elites brasileiras. Era uma estratégia de superação da 
descriminação. Usavam a experiência europeia para 
demonstrar que o estabelecimento de hierarquias 
sociais não seria civilizado (SEIGEL, 2009).
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Danças norte-americanas: a 
modernidade e a “decadência do jazz” 
invadem os salões cariocas 

Após a Primeira Guerra Mundial, as danças norte-
americanas invadiram definitivamente os dancings, os 
cafés, os music-halls e os salões do ocidente, onde 
jazz-bands animavam os bailes. Era a “jazzmania”, 
título de filme emblemático do diretor Robert Z. 
Leonard, lançado pela Metro, no ano de 1923. Nas 
principais capitais, como Paris, a novidade foi alvo 
de condenações morais pelos conservadores. Segundo 
os seus críticos, ameaçavam a cultura nacional e 
o matrimônio ao promoverem a luxúria, emoções 
primitivas, a transgressão dos papéis de gênero e a 
mistura de classes nos dancings (JACOTOT, 2008). 

No Rio de Janeiro a circulação de danças norte-
americanas já era uma realidade desde o início 
do século. Causavam empatia e repúdio entre os 
intelectuais que escreviam na imprensa. Em artigo 
publicado em 1904, na revista Kosmos, o poeta 
simbolista Lima Campos faz uma longa apreciação 
do cakewalk. O literato narra, de forma caricata, o que 
seria o comportamento de uma plateia de estrangeiros 
brancos em um café-concerto à espera de um show de 
música e dança que teriam sua origem na “arlequinada 
ethíope de todo o sul do Paiz do Dollar”. Contudo, a 
dança, que se espalhara pelos quatro cantos do planeta 
virando uma verdadeira febre, de acordo com Lima 
Campos, não era mais a dança negra, ela então seria 
mestiça. O branco teria lhe dado “estesia aos meneios, 
deu graça bretã aos passos, cancanisou-lhe a música, 
modernisou-lhe os movimentos, as figuras”. Ou seja, 
aparentemente civilizara-se (Kosmos, Rio de Janeiro, 
ago. 1904, p. 28).

A definição realizada por Lima Campos do 
“processo civilizatório” pelo qual teria passado o 
cakewalk se assemelha, no caso brasileiro, ao que os 
intelectuais projetavam para o maxixe. A mestiçagem 
entre brancos e negros, teria sido capaz de anular o 
aspecto supostamente selvagem da cultura do último. 
Rejeitava-se a cultura negra diaspórica e valorizava-se  
a cultura mestiça que diluiria “o sangue negro” e 
solucionaria o problema da identidade nacional.

Apesar do suposto caráter mestiço do “cakewalk 
moderno”, resultado de uma sociedade multiétnica 
como os Estados Unidos, Lima Campos não deixa de 
destacar a bruteza e lascividade da dança e seu ritmo, 
características frequentemente atribuídas ao negro. 
O poeta apontava a permanência de fortes elementos 
da cultura negra. Desta forma, o espetáculo teria 

despertado no público algo próximo aos instintos dos 
animais: são “chimpanzés luxuriosos” absorvidos por 
uma “nevrose” desencadeada pelos primeiros sons 
da orquestra. O ritmo pulsante aproximava os corpos 
quando “verilhas e nadegas quase se tocam, lembrando 
um passar de homens e mulheres na labuta”. A 
habilidade do poeta dá cores à “experiência primitiva” 
que remeteria a África:

E ao som d’aquella música, a um tempo selvagem 
e cancanista, em que passam, por vezes, sombras 
largas das terras d’Africa e, por vezes, scintilla a 
malícia lantejoulada e picante das cançonetas, a sala 
atrôa e applaude, delira e acclama, os pés batem, as 
bocas estrugem e os desejos se agitam...! (Kosmos, 
Rio de Janeiro, ago. 1904, p. 28).

A associação entre o primitivo e a música dos 
negros norte-americanos, ao mesmo tempo, seduzia e 
repelia os observadores. Quase duas décadas depois da 
publicação, por Olavo Bilac, da cartografia da dança 
do Rio de Janeiro, Álvaro Sodré faz um novo registro 
dos ritmos dançados em cada bairro da cidade. O 
autor lamenta a novidade do jazz entre a elite carioca: 
“Botafogo só dansa fox-trots! Copacabana adora os 
hag-times, os one-steps, os two-steps” (Fon-Fon! Rio 
de Janeiro, 27 set. 1924, p. 36).

Para o cronista, contudo, a decadência do Rio de 
Janeiro, devido à presença do jazz dos negros norte-
americanos, não teria alcançado os bairros mais 
pobres, onde se encontraria ainda intacta a identidade 
nacional. Eram espaços habitados por uma população 
mestiça possuidora de um cotidiano imaginado 
como saído das páginas policiais de um jornal. Nos 
bairros mais pobres teria ocorrido a permanência das 
danças de origem popular, representantes legitimas 
do nacional. A cultura negra mesclava-se e diluía-se 
na cultura branca, gerando a idealizada originalidade  
brasileira:

Os subúrbios dançam pouco (...) A Saúde é mais 
original. Ali dansa tanto na ponta de uma faca, 
ao pulinho, como em trejeitos rápidos deante de 
um canno de um revólver, como em prodígios de 
agilidade na sombra de um porrete ou no perigo 
de uma rasteira (...) dansa-se o maxixe, o samba, 
o cateretê... É o bairro das modinhas chorosas, que 
cantam as bellezas das mulatas e a valentia heroica 
dos calças boca de sino e dos feitos policiaes dos 
heróes dos botequins (...) É o bairro que mais canta 
(Fon-Fon! Rio de Janeiro, 27 set. 1924, p. 36).
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No início do século, o Brasil era um país recém-
saído da escravidão e no qual a identidade das camadas 
populares estava atravessada pela questão étnica. As 
danças originárias no novo continente traziam novas 
formas de movimentar o corpo. Contrastavam com as 
danças sociais europeias e colocavam em questão, em 
maior ou menor grau, a presença da cultura negra na 
formação da identidade nacional.

Leonardo Pereira (2013), por exemplo, ao analisar o 
processo de luta judicial pela manutenção das atividades 
de um clube dançante formado por trabalhadores na 
cidade do Rio de Janeiro, no início do século XX, revela 
como a origem étnica dos seus frequentadores, na maioria 
negros, era um elemento importante na elaboração da 
identidade coletiva e, por outro lado, incitava a atuação 
repressora das autoridades públicas e da polícia. Já os 
estudos de Martha Abreu (2016), indicam os diferentes 
processos e as tensões atravessadas pela cultura musical 
negra e a sua relação com a formulação de um discurso 
de identidade nacional, entre o final do século XIX e 
início do XX.

Nos parece que no caso brasileiro a recepção, 
mais ou menos calorosa, do jazz e de sua característica 
conotação erótica (SUQUET, 2012, p. 250-524) 
pode também estar relacionada à sua capacidade de 
despertar sensibilidades de grupos identitários que não 
se reconheciam nos valores dominantes da cultural 
ocidental moderna. Essa proposta interpretativa pode 
vir a ser mais um elemento de reflexão na compreensão 
do fenômeno do jazz, e igualmente de outros ritmos de 
origem africana, no Ocidente, para além dos espaços 
da população negra. Não se restringindo, igualmente, 
a um suposto gosto pelo “exótico”.6 

Uma importante distinção do jazz, e de outros 
ritmos e danças afro americanas, é o uso polirítmico 
e policêntrico do corpo, em contraposição as danças 
sociais europeias e o balé romântico, conforme ressalta 
Suquet:

(...) les jambés, le bassin, les bras, la tête, – mais aussi 
toutes les zounes du torse: épaules, cage thoracique, 
taille, hanches – peuvent se mouvoir simultanément 
à des rythmes et dan des directions différents. (...) 
no seulement la colonne vertebrasse est traitée como 
um ‘membre’ parmi d’autres, mais les mouvements 
peuvent être initiés à partir de plusiers zones 
corporelles em même temps – par exemple, la tête et 
la bassin (SUQUET, 2012, p. 521-522).

6 A respeito das alusões e conotações eróticas do Jazz me baseio na  
síntese de Annie Suquet (2012) realizada a partir de estudos de Bren- 
da Dixon, Lucien Malson, Éliane Seguin, Mouëllic, dentre outros. 

Ao som do novo ritmo, a coluna vertebral deixa 
de ser o eixo central de equilíbrio e força. Diferentes 
membros e zonas corporais podem adquirir movimentos 
e pulsações rítmicas próprias. Há uma quebra de 
movimento que traduz, em nossa interpretação, um 
rompimento com o próprio paradigma moderno e o seu 
padrão de corpo e comportamento. O mesmo pode ser 
aplicado em relação ao maxixe e a salsa, marcados pela 
“quebrada” dos quadris, ou com o tango caracterizado 
pelos “cortes” em seus passos. Nessas danças o 
movimento da parte inferior do corpo destaca-se e 
passa a ser o centro de gravidade (CHASTEEN, 2004). 

Le Bretton (2013) define o corpo como um 
espaço de realização política onde se manifestam as 
desigualdades sociais, étnicas e de gênero e, ao mesmo 
tempo, um canal de comunicação rico e valioso na 
formulação da experiência de estar no mundo. 
Assim, dançar os ritmos negros, não trazia somente 
diversão, mas transgressão dos ideais de corpo e, 
consequentemente, dos padrões de comportamento. 
Tanto para homens, quanto para mulheres.

Sedutora, erótica, policentrada e polirítmica – essa 
era forma de dançar o jazz e outros ritmos que tinham 
origem na cultura diaspórica negra. O corpo não 
reprimido e controlado era o protagonista e, na cidade 
do Rio de Janeiro, a experiência estética trazida pelo 
do jazz entrou em contato com ritmos locais causando 
reações que tomavam as páginas dos periódicos. Os 
novos tempos do pós-guerra, popularmente conhecidos 
como os “anos loucos”, regados a dança, a liberação 
dos costumes e a bebida, eram associados à decadência 
pelos mais conservadores. 

O jornalista e etnólogo João Angyone Costa, em 
Illustração Brasileira, parecia, adiantar-se a Freud ao 
escrever, em outubro de 1923: “corre pela sociedade um 
mal-estar indefinível, que a impele, collectivamente, 
para a luxuria dos dancings. Como que o Mundo 
sahiu da guerra atacado pelo morbus do sensualismo, 
de que a dança, é forçoso reconhecer, se tornou a sua 
mais requintada expressão”. Assim, as pulsões seriam 
canalizadas na dança (Illustração Brasileira, Rio de 
Janeiro, outubro de 1923, p. 20). 

Em conferência sobre a influência da França no 
Brasil, realizada pela Alliance Française, na Biblioteca 
Nacional, o professor belga radicado no Brasil, Adrien 
Delpech, chamado de João da França, diagnostica o 
que seria a degeneração da civilização ocidental 
contaminada pelos novos costumes yankees. As danças 
seriam ausentes de sentimentos e marcadas por um 
automatismo fugaz. O conferencista, que pertenceu ao 
quadro docente do Colégio Pedro II, ao Instituto de 
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Educação e à Escola Nacional de Música, reafirma 
a teoria de que a música e a dança representariam 
o caráter de um povo. Assim, define que os norte-
americanos bailam “dansas doudas e forinbundas” a 
partir de músicas que misturam “ingredientes mais 
disparatados”:

themas africanos, revivas escoceses, cantos irlan- 
deses, reminiscências húngaras, unindo a tristeza 
das melodias a um rythus de inferno, as vezes 
incerto como o andar de um bêbado, outras 
vezes perfeitamente igual nas trepidações até o 
estonteamento (Rio de Janeiro, Fon-Fon! 7 ago. 
1920, p. 23).

 
O sentimento conservador chocava-se com o 

som considerado desarmônico, que representava a 
combinação entre a insofreável modernidade e a cultura 
diaspórica. Em 1923, Fon-Fon! publicou um texto com 
o título “Jazzmania”. Assinado com o pseudônimo João 
do Norte, o texto atacava impetuosamente o novo ritmo 
norte-americano. O jazz estaria associado às mazelas 
da modernidade, sobretudo à guerra. Por de traz da 
pena estava Gustavo Barroso, intelectual brasileiro de 
grande porte. O autor identifica o jazz com o advento 
da modernidade urbano industrial, marcada por uma 
nova sensibilidade pautada pelo tempo do relógio, pelo 
som das máquinas, pela velocidade dos trens e dos 
automóveis e pelo pulsar das multidões anônimas das 
grandes cidades. Para Barroso, as jazzbans produziriam 
a barulheira e o descompasso da cidade onde os ideais 
se perderiam e os interesses materiais se sobressairiam 
nas finanças, na família, na administração e nas leis. 
A jazzmania seria a doença de uma civilização que se 
degenerava ao som dos:

(...) apitos estridentes, estrondos apavorantes e 
ensurdecedores, choro tremilicados e soluços 
doloridos acompanhados de gemidos fanhosos 
e terrificantes, fonfonar de automóveis, rodar 
de caminhões, ranger de tranways, assobiar de 
máquinas, roncar de aeroplanos, pregões de 
camelots, sinetas elétricas, mesmo miados de gatos 
e latir de cães (Fon-Fon!, Rio de Janeiro, 27 de 
outubro de 1923, p. 27).

O jazz enquanto música e dança representava para 
Gustavo Barroso o desmoronar do Ocidente diante da 
modernidade viciada e degradante norte-americana. 
Membro da Academia Brasileira de Letras, diretor 
do Museu Histórico Nacional e, anos depois, um dos 

proeminentes ideólogos do movimento integralista, 
o intelectual pertencia à uma geração de homens 
conservadores que pensava a modernidade brasileira 
a partir de uma interpretação nacionalista radical, 
caracterizada pela rejeição ao liberalismo, à democracia 
e aos estrangeirismos. A repulsa pelo jazz traz uma 
dimensão mais profunda do que simples questão de 
gosto musical, ganha sentido na idealização de um 
passado tradicional e na proposta de modernidade 
alternativa de viés conservador.

O chalerston, outra dança derivada do jazz, também 
virou verdadeira febre no pós-guerra e igualmente 
despertou reações negativas. Em meados da década 
de 1920, a novidade era alvo de intensa campanha 
moralizadora por parte dos clubes esportivos cariocas 
“onde só chics se divertem”. Rotulando a dança de 
“canalha”, “obscena”, “inesthetica” e, sobretudo, 
“imoral”, em julho de 1926, um autor anônimo 
bradava: “Santo Deus! Até onde se pretende levar a 
corrupção aos nossos costumes de um povo culto e 
descente?”. O tom nacionalista transbordava e evocava 
novamente a mestiçagem do “tropicalismo de nossa 
raça”: se era para ter uma dança imoral que pelo menos 
fosse o maxixe “porque é bem mais elegante e, no 
requebrar dos seus rythmos, traduz mais fielmente o 
languor e tropicalismo de nossa raça!” (Fon-Fon!. Rio 
de Janeiro, 6 de junho de 1926, p. 42).

Porém, o que mais incomodava o autor era a 
liberdade dos corpos das mulheres na dança frenética: 
“após uma dansa de chalerston qualquer cavaleiro 
sentir-se-à no direito de se portar deante de sua dama 
com a mesma ‘sans façon’ com que trataria sua 
‘gigolette’ (Fon-Fon!, Rio de Janeiro, 6 de julho de 
1926, p. 42). O corpo feminino e seu descontrole nas 
danças era tema recorrente entre os cronistas.7

Mulheres que dançam: barreiras de 
gênero e origem étnica

Apesar das críticas, dançar definitivamente era 
um hábito e os salões eram espaços de redefinições 
dos papéis sociais de homens e mulheres. Os anos 
1920 intensificaram uma nova relação com o corpo 
e entre os sexos. Frenesi e liberdade de movimentos 
eram sensações vivenciadas nas danças onde a mulher 
não mais precisava ser conduzida diretamente por 
um homem ou que, mesmo com a presença de um  
 
7 O termo francês gigolette designa, nesse contexto, mulher jovem 
promiscua ou mesmo prostituta. 
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par, proporcionava movimentos mais intensos e a 
aproximação dos corpos. 

O artigo “As mulheres e a dança”, publicado na 
Fon-Fon! de 1921, reproduz o diálogo fictício entre 
dois homens que observam, em uma tarde de sábado, 
os casais dançarinos no chique salão de baile do 
Palace Hotel. Um dos personagens chama a atenção do 
outro sobre o fato das escolhas rítmicas das mulheres 
solteiras estarem associadas ao comportamento futuro 
no casamento:

– As que gostam de valsar são românticas. As que 
adoram fox-trot, irreflectidas. As que apreciam one-
step, volúveis. As que desejam somente o tango, 
sensuaes.
– E as que não dansam? Indaguei. 
O meu paradoxal amigo conclui sorrindo:
– São, como homens que não dansam, peores que 
as dançarinas... (Fon-Fon!, Rio de Janeiro, 16 jul. 
1921, p. 4).

Usar cabelos curtos, dançar, fumar, dirigir 
automóveis e seduzir os homens, esses eram os 
principais hábitos associados ao estereótipo da nova 
mulher moderna burguesa, que rejeitava a antiga 
identidade feminina. As jovens dançarinas, com a 
audácia de seus movimentos e vestimentas, ao mesmo 
tempo em que maravilhavam os homens, eram alvo de 
reações conservadoras por ousarem a conduzir os seus 
próprios corpos.

Em 1927, Fon-Fon! registra o que seria o encontro 
dos corpos no dancing de um cassino em Copacabana 
frequentado por “pares elegantes” que bebiam 
champanhe. Os rapazes e moças dançavam os ritmos 
norte-americanos, mas na hora do maxixe sobressaiam 
os “novos heróis da cidade”, que arrancavam 
suspiros e admiração dos demais. De um lado, um 
“almofadinha” com “cabellos empastados, rosto fino 
e pintado, costeletas a Valentino, freados”. Do outro, 
o seu par, uma mulher sensual que revelava o corpo 
com movimentos ousados e roupas provocantes, uma 
melindrosa carioca: “o corpo, quasi nú, tinha as linhas 
perfeitas. Toda ella era um encanto de belleza, mixto 
de seducção e de desejos a custo sofreados” (Fon-Fon!, 
Rio de Janeiro, 27 de novembro de 1926, p. 38). 

A moda usada pela dançarina deixava de lado 
os pudores do século passado e revelava o corpo e 
seus movimentos como nunca antes. O decote duplo 
era “profundamente rasgado, muito além de onde os 
nossos olham advinham” e a saia, que chegava até 
quase os joelhos, era de um tecido fino e transparente, 

que “longe de lhe ocultar os segredos mais lhe aviva 
as formas” (JACINTHO. “Poeiras da rua”. Fon-Fon!, 
Rio de Janeiro, 27 nov. 1926, p. 38).

Em crônica intitulada “Mademoiselle Contradição”, 
o literato Raul de Azevedo nos apresenta uma bela 
jovem, de “traços finos e aristocráticos”, frequentadora 
dos bailes mais sofisticados. A moça adorava a arte de 
contradizer. Não acreditava no amor e nos homens e 
ao invés de admirar as antigas danças, como a gavota 
e o minueto, admirava o one-step, o fox-trot, o tango, 
o rag-time, o shimmy e até o “selvagem e modernizado 
jazz-band, dansa carnal por excelência, dominadora do 
mundo nesta hora vermelha de alucinação universal!” 
(Illustração Brasileira, Rio de Janeiro, out. 1923,  
p. 59).

As melindrosas em um baile ou em um chá, 
segundo outro cronista, brilhavam como “boneca ocas 
e empoadas e deploravelmente ridículas, pela sua 
pobreza de espírito”. As “dominadoras de uma época” 
não teriam a dança como um meio de se chegar ao 
intercambio das relações sociais, leia-se o casamento, 
mas pelo contrário, para elas a dança seria a própria 
finalidade. Para o autor não era concebível a experiência 
de divertir-se e provar movimentos proporcionados 
pelo corpo ao som de uma música (Fon-Fon!, Rio de 
Janeiro, 01 out. 1927, p. 30).

A brasileira e a dança eram objeto do julgamento 
moral dos homens que associavam o hábito à 
promiscuidade e à lascividade. O prestigiado escritor 
português Júlio Dantas, em sua passagem pelo Brasil, 
registrou em uma crônica suas impressões sobre a 
mulher brasileira e seu apego à dança que, segundo 
o intelectual, acabaria também por definir o seu  
caráter:

No Brasil dansa-se constantemente. Tudo para 
a brasileira (...) é um pretexto para dansar (...) 
Mesmo sem dansar, a brasileira dansa ainda, dansa 
sempre: dansa quando anda, dansa quando fala – até 
mesmo quando supõe que está quietta, há nella esse 
imperceptível requebro de hombros e dos flancos 
que é a expressão da atividade exterior (Fon-Fon!, 
Rio de Janeiro, 9 fev. 1924).

Muitos advogavam, em consonância com práticas 
jurídicas, médicas e religiosas, a necessidade de 
controlar o corpo feminino. Dançar ritmos como o 
tango, o maxixe e o jazz não poderia ser considerado 
uma prática de mulheres casadas: “O tango é o delírio 
sensual do meneio e do requebro, amortecido... pelo 
olhar complacente dos paes e dos maridos. O tango é 
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lindo, dansado pela ... mulher dos outros”. Ironizava, 
em 1913, um cronista da Fon-Fon! (Rio de Janeiro, 01 
nov. 1913, p. 31).

A presença das mulheres nas festas populares e 
no carnaval carioca leva à uma reflexão que pode 
ser estendida ao universo da dança na cidade do Rio 
de Janeiro como um todo. De acordo com a Soheit 
(2003), o acúmulo de experiências de transgressão das 
mulheres com seus corpos, nas primeiras décadas de 
República, contribuiu para a tomada de consciência 
de uma vertente fundamental para o exercício de sua 
autonomia em um mundo onde teoria da fragilidade 
moral predominava: “as esposas e filhas eram vistas 
como seres desprotegidos, facilmente passíveis de 
sedução perante a investida de homens dissolutos” e 
“somente as mulheres pobres eram encaradas como 
cúmplices no deslize” (SOHEIT, 2003, p. 192). 

A dança se constitui, assim, em uma importante 
experiência fora dos quadros rígidos da família e da vida 
privada. Nas festas, nos bailes, nos cafés e nos palcos 
as mulheres podiam, mesmo que de forma momentânea 
e sofrendo reprovações de todas as ordens, ser dona de 
si e de seu corpo em uma modernidade que anunciava 
a emancipação do homem e, ao mesmo tempo, 
limitava a mulher. Restrita ao lar e à família nuclear, 
a mulher se confrontava com uma sociedade que se 
autopropagandeava como cheia de possibilidades e 
onde cada um era impelido a construir a sua aventura 
de realização pessoal. A contradição entre a condição 
feminina e o estereótipo de felicidade burguesa gerava 
conflitos e desejos sublimados (KEHL, 2016).

A dança, nesse aspecto, constituía-se em elemento 
libertador por proporcionar aquilo que era mais 
negado à mulher – a autonomia do seu próprio corpo. 
Sobretudo quando se tratava das danças derivadas de 
ritmos da cultura diaspórica na América, com os seus 
“requebros”, “cortes”, valorização dos movimentos dos 
quadris e, no caso do jazz, a dispensável presença de 
um par masculino. Diferente das heroínas idealizadas 
nos romances literários do século XIX, a dança trazia 
uma experiência corpórea real, não mais no plano das 
fantasias e dos sonhos. 

Chasteen (2004) considera os locais de dança, 
sobretudo os bordéis, os bailes carnavalescos e bailes 
populares, transgressores por proporcionarem a 
ultrapassagem da “color line” entre brancos e negros 
por meio dos ritmos latinos. Contudo, sem rejeitar essa 
explicação, consideramos que a transgressão poderia 
estar igualmente atrelada ao desprendimento do corpo, 
sobretudo do corpo feminino. As regras e os padrões 
morais que se materializam no comportamento, 

gestual tido como correto e civilizado, eram deixados 
de lado. Neste sentido, novamente recorremos a Le 
Breton (2013) que identifica a desvalorização do 
corpo, enquanto meio de experiência e construção 
de identidade, no paradigma da sociedade moderna. 
Assim, dançar os ritmos de matriz africana poderia 
não só proporcionar a ultrapassagem da barreira de 
cor, mas, igualmente, extrapolar os limites e desafiar 
os papéis impostos pela modernidade ao corpo, 
destacadamente o feminino.

Contudo, devemos considerar que se o conjunto 
de mulheres, populares e abastadas, sofria restrições 
do corpo, da sexualidade e da cidadania, para a 
mulher pobre e negra os desafios e os preconceitos 
tinham dimensões ampliadas, já que as suas demandas 
confrontavam, também, com a discriminação racial e 
social. 

A repercussão da passagem da atriz, cantora e 
dançarina norte-americana, Josephine Baker, pelo Rio 
de Janeiro ilustra e sintetiza bem o caso. Com uma 
carreira de sucesso em Paris na década de 1920 e, 
em seguida, na Europa e nas Américas, Josephine era 
negra e esteve no Brasil pela primeira vez em 1929. 
Sua imagem pública causou reações e controvérsias 
na imprensa carioca e na imprensa negra da época, 
revelando os limites do “cadinho brasileiro”.8

A menina pobre de Saint Louis, Missouri, soube 
manejar de forma hábil e proveitosa o universo 
simbólico do imaginário Ocidental a respeito do 
“outro africano”. Em 1925, Baker estrelou em Paris 
na La Revue Nègre onde, com a sua Danse Sauvage, 
explorou o desejo europeu pelo primitivo, que 
associava o exótico e o erótico ao corpo objetificado 
da mulher negra.9 Consagrada como estrela do famoso 
cabaré Folies Bergère, a Vênus Negra, dançava 
seminua e manipulava alegorias, como a uma saia 
composta apenas por uma fileira de bananas de pelúcia 
penduradas. Seu corpo materializava, na interpretação 
de Annie Suquet, o entrelaçamento entre as alusões 
europeias à “primitividade africana” e a evocação de 
uma América urbana e moderna. Com seu talento e 
habilidade, Backer se tornou ícone dos intelectuais e 
artistas modernistas franceses, sendo considerada uma 
das atrizes mais bem pagas de sua época (SUQUET, 
2012; ROSE, 1990).

8 A respeito do racismo no universo teatral brasileiro nas primeiras 
décadas do século XX e a presença de Josephine Baker no Brasil 
ver, dentre outros: DOMINGUES, 2010 e BARROS, 2005. 
9 La Revue Nègre foi uma revista teatral que estreou em 1925 
reunindo atores e cantores negros no palco do teatro Champs-
Élysées, Paris. 
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A presença de Baker no Brasil, em novembro de 
1929, incomodou e muito. Sob os argumentos dos 
que condenavam as experiências estéticas inovadoras, 
residia o preconceito de cor e de gênero. Em uma 
sociedade altamente hierarquizada, à mulher negra 
não era permitido ultrapassar as fronteiras do trabalho 
doméstico. Porém, Baker, desfilou, dona do seu 
próprio corpo e imagem, em vestimentas luxuosas, 
despertando, ao mesmo tempo, desejo e rejeição em 
suas apresentações provocantes. A Vênus Negra era 
uma diva moderna que ameaçava as hierarquias e os 
costumes ao se consagrar em Paris, capital cultural e 
referência da elite brasileira. 

Ainda em 1928, uma coluna não assinada na revista 
Fon-Fon! indagava sobre o real local social da “negrinha 
importada dos Estados Unidos” que “ganhava milhões” 
e conquistou Paris “com pouco esforço”, apenas 
apresentando a “dança sensual dos negros americanos, 
que quase consiste em desarticulação dos membros, 
trejeitos simicos, o sacudir da carne” (Fon-Fon!, Rio 
de Janeiro, 23 jun. 1928, p. 28).

O autor alertava que haveria outras tantas 
Josephines nas cozinhas brasileiras prontas para 
subverter a ordem e tomar os espaços sociais que não 
lhes eram consentidos: “Nós temos no Rio muitas 
Josephine Baker anonymas, que lidam com as panellas 
durante o dia, e que se perdem, á noite, pellos clubs, 
onde ainda deixam na porta um pedaço do ordenado”. 
Interpretando de forma mal-intencionada uma suposta 
declaração da atriz, o autor explicita de vez o seu 
racismo:

Sempre me quis passar por mais negra do que sou. 
Mas não desejo nem me embranquecer, nem me 
enegrecer’. Estas palavras de Josephine Baker 
encerram um mundo de ensinamentos. Ella supõe 
que a glória é incompatível com a sua condição 
de negra, e quer fazer do preto, branco... Todas as 
Josephinas nacionais que nós conhecemos são assim 
(Fon-Fon!, Rio de Janeiro, 23 jun. 1928, p. 29).

O caso de Baker revela o enquadramento dos 
espaços e das atividades sociais destinados à mulher 
negra: a cozinha e o trabalho doméstico. O que não 
significou, por sua vez, a aceitação deste papel, como 
demonstram os estudos a respeito das estratégias de 
mulheres negras em busca da cidadania durante a 
Primeira República (GOMES; SIEGEL, 2002).

Fon-Fon!, por outro lado, não abrigava um único 
discurso. Na sessão “Evanidade”, escrita pelo poeta 
Carlos Paurílio, Josephine Baker recebeu elogios e 

foi definida como uma verdadeira estrela moderna e 
“orgulho de sua raça”. A militância negra concebia 
a dançarina como importante referência. Em defesa 
de Baker, o autor, sem meias palavras, ataca os 
“preconceitualistas”:

(...) Por se tratar de uma preta, os preconceitualistas 
não a queriam considerar um artista. Talvez mesmo 
lhe neguem tudo – admittindo tão somente que ella 
vá desenvolver a sua actividade na copa das casas de 
família ou nos tanques onde se lava roupa suja. Mas 
é indiscutível que Josephina Baker é uma vitoriosa 
em toda acepção da palavra. Na peor das hypoteses 
ela soube prestigiar a sua raça. Demonstrou que 
uma simples moleca, uma garota preta, que há 
quinze anos corria sob farrapos em Bernard Street 
uma das ruas mais feias de São Luiz – pode tornar-
se milionária sapateando e desengonçando-se no 
‘black bottom’, ou em qualquer outro gênero com 
choreografia barbara. E mais ainda: fazendo-se 
aplaudir, amar e desejar, como expoente de uma 
raça que o europeu, principalmente despreza e 
amesquinha. No íntimo Josephine Backer há de 
sorrir, ironicamente, sentindo-se dona de milhares 
de dollars e credora de aplausos, emquanto princezas 
de sangue azul se veem hoje transformadas em 
representantes de profissões humildes e obscuras 
(Fon-Fon!, 23 nov. 1929, p. 31).

A presença de Baker no Rio de Janeiro, embora atriz 
fosse estrangeira, e talvez por isso mesmo, fez aflorar 
de forma explicita os limites do discurso da fusão entre 
as raças. A identidade da elite brasileira, entre os polos 
Europa e África, pendia, e muito, para o primeiro. 
Baker e sua dança simbolizavam uma aberração aos 
olhos daqueles que se viam como representantes do 
Velho Mundo nos trópicos: uma mulher negra fazendo 
sucesso no coração da França por meio de seu corpo, 
que dançava rompendo fronteiras sociais, morais 
e estéticas. A Vênus Negra ameaçava o “cadinho 
brasileiro” mestiço com sua identidade incontestável 
de mulher negra.

Dançar no Rio de Janeiro:  
o confronto do corpo 

Os corpos e as danças que os embalam guardam em 
si vivencias históricas atravessadas por experiências 
culturais, políticas, econômicas e sociais de diferentes 
ordens. Durantes as três primeiras décadas do século 
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XX os salões e os clubes da cidade do Rio de Janeiro 
foram atravessados por noções e vivencias múltiplas 
de identidade.

As charges e as crônicas produzidas pelas e para 
as elites letradas nas revistas ilustradas, embora 
estejam marcadas pelos limites do olhar idealizador, 
estereotipado e intolerante, indicam a presença de um 
universo plural onde emergem três questões que se 
destacaram no texto: discursos que tentam enquadrar a 
identidade nacional por meio da idealização do popular; 
transgressões dos padrões sociais; e, igualmente, o 
intenso intercâmbio de ritmos e danças entre Europa, 
África e América.

Por um lado, encontramos idealizações positivas 
do popular coexistindo com preconceitos de cor, 
de gênero e de origem social, nas reflexões de uma 
elite intelectual que, ao se confrontar com o passado 
escravocrata e com o caráter multiétnico da população, 
se propunha desvendar o “gênio nacional”. Criando, 
assim, a solução da mestiçagem positiva materializada, 
por sua vez, no maxixe.

Por outro ângulo, observamos que diferentes atores 
se valeram das danças sociais, caracterizadas por ritmos 
e movimentos corporais oriundos da cultura diaspórica 
combinados com elementos europeus, para subverter 
os limites impostos pelos padrões e a moral vigentes. 
A mulher, sobretudo, transgrediu ao som do maxixe, do 
jazz e do tango. E neste universo corpo feminino negro 
emergiu como lugar de condensação das contradições, 
dos impasses e dos preconceitos da jovem República.
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