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Apresentaciao da Entrevista

“... Creo que lo mas importante que pudimos
sostener es una reflexion comun, que pudimos
seguir pensando juntos. Pensando en términos
académicos y en téerminos politicos. Mas bien dicho:
en términos académicos que son términos politicos.
Porque cuando reflexionamos teoricamente, cuando
reflexionamos sobre la memoria, en realidad
estamos haciendo politica.”

(PILAR CALVEIRO, abr. 2017).

No dia 21 de abril de 2017, na Universidade
Nacional de La Plata, na Argentina, Pilar Calveiro
recebeu o titulo de Hospede de Honra Extraordinaria
em uma cerimdnia emocionante, na qual a homena-
geada destacou a importancia do trabalho coletivo.
Trabalhar e refletir sobre as situagdes traumaticas
vividas em nossas sociedades so ¢ possivel, segundo
Calveiro, pela amizade e pela reflexdo coletiva: “
creo que esto es fundamental en el espacio académico:
entender que no pensamos solos, que no construimos
solos; que solo podemos enfrentar estos periodos de
dificultad porque estamos juntos”.

Livia Gongalves Magalhdes*

Pilar Calveiro € argentina, doutora em Ciéncias
Politicas pela Universidad Auténoma do México e
atualmente professora da Benemérita Universidad
Autonoma de Puebla. Ex militante do grupo de
guerrilha Montoneros, foi sequestrada em 7 de maio
de 1977 por um comando da Aeronautica em Buenos
Aires. Durante um ano e meio esteve desaparecida e
passou por diversos centros clandestinos de detengdo
na Argentina, primeiro na Manséo Seré e finalmente
na ex Escola de Mecanica da Armada (ESMA), até
ser libertada em 1978, quando se exilou primeiro na
Espanha e posteriormente no México, onde reside até os
dias atuais. Seu marido, Horacio Domingo Campilgia,
foi sequestrado em 1980 no Brasil, no marco da
Operagdo Condor, e permanece desaparecido.! Em abril
de 2014, testemunhou sua experiéncia no Julgamento
conhecido como Megacausa ESMA:

Esos hechos significaron una ruptura total en mi
vida. Cuando sali, yo decia: “Ahora habria que
barajar y volver a dar”. Todo lo que era mi vida
anterior se modifico radicalmente. Pude volver
a rearmar mi vida, criar a mis hijas, estudiar,
trabajar y salir de esa ruptura terrible que significd

* Professora Adjunta de Histdria do Brasil Republicano do Departamento e do Programa de Pdos-Graduagéo em Historia da Universidade
Federal Fluminense (UFF). Doutora em Historia pela Universidade Federal Fluminense (UFF).
' http://cemdp.sdh.gov.br/modules/desaparecidos/acervo/ficha/cid/229, consultada em: 20 mar. 2017.
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mi secuestro, lo que signific6 para mi familia, y
el secuestro de mi marido. Sin embargo, no me
impidi6 volver a vivir.2

Pensamos em Pilar para ser uma das entrevistadas
nessa edi¢do por esse “duplo” perfil: sobrevivente do
maior centro repressivo da ultima ditadura-civil militar
argentina, a ESMA, e por sua trajetéria de destaque
no campo das ci€ncias politicas com suas importantes
contribui¢des aos estudos sobre o autoritarismo
latino-americano. Apesar de sobrevivente de centros
clandestinos de deten¢do, Pilar ndo focou suas obras
no relato e traumatica experiéncia pessoal a partir do
testemunho de ex desaparecida, mas partiu dela para
desenvolver uma analise sociologica, em terceira
pessoa, de tais centros em Poder y Desaparicion: los
campos de concentracion em Argentina (CALVEIRO,
1998; traduzido no Brasil pela editora Boitempo em
2013), ou para a critica as cupulas guerrilheiras em
Politica y/o Violencia: Una aproximacion a la guerrilla
de los arios setenta (Argentina, 2005). Sua abordagem
ndo se enquadra no tipo relato memorialistico, talvez a
forma mais usual de memoria dos sobreviventes, mas
nem por isso deixa de ser uma analise de testemunhos,
entre eles, o seu proprio.

A questdo do testemunho ¢ crucial para pensar a
producao sobre a tlltima ditadura civil-militar argentina.
Segundo Beatriz Sarlo: “A memoria foi o dever da
Argentina posterior a ditadura militar e o € na maioria
dos paises da América Latina” (SARLO, 2007, p. 20).}
No sentido juridico do termo, os testemunhos cumprem
um papel subjetivo como prova, e torna-se importante,
de maneira geral, resgatar a individualidade de quem

2 Testemunho de Pilar Calveiro em 03/04/2014 na Magacausa
ESMA, disponivel em: http://www.espaciomemoria.ar/megacausa
juicio.php?ju_ID=164&cabezal=megacausa&barra=megaca
usa&titulo=megacausa, consultada em: 25 mar. 2017. Em outu-
bro de 2007, iniciou-se na Argentina o julgamento que ficou
conhecido como Megacausa ESMA: 12 investigagdes diferentes,
que divididas em 4 partes envolvem mais de 60 acusados pelos
casos de 879 vitimas naquele que foi o maior centro clandestino de
repressdo na ultima ditadura civil-militar argentina (1976-1983), a
Escola Mecanica da Armada, ESMA. Pilar Calveiro foi testemunha
no segundo julgamento e esta entre as vitimas do terceiro.
3 Na continuagdo, Sarlo afirma que: “O testemunho possibilitou
a condenacdo do terrorismo de Estado; a ideia do “nunca mais”
se sustenta no fato de que sabemos a que nos referimos quando
desejamos que isso ndo se repita. Como instrumento juridico e
como modo de reconstru¢do do passado, ali onde outras fontes
foram destruidas pelos responsaveis, os atos de memoria foram
uma pega central da transi¢do democratica, apoiados as vezes pelo
Estado e, de forma permanente, pelas organizagdes da sociedade.
Nenhuma condenac@o teria sido possivel se esses atos de memoria,
manifestados nos relatos de testemunhas e vitimas, ndo tivessem
existido.”

relata. Porém, além de uma interessante abordagem de
ensaios e analises na terceira pessoa, Calveiro enfatiza
a importancia de trabalhar de outra forma testemunhos
e memorias dentro de um contexto coletivo, buscando
uma analise que seja historica e sociologica:

Cuando la memoria de un pasado cuyo sentido fue
eminentemente politico se construye como memoria
individual y privada, recupera este aspecto, pero de
alguna manera traiciona por lo menos en parte el
sentido de lo que fue. (...) Desde este punto de vista,
la memoria individualizante y privada perde los
sentidos politicos de la accion. Por eso resulta ajena
para los protagonistas mas directos (CALVEIRO,
2013, p. 15).

Memoria, repressao estatal e militancia revolucio-
naria foram os principais temas de trabalho de Calveiro.
Em Poder y Desaparicion (1998), sua primeira obra
que parte de sua tese de doutorado, a autora faz uma
analise socioldgica do que foi a politica de violéncia
desses espagos repressivos na Argentina recente e das
formas que a repressdo e o poder adquiriram durante
a ultima ditadura civil-militar. Ao mesmo tempo,
também traz para a reflexdo a relago entre essa esfera
repressiva ¢ a sociedade:

Y es precisamente en los periodos de “excepcion”,
en esos momentos molestos y desagradables que
las sociedades pretenden olvidar, colocar entre
paréntesis, donde aparecen sin mediaciones ni
atenuantes, los secretos y las vergiienzas del poder
cotidiano. El analisis del campo de concentracion,
como modalidad represiva, puede ser una de las
claves para comprender las caracteristicas de un
poder que circulo6 en todo el tejido social y que no
puede haber desaparecido. (...) Hay muchos poderes
asesinos, casi se podria afirmar que todos lo son
en algun sentido. Pero no todos los poderes son
concentracionarios. Explorar sus caracteristicas, su
modalidad especifica de control y represion es una
manera de hablar de la sociedad misma y de las
caracteristicas del poder que entonces se instaurd
y que se ramifica y reaparece, a veces idéntico 'y
a veces mutado, en el poder que hoy circula y se
reproduce (CALVEIRO, 1998, p. 28)*.

De maneira geral, o que marca as obras de Pilar
¢ a relagdo entre violéncia e Estado: “Yo creo que la

4 Grifos no original.
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relacion entre politica y violencia es inseparable”.’
Mas o que também chama a atencdo é como a autora
renuncia a loégicas bindrias como herodis/traidores;
torturadores/vitimas. Esta caracteristica aparece de
maneira mais clara em Politica y/oViolencia — una
aproximacion a la guerrilla de los afios setenta,
obra em que ela parte novamente de sua experiéncia
pessoal sem “falar” em primeira pessoa. Tendo como
foco a organizacdo guerrilheira Montoneros, da
qual foi militante, mais especificamente a partir de
seu principal lider, Mario Firmenich, Pilar Calveiro
levanta uma questdo polémica: a responsabilidade
das organiza¢des armadas na violéncia politica nos
anos 1970, que desembocou no golpe de 1976 ¢ na
consequente ditadura. Segundo a autora, em relagdo
as responsabilidades dessa violéncia:

(...) tampoco es posible pensar lo autoritario como
uma responsabilidade difusa que todos comparten
por igual. Si bien es cierto que nadie resulta
completamente ajeno, existen actores con una
participacion mas o menos comprometida. (...) Me
refiero a la responsabilidad de los actores politicos
nacionales: partidos, sindicatos y organizaciones
(CALVEIRO, 2013, p. 12).

Assim como Poder y Desaparacion, a obra chegou
ao publico permeada por pol€émicas, em um momento
de intensas disputas de memoria na sociedade argentina
(JELIN, 2008, p. 321-360). No final da década de 1990,
a questao dos julgamentos e das responsabilidades
sobre a violéncia dos anos 1970 e 1980 ndo estava no
centro do debate nacional, apesar de ter ocorrido uma
repolitizagdo da memoria das vitimas, principalmente
com o surgimento da organizacdo H.I.J.O.S em
1996. Enquanto em 2005 vivia-se um momento de
possibilidade de reabertura dos julgamentos interrom-
pidos na década de 1980 e a abertura de diversos novos
casos, quando, entre outros, os indultos concedidos
pelo entdo presidente Carlos Menem no final dos anos
1980 foram considerados inconstitucionais.®

5 https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-2543-
2005-10-05.html, consultada em: 20 mar. 2017.

¢ “Em 2001, o juiz federal Gabriel Cavallo declarou as leis de
Ponto Final e de Obediéncia Devida inconstitucionais e invalidas
em um caso particular. A sentenga ¢ confirmada pela Corte Suprema
em 2005, o que significou a reabertura de centenas de processos.

Ao longo dos anos, Pilar dedicou-se a refletir como
a violéncia estatal ndo se limitou ao periodo ditatorial:
“Lo que yo me propongo mostrar es, justamente,
que esto no es cierto y que las violaciones clasicas,
que tienen que ver con los encierros mas brutales y
la desaparicion forzada, no son algo que termin6 con
las democracias actuales, sino que sigue presente”.’
Atualmente, a autora reflete sobre a guerra contra o
terrorismo e a guerra contra as drogas num contexto
de neoliberalismo global, sem se distanciar das
relagdes entre estas “novas” formas de repressdo e a
discussdo de memoria social. Como a autora afirma
na entrevista que nos concedeu, seus trabalhos estdo
relacionados entre si, como parte de um projeto
maior: uma andlise historica da crescente autonomia
do poder militar na Argentina, outra da organizacgao
e posterior desenvolvimento das organizagdes
armadas no pais e, finalmente, a configuragdo do
atual sistema concentracionario como encadeamento
de ambos.

Em seus trabalhos Calveiro trabalha o cotidiano sob
experiéncias autoritarias de distintas formas. Por um
lado, em sua analise mais ampla da violéncia politica a
partir das relagdes entre sociedade e Estado; por outro,
o cotidiano de violéncia nos centros clandestinos,
da tortura, da realidade do desaparecido politico.
Podemos pensar, também, em uma terceira abordagem,
se consideramos o cotidiano das organizagdes armadas.
Essas diferentes perspectivas nos interessam, neste
dossié, pela complexidade da analise do cotidiano que
a autora propoe.

Agradecemos a Pilar ndo apenas por sua dis-
ponibilidade, mas principalmente pelas importantes
reflexdes que nos dedicou. Como veremos, sua
experiéncia pessoal também aparece como parte de
analises mais amplas, e a autora nos oferece respostas
instigantes e lucidas sobre temas ainda delicados no
espaco académico.

kokk

Em 2006, foram considerados inconstitucionais os indultos de
Menem”. MAGALHAES, 2011, p. 193.

7 http://www.lanacion.com.ar/1506317-pilar-calveiro-la-vision-
heroica-de-los-anos-70-es-contraproducente-porque-obtura-la-
discusi, consultada em: 01 abr. 2017.

Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 43, n. 2, p. 482-489, maio-ago. 2017


https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-2543-2005-10-05.html
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-2543-2005-10-05.html
http://www.lanacion.com.ar/1506317-pilar-calveiro-la-vision-heroica-de-los-anos-70-es-contraproducente-porque-obtura-la-discusi
http://www.lanacion.com.ar/1506317-pilar-calveiro-la-vision-heroica-de-los-anos-70-es-contraproducente-porque-obtura-la-discusi
http://www.lanacion.com.ar/1506317-pilar-calveiro-la-vision-heroica-de-los-anos-70-es-contraproducente-porque-obtura-la-discusi

L. G. Magalhdes | Entre autoritarismos e resisténcias: uma entrevista com Pilar Calveiro 485

Entrevista com Pilar Calveiro

B En 2013 ha sido traducida en Brasil su obra
Pode y Desaparicion. Para importante parte del
publico brasilefio, ha sido un primer contacto mas
profundo con la experiencia represiva de la ultima
dictadura argentina. Las diferentes experiencias
del Terrorismo de Estado en Sudamérica entre los
afios 1960-1980 suelen ser temas de investigacion
cada vez mas frecuentes. En este sentido, llama
la atencion el caso argentino dos experiencias:
los centros clandestinos de detencion y la
desaparicion forzada. ;Como usted entiende
dichas experiencias, pensandolas desde una logica
“interna” y en la comparacion regional?

Q La desaparicion forzada ha sido una de las
herramientas de los dispositivos represivos latino-

americanos en el contexto de la llamada Guerra Fria.
Practicamente todos los paises de la region recurrieron
a ella aunque con diferente intensidad, y esta extension
de la prdctica no fue casual. Obedecio a una politica
continental —propiciada por Estados Unidos— de
exterminar las disidencias politicas, especialmente las
armadas. La desaparicion forzada es una modalidad
de lo represivo que implica ciertas “ventajas” para
ese objetivo. Una de ella es la posibilidad de aplicar la
tortura de manera ilimitada, con el objeto de obtener
informacion util para la destruccion de las redes de
militancia clandestina que, con el objeto de propiciar
cambios de cardcter revolucionario, operaban en
distintos paises del continente. Sin embargo, el caso de
Argentina tiene algunas peculiaridades importantes.
Alli no se utilizé como una mas de las formas de lo
represivo sino como la forma, prdacticamente exclusiva,
de tratamiento de la militancia, especialmente de la
vinculada con las organizaciones guerrilleras y sus
entornos. Desde luego abarco tambien, aunque de
manera mucho mas lateral, a las organizaciones de
derechos humanos que denunciaban esta practica y
a otras expresiones politicas, por ejemplo sindicales,
que enfrentaban al gobierno militar. Por lo tanto,
la cantidad de desaparecidos en Argentina fue
mayor, tanto en términos absolutos como relativos,
con respecto a los otros paises de la region. Esto
hizo que el Estado requiriera de un dispositivo muy
importante de centros clandestinos de detencion que
operaron bajo los principios de lo concentracionario,
para administrar un importante volumen de miles de
prisioneros. Este dispositivo abarco todo el territorio
nacional y estuvo a cargo de los diferentes organismos
de seguridad (Fuerzas Armadas y policias).

B FEl propio concepto de Terrorismo de Estado aun
es tema de discusiones entre investigadores del
Cono Sur. ;Usted cree que es el mas adecuado
para dichas experiencias? ;Por qué?

Q Creo que el concepto de terrorismo de Estado,
como cualquier otro, no se debe aplicar de manera

generalizada sino que es preciso analizar en cada

circunstancia nacional como opero la represion y en
qué sentido las formas de organizacion del Estado
ameritan este calificativo. No lo digo por restringir su
uso solo a circunstancias excepcionales sino porque
lo vital en cada caso es caracterizar al Estado lo
mas adecuadamente posible, mads que calificarlo de
tal o cual manera. Desde mi punto de vista podemos
hablar de terrorismo de Estado cuando estamos frente
a un aparato estatal que se asienta principalmente
en una violencia abierta e ilegal, fuertemente
indiscriminada, durante un periodo prolongado,
con el objeto de exterminar a grupos enteros de la
poblacion y amedrentar al conjunto. Por lo mismo,
en el terrorismo de Estado se rompe con el Estado
de Derecho, cesan las garantias constitucionales y se
entra en un abierto Estado de excepcion. La violencia
estatal se exhibe, justamente para poder amedrentar
e inmovilizar a la sociedad. Aunque el Estado niega
sus practicas ilegales, como la desaparicion forzada,
al mismo tiempo “hace saber” de distintas maneras
que son parte de su politica, que mantendrad la
impunidad y, bdsicamente, que nadie esta a salvo si
desobedece. Se genera un clima generalizado de miedo

e inseguridad para disciplinar y reorganizar a la

sociedad eliminando los grupos disidentes y forzando

a la poblacion a aceptar un orden que no permite

la discusion ni el disenso y que, por lo mismo, es

incompatible con la vida politica. Donde hay terrorismo
de Estado hay ordenes, decretos, disposiciones, no hay
politica.

B Aun acerca de su obra Poder y Desaparicion,
su trabajo fue en gran parte hecho a partir de
los testimonios de desaparecidos y de su propia
experiencia personal. ;Cual es el papel de
testimonio en el analisis del pasado reciente?

Q E! testimonio es un instrumento clave para
abordar los problemas negados o desconocidos

por el Estado y sus instituciones. En las sociedades

que han vivido el terrorismo de Estado y, en general,
en todo gobierno autoritario, existe un férreo control
de los medios de comunicacion que son parte activa

en la negacion, el encubrimiento, la atenuacion o

incluso la justificacion del Estado en la comision
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de delitos y la violacion de derechos. Estas posturas
se filtran en amplios sectores de la poblacion como
“verdades” aceptadas. En ese contexto, el testimonio
de las victimas permite romper ese relato, visibilizar
los atropellos e ilegalidades cometidas en su contra e
interpretar lo sucedido desde perspectivas diferentes
o incluso inversas a las que se construyen desde las
instituciones. Por lo mismo, restituye lo negado y
obturado por el discurso oficial no solo en cuanto a lo
acontecido. En todo testimonio hay una interpretacion
de lo vivido, explicita o implicitamente. Y esto es algo
fundamental porque no solo transmite unos “hechos”,
cierta informacion (que es lo que privilegia el derecho)
sino que les asigna un sentido. Creo que ambos
elementos son fundamentales: el conocimiento de los
hechos a los que asistieron las victimas y el sentido que
ellas les asignan. No puedo pensar en un analisis del
pasado que prescinda de cualquiera de ellos. Y esto es
asi porque la informacion oficial, su narracion de los
hechos y los sentidos que les asignan son publicos, se
repiten incansablemente. Por lo mismo, hace falta el
contradiscurso de las victimas para iniciar cualquier
analisis que vaya mas alla de la mirada hegemonica.

B ;Usted cree que podemos hablar en un exceso
de subjetividad, o sea, de que el testimonio ha
adquirido en las Gltimas décadas un peso excesivo
en la investigacion cientifica?

Q No podria decir eso porque en mi trabajo el
testimonio ha tenido, y sigue teniendo, un papel

principal. Considero que para analizar los fenomenos

del presente es fundamental escuchar como los viven

v los piensan quienes estan directamente involucrados

en ellos porque los actores no son actores ciegos, son

actores pensantes. Esta reivindicacion del actor, sea
victima de alguna violacion de derechos o no, parte
de ciertas convicciones epistemologicas: la primera
es que el conocimiento deviene de la experiencia,
esto es, que el hecho de vivir algo no me inhabilita
para pensarlo sino todo lo contrario; segundo, que el
conocimiento cientifico tiene unas formas especificas
de proceder pero que puede nutrirse enormemente al
articularse con saberes que provienen de otros campos,

y tercero, que razon y sentimiento no se oponen sino

que se pueden y deben conjugar en la generacion de

conocimiento.

B En Brasil, la obra apareci6 muchas veces
comparada de forma muy positiva, por su
estructura de testimonio personal, con los relatos
de Primo Levi. ;Qué le parece esta comparacion?

O Bueno esa es una comparacion que me halaga

pero que me parece excesiva. La obra de Levi
ha sido decisiva para comprender el funcionamiento
concentracionario y mi trabajo se ha nutrido de ella. Yo
aprendi mucho leyendo a Levi y lo hice antes de escribir
mi propio texto. Por otra parte, su contribucion es
mucho mds vasta 'y con méritos que exceden en mucho
a Poder y desaparicion. También hay que decir que
Levi estructura sus libros como relato testimonial, lo
cual no ocurre en mi caso. Yo opté por una modalidad
de ensayo, que se asienta en diferentes testimonios.
Cuando me preguntan donde esta mi testimonio digo
que, de alguna manera, en cada una de las paginas, en
el sentido de que hablo siempre desde la experiencia
vivida pero mi experiencia individual, relatada como
tal, no aparece en el texto.

B Enestaocasion laRevista Estudios Iberoamericanos
dedica un volumen especial al dossier “Historia,
cotidiano y memoria social: la vida comun bajo
las dictaduras en el siglo XX”, lo que representa
un interés a cada dia mayor por parte de los
investigadores de las ciencias politicas y sociales
en general con el tema. Pero son diversas las
maneras de trabajar dicho cotidiano. En su caso,
se refiere al cotidiano de los espacios de represion,
de la experiencia de las victimas directas del
Terrorismo de Estado. ;Como es trabajar con este
tipo de cotidiano, con la violencia politica directa,
si asi se puede decir, como principal marca?

Q Bueno, a mi me parece que para entender las
relaciones de poder, sus caracteristicas, su

vigencia, es necesario ver como actuan de manera

concreta sobre el cuerpo y las mentes de las personas.

Para ello, es necesario entrar en ese ejercicio cotidiano

del poder donde quiera que se lo pretenda analizar. En

otras palabras, para entender lo concentracionario
hay que acercarse a la vida cotidiana del campo de
concentracion; para entender lo comunitario, hay que
adentrarse en la vida cotidiana de las comunidades. Lo
mismo sucede con la violencia. Es necesario salir de
la idea genérica de violencia para precisarla, ponerle
nombres y apellidos. Violencia estatal, violencia
policial, violencia mafiosa, violencia revolucionaria,
por mencionar algunas; todas ellas son violencias
diferentes y senialarlo indica una primera cosa: de
donde provienen. Igualmente importante es especificar
hacia donde se dirigen, sobre quiénes recaen: contra
delincuentes (;cuadles?), contra guerrilleros, contra
disidentes (;todos, de igual manera, o sobre quiénes
recae especialmente?), contra las mujeres (;jtodas
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o algunas?), contra los nifios (jtodos o algunos?).
También como operan, cudles son sus modos, qué
hacen sobre los cuerpos y qué sobre las mentes. Esto
es lo que intenté trabajar en Poder y desaparicion,
quiénes ejercieron las distintas violencias, contra
quiénes y como lo hicieron, sus modos, para, desde
alli, tratar de identificar qué tipo de poder esta detrds
de cada una de ellas.

B Otro tema que aparece un sus trabajos es la
cuestion de la memoria. ;Coémo es trabajar la
memoria en relacion con experiencias autoritarias
traumaticas, como en el caso de la ultima dictadura
argentina y la experiencia del cotidiano en los
centros clandestinos de detencion?

Q La memoria estd presente en las victimas, en
los victimarios y en la sociedad. Sin embargo,

son memorias distintas. Los victimarios se escudan

en un discurso construido institucionalmente pero eso
no implica que no guarden memoria de lo que han
hecho, aunque sean memorias obturadas de distinta
manera. Desde luego que un torturador (como fueron
todos los involucrados en la represion clandestina en
Argentina) guarda memoria de ello. Nadie permanece
inmune después de atormentar a un ser humano o de
arrojarlo vivo al mar; eso queda de alguna manera
en la memoria y seguramente se tramita de distintas
formas, entre ellas la negacion. Lo mismo sucede con
las victimas, ellas no pueden olvidar el tormento, el
miedo, las lastimaduras de su cuerpo. Pero en ambos
casos lo vivido no fue una experiencia solitaria sino
compartida; por eso se significa colectivamente. A mi
me interesa la memoria de las victimas, que es una
construccion personal y social, en el sentido de que
la experiencia es a la vez individual y compartida,
vy lo mismo ocurre con las formas de significarla.
¢ Por qué me interesa esta memovria en particular? No
solo por mi historia personal y familiar sino, sobre
todo, por mi posicion politica de entonces y de ahora,
que no se identifica ni valida al Estado que perpetro
estos crimenes, que impuso un modelo economico
excluyente, que desaparecio a miles de personas.
JEs una memoria completa? No, es una memoria
situada, como todas las memorias, y que ha tenido
que construirse a contracorriente del relato oficial
que nego los hechos o los justifico. La memoria de
los perpetradores es la que registro durante arios la
historia oficial y la que sigue difundiéndose en los
medios de comunicacion hegemonicos, de manera que
no necesita de mi defensa. La otra memoria, la de las
victimas, es la que ha tenido que abrirse paso entre el

silencio y la mentira y yo he tratado de contribuir con
mi trabajo para esa construccion.

B También se habla de un exceso de investigaciones
acerca del tema memoria. ;Usted estd de acuerdo
con esta critica? En otras palabras: ;Se puede
hablar del cotidiano y mas especificamente
del pasado reciente afuera de los andlisis de la
memoria?

QO Yo creo que no hay temas obligados. Se puede
hablar del cotidiano y del pasado reciente

desde muy diferentes angulos y desde todos los que
se quiera. Sin embargo, como sea que lo hagamos,
estaran presentes ciertas memorias. No pienso en la
memoria como un tema de reflexion académica sino
mas bien como una practica social que esta presente
en las interpretaciones del mundo que manejamos y,
por lo tanto, en el trabajo de investigacion. Yo no hago
una discusion sobre la memoria en mis trabajos; no
es lo mio. Puedo hacer alguna referencia a ello pero
lo que hago principalmente es construir el analisis
de las cuestiones que quiero entender utilizando
el testimonio, es decir, las memorias de los actores
concretos.

B Como mencionado, su obra de mayor destaque
en Brasil es Poder y Desaparicion. {Nos podria
comentar un poco mas de sus otros proyectos?

O Bueno, en realidad Poder y desaparicion fue solo
una parte de un trabajo mayor que se componia

de tres apartados: un desarrollo historico sobre la

autonomia creciente del poder militar en Argentina,
un andlisis de la conformacion y desarrollo de
las organizaciones guerrilleras en el pais y la
configuracion del sistema concentracionario como
corolario de ambas. El analisis de las guerrillas se

publico posteriormente bajo el titulo Politica y/o

violencia pero la obra completa nunca vio la luz. A

fines de los noventa realicé un proyecto sobre las

formas de la resistencia, mismo que situé en el espacio
familiar. De alli salieron dos libros Familia y poder

v Relaciones familiares de sumision y resistencia.

Mas recientemente trabajé sobre los escenarios de

la guerra antiterrorista y la lucha contra el crimen

organizado como dispositivos de control en la fase
global del capitalismo. Esa investigacion se publico

en 2012 bajo el nombre Violencias de Estado, y

recibio el Premio Nacional de Ensayo Politico.

Ahora estoy trabajando sobre las resistencias

locales en el orden global, en especial las comuni-

tarias.
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B A diferencia de Argentina y de otros paises del
Cono Sur, en Brasil no hemos llevado a juicio los
responsables, o por 1o menos parte de ellos, por los
crimenes de la tltima dictadura. La Amnistia de
1979, hecha aun por la dictadura, sigue vigente y
para muchos legisladores significa un pacto social
que no se debe cuestionar, aunque organizaciones de
derechos humanos e investigadores se manifiestan
por su revision. A partir de su experiencia, ;qué le
parece el caso brasilefio?

Q No me gusta opinar sobre circunstancias nacio-
nales que no conozco a profundidad. Sin embargo

yo diria que, en términos generales, el hecho de no
Jjuzgar a los responsables de delitos de lesa humanidad
funciona en la prdactica como una autorizacion para
su continuidad. Creo que siempre se maneja el hecho
de que romper con los pactos o acuerdos firmados
por los propios perpetradores podria acarrear la
desestabilizacion de las democracias pero habria
que preguntarse exactamente lo opuesto: ;jno es la
impunidad un factor de mucho mayor riesgo para la
desestabilizacion democratica? ;No permite que se
mantengan intocados justamente aquellos sectores que
tienen mayor tendencia a desestabilizar y pervertir
las democracias? Algunas de las experiencias
latinoamericanas mas cercanas asi lo sugieren.

B Aun acerca de los juicios, jcual es la importancia
de los mismos para la sociedad y su relacion entre
el presente y los traumas del pasado reciente?

Q Los juicios han sido fundamentales en el caso
argentino. Han permitido establecer una “verdad”

historica, sustentada juridicamente, que reconoce

la existencia de un plan sistematico de exterminio
organizado y ejecutado desde el Estado, de cardcter
ilegitimo e ilegal. Han permitido demostrar y mostrar
la existencia del mismo, el funcionamiento de cientos
de centros clandestinos de detencion administrados
por las fuerzas de seguridad y la identidad de los
responsables directos e indirectos de tales crimenes.
La condena de los involucrados implica, antes que
nada, una sancion social; es serial de una sociedad
que pone limites al Estado indicando con toda claridad
que este tipo de prdcticas son inadmisibles. Por otra
parte, la sancion penal de los responsables nada tiene
que ver con un acto de venganza Sino justamente con
la aplicacion de la ley, que es lo que las sociedades
esgrimen para impedir la venganza como acto de
retribucion personal. Asimismo, ha representado
una reparacion para las victimas en tanto existe un
reconocimiento de su condicion de tales y las provee

de una reivindicacion social negada por décadas. Ser
o tener un desaparecido deja de ser indicio de que “en
algo (malo) habrd andado” para pasar a ser alguien
que ha sufrido un dafio inadmisible y merece una
reparacion publica por ello.

B Hoy vivimos un momento de importantes avances
conservadores en el mundo. En Argentina y en
Estados Unidos las ultimas elecciones llevaron al
poder dos lideres que hace pocas décadas —incluso
meses en el caso de EEUU—, no eran considerados
en el escenario politico. En Brasil, la presidente
electa democraticamente ha sido depuesta por un
golpe alin en curso, que no sabemos bien a que
se direcciona. ;Como usted interpreta este actual
contexto mundial, especialmente en América
Latina?

O Desde fines de los ochenta vivimos una reorGA-
nizacion hegemonica global que llevara muchas

décadas. Aparentemente en este momento, con el ascenso
de Donald Trump en Estados Unidos, estamos frente
a un nuevo giro que todavia no podemos identificar.
Habra que esperar un poco para hacer los diagnosticos
y entender los reacomodos que se anuncian. Pero en
realidad, el triunfo de las derechas en América Latina
y el mundo me parece que es parte del mismo proceso
neoliberal previo, que se ha venido agudizando, y cuya
intolerancia le impide convivir aun con las experiencias
democraticas mas tibias. Ni hablar de aquellas que
avanzaron de manera mas decidida. Por otra parte, es
importante analizar no solo el avance de las derechas y
la instrumentacion de los monopolios mediaticos como
su brazo ideologico, sino también las restricciones de
los propios procesos populares ocurridos en América
del Sur. Si no se observa esto y las nuevas formas de la
politica que reclaman nuestras sociedad es poco lo que
podremos avanzar.

B Por fin, ;cudles los impactos de nuestras rede-
mocratizaciones en el escenario actual, en que
muchos incluso reivindican las ultimas dictaduras
y regimenes autoritarios?

Q Nuestras sociedades son sociedades autoritarias;
no solo nuestros gobiernos. Sin embargo, también

son sociedades resistentes que han aprendido a luchar

por sus derechos y a defenderlos. Creo que ambas cosas
estdn en juego en este momento. Tenemos memorias del
miedo y la represion pero también tenemos memoria
de la desobediencia, la revuelta y el triunfo. Estas
memorias, estos aprendizajes estan en tension. Los
poderes constituidos nos recuerdan solo nuestra peor
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parte porque ello es funcional para sus politicas de
miedo y sumision. Pero los pueblos saben, saben que
han podido y saben que, de alguna manera, volverdn
a poder.

Referéncias

CALVEIRO, Pilar. Poder y Desaparicion: los campos de
concentracion en Argentina. Buenos Aires: Colihue, 1998.

. Poder e desaparecimento: os campos de concentragdo
na Argentina. Tradugdo de Fernando Correra Prado. Sdo Paulo:
Boitempo, 2013.

Autor/Author:
LiviA GONCALVES MAGALHAES livinhagm@gmail.com

. Politica y/o Violencia: una aproximacion a la guerrilla
de los afios setenta. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2013
(12 ed. Buenos Aires: Editorial Norma, 2005).

JELIN, Elizabeth, La justicia después del juicio: legados y desafios
en la Argentina postdictatorial. In: FICO, Carlos et al. Ditadura
e Democracia na América Latina. Rio de Janeiro: FGV Editora,
2008. p.341-360.

MAGALHAES, Livia G. Instituicdes de Memoéria: O Caso do
Argentino Memoria Abierta. Revisa Contempordnea, ano 1, n. 1,
2011.

SARLO, Beatriz. Tempo passado. Cultura da memoria e guinada
subjetiva. Traducdo de Rosa Freire d’ Aguiar. Sao Paulo: Companhia
das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007.

« Professora Adjunta de Historia do Brasil Republicano do Departamento e do Programa de Pos-Graduagdo em Historia da Universidade Federal Fluminense (UFF). Doutora em Historia pela mesma institui¢do
e Mestra em Estudos Latino-Americanos pela Universidad Nacional de San Martin (UNSAM, Argentina). Possui P6s-Doutorado em Historia pela Universidade Estadual de Montes Claros (UNIMONTES,
CAPES, 2014-2016). E autora de Com a taca nas mdos: sociedade, Copa do Mundo ¢ ditadura no Brasil ¢ na Argentina (Lamparina, 2014) ¢ Histérias do Futebol (APESP, 2010).

o Associate Professor in Republican Brazilian History of the History Department and Graduate Program of the Universidade Federal Fluminense (UFF). PhD in History by the same institution and Master of
Latin-American Studies by the Universidad Nacional de San Martin (UNSAM, Argentina). Has a post-doctoral degree in History by the Universidade Estadual de Montes Claros (UNIMONTES, CAPES,
2014-2016). She is the author of Com a taga nas maos: sociedade, Copa do Mundo e ditadura no Brasil e na Argentina (Lamparina, 2014) and Historias do Futebol (APESP, 2010).

Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 43, n. 2, p. 482-489, maio-ago. 2017


mailto:livinhagm@gmail.com

	Botão 4: 


