Reorganizando o passado:
Andrés Bello e o lluminismo na América Latina

Amy Caldwell de Farias®

Resumo — Neste ensaio pretendemos analisar as propostas de Andrés Bello para me-
Ihor entender a naturcza fragmentéria da independéncia na América Latina. De parti-
cular interesse para nos serd o delineamento da funciio preponderante que 2 historia ¢
a literatura ocupam nes virios discursos na formagio de uma identidade americana,
Além disso, lentaremos desvendar o escondido componente idenlégico do projeto de
Andrés Bello.

Abstract — The aim of this essay is Lo provide a coherent analysis of the intellectual
goals of Andrés Bello, in an attempt to comprehend the fragmentary nature of Latin
America’s independence. My main objective will be to examine the role of history
and literature in the fabrication of an American identity. In addition, 1 will atempt to
unveil the hidden ideological component of Andrés Bello’s project.
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Introducao

A emancipagao das coldnias norte-americanas encheu o coragio
de muitos intelectuais — tanto na Europa quanto nas Américas — de um
renovado animo. Nesse sentido, instalou-se um precedente histérico
de Iuta politica que teve como base a consonéncia entre as idéias ilu-
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ministas ¢ a agdo libertadora.! Enquanto os americanos lutavam para
defender e implantar as idéias que tinham apreendido dos enciclope-
distas, estes, segundo Robespierre, revelavam uma certa apatia e até
uma resisténcia 2 propagacio e ao uso pragmitico de suas proprias
doutrinas.* O deslocamento das idéias de um continente para o outro
resultou em um revigoramento das mesmas a ponto de estas adquiri-
rem uma eficicia que no Velho Mundo era pouco comum. Os ameri-
canos, tocados pelas luzes européias, lideraram o desbravamento dos
entraves que obstruiram o caminho do progresso no Novo Mundo.
Mas enquanto o movimento anticolonialista na América setentrional
se espalhou e deu inicio a um florescimento sociocultural, a liberdade
nas Américas abaixo do Equador se restringiu a esfera politica, Resta-
va ainda o arduo trabalho de continuar a revolucao para que seu efeito
emancipador penetrasse nas profundezas do ser americano,’ revelan-
do, desta forma, a sua esséncia.

Neste pequeno ensaio pretendemos analisar as propostas do poeta
e intelectual venezuelano Andrés Bello para melhor entender a natu-
reza fragmentiria da independéncia na América Latina. O nosso ob-
jeto de estudo sera composto de artigos, comentarios e de um poema
épico publicados em uma colecao organizada pelo proprio autor € por
seu contemporanco Juan Garcia del Rio. Estas coletineas, intituladas
a Biblioteca Americana (1823) ¢ El Repertorio Americano (1826-
1827), publicadas em Londres ¢ avidamente lidas — na Furopa e nas
Américas — fornecem ao pesquisador um lugar privilegiado para reen-
cenar o drama vivido pelos seus atores em sua busca de si mesmos.
De particular interesse para nos serd o delineamento da fungao pre-
ponderante que a histéria e a literatura ocupam nos vdrios discursos
na formacio de uma indentidade americana, dando, desta forma, ini-
cio a um iluminismo americano, completando e fortalecendo, assim, o
circulo revoluciondrio.

) Veja GAY, Peter. O iluminismo. In: WOODWARD, Vann C. (org.). Ensaios
camparativos sobre a historia americana. Trad. Octavio Mendes Cajado. Sao
Paulo: Cultrix, 1972, p. 46-37.

BODEI, Remo. Geometria de las pasiones: miedo, esperanza, felicidad: filasofia
v uso politico. Trad. Isidro Rosas. México, pr: Fondo de Cultura Econdmica,
1995, p. 467-468.

Doravante usaremos a expressao “americano” para nos referir ao que hoje se co-
nhece como Latino-Americano, termo que somente sugeriu a partir de 1851,
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Nossa metodologia consistird em adotar o olhar do outro* na peri-
feria, e ndo o do europeu, no centro, para tentar desvendar o cerne
ideologico do projeto de fundar as artes e ciéncias no Novo Mundo.”
Muitos pesquisadores tém descrito o impacto do iluminismo europeu
enfatizando as respostas que certos pensadores elaboraram, critican-
do-as por sua falta de originalidade e por sua natureza postica. As
assuncoes metodologicas destes trabalhos tém sido bascadas na andli-
se das distor¢des e/ou manipulacdes das idéias no Novo Mundo (en-
tendemos que as idéias dos pensadores americanos, a respeito do ilu-
minismo, sdo um tipo de resposta aos europeus). Nosso propdsito, no
entanto, € o de desembaracar os textos do seu excesso retérico — ca-
racteristica que dificulta a sua interpretagio — averiguando nao apenas
o objeto (o iluminismo europeu) mas a maneira como Andrés Belio o
meditava, o seu processo de questionamento, mais do que as suas
possiveis respostas. Em outras palavras, gostariamos de inicialmente
delinear a maneira pela qual ele colocou o problema — nio as solugdes
—isto €, a problematica de sua ideologia singular (significando aqui o
pensamento de uma pessoa). Para realizar esta inversido metodolégica
apoiaremos o nosso trabalho nas sugestdes de alguns tedricos pos-
marxistas, especialmente nas de Louis Althusser, Terry Eagleton e
Slavej Zizek, mais especificamente aquelas nocoes que se referem i
fungao socioldgica da ideologia ¢ de seu papel na formagio de uma
identidade e memdria histéricas.

Além disso, nosso trabalho pretende questionar a 16gica das fron-
teiras, a nosso ver artificialmente erguidas, entre a historia e a literatu-
ra ¢ demonstrar como a natureza lacunar e indireta da histéria pode
ser remediada — pelo menos parcialmente — pela justaposicio das es-
feras literdria e historica para entender melhor a interacio da estrutura
mental com a social na criacao e legitimagao de uma cultura nacional.
A anilise literaria da historia (ou a andlise histérica da literatura) se
justifica, também, pelo fato de que na América Latina os discursos
politico ¢ literdrio sempre estiveram entrelagados no projeto da cons-

Para mais informacoes sobre csta idéia do outra, veja: TODOROV, Tzvetan. A
conquista da América: a questao do ouiro, 2. ed. Trad. Beatriz Perrone. Sao Pau-
fo: Martins Fontes, 1988.

Ver: Biblioteca Americana: o miscelanea de lileratura, artes y cicncias (Londres,
1823).
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trucio de um Estado nacional durante a primeira metade do século
XIX.6

Finalmente, pretendemos argumentar que Andrés Bello realizou o
seu projeto apenas parcialmente, nao porque nio tenha percebido a
contradicio entre a forma (o neocldssico europeu) e o contetido (um
“americanismo militante™), ou seja, porque nao tenha conseguido se
livrar dos modelos dominantes europeus,” mas porque tentou forcar
uma solugio tedrica para um problema que s6 sc resolveria historica-
mente. E ¢ neste sentido que seus discursos e, especialmente, os seus
poemas americanos, sio anacrdnicos. Anacronicos nao pela lingua-
gem ou pelos modelos que adota, mas porque a América ¢ 08 ameri-
canos que invoca ndo existem no momento em que estd escrevendo:
os de Andrés Bello sdo imagindrios, no sentido althusseriano (feito de
imagens). Neste momento particular, a realidade € inalcancével, como
tentaremos mostrar no decorrer deste ensaio, visto que a ideologia
dominante, o internacionalismo, deturpou e acabou deslocando para
um plano inferior o americanismo que Andrés Bello tdo admiravel-
mente ambicionava defender.

Passando ao exame das duas coletineas (a Biblioteca Americana ¢
El Repertorio Americano) observamos que estas detém um tema nu-
clear: a preocupacio com os meios mais adequados e ripidos de “tra-
zer as luzes” para o Novo Mundo. Através de uma analise cuidadosa
dos dois poemas “Alocucién a la poesia” ¢ “Silvas americanas” publi-
cados pela primeira vez nestas antologias, pretendemos expor o con-
tetido latente destes textos que rivalizam com o seu conteido mani-
festo. Acreditamos que somente & possivel extrair o sentido por in-
termédio de uma sobreposiciio, tanto do interior quanto do exterior
dos poemas cotejados.

®  Veja PIZARRO, Ana. La emancipacién del discurso. In: PIZARRO, Ana (org.).
América Latina: palavra, literatura e culiura. Volume 2: Emancipagao do discur-
so. Sio Paulo: UNICAMP, 1994, p, 24, Tomo 1: Edicién de la Presidencia de la Re-
publica: Caracas, 1972, ¢ El Repertorio Americano (Londres, 1826-1827). Edicion
de Ja Presidencia da Republica: Caracas, 1973.

Veja PIZARRO, Ana. De ostras y canibales: reflexiones sobre la cultura fatinoa-
mericana. Santiago: Universidad de Santiago, 1994, p. 142-149.
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O iluminismo e o Novo Mundo

Andrés Bello e seus colegas estavam deslumbrados com as luzes
da Europa e, consequentemente, envergonhados com o atraso e a bar-
birie nos seus paises americanos. Sentia-se um patriota e € por causa
do amor a sua terra que, juntamente com Juan Garcia del Rio, criou os
referidos periddicos com o intuito de trazer “as luzes” para o Novo
Mundo para poder, assim, “completar o trabalho da civilizacao”."
comecado pelos nobres antepassados (os Maias, Incas e Aztecas) e
brutalmente interrompido com a chegada dos espanhdis. Mas como
podia seguir o longo caminho em direcio ao progresso sem perder
muito tempo? Teria que dar um passo gigantesco para conseguir ai-
cangar a Europa.” Mas de que modo? Tomando de empréstimo a eru-
dicao européia. Naquele momento, este empréstimo deveria ser consi-
derado um expediente nido apenas necessdrio mas, deveria ter também
um cardter temporario. Num futuro préximo, quando governos mode-
rados e instituicoes sociais inteligentes e livres fossem estabelecidos
no Novo Mundo, os americanos devolveriam a4 Europa — com juros —
a sua sabedoria. Ou, como quis Andrés Bello: “[...] que civilizado el
pueblo americano por las letras i las ciencas [...] recorra a pasos ji-
gantescos el vasto camino abierto al traves de las edades por los puc-
blos que le han precedido [...] [¢] vuelva com usura a la Europa ¢l
caudal de luzes que hoi le pide prestado [...]7."

Dessa forma, o ato de pedir emprestado era consciente e delibera-
do, como a citacao acima claramente deixa entrever. Para Andrés
Bello nao havia — ainda — nenhuma contradi¢do (conscientemente
elaborada) entre o seu projeto de editar um periddico “eminentemente
americano” em sua forma e de pedir emprestado da Europa o conteii-
do (alids até a organizacio da Biblioteca Americana e El Repertorio
Americano parece se adaptar i Revue Encyclopédigue do Instituto de
Franga)."' Era quase como se fosse uma transaciio comercial (voltare-
mos a esta idéia mais tarde).

Veja o periodico £ Repertorio Americane. {Londres 1826-1827). Tomo 1. Edicao
da Presidéncia da Republica, Caracas, 1973, p. 4-5. E Biblioteca Americana,
Tomo 1, p. vii, 62.

El Repertorio Americano, Tomo 1, p. 5; Biblioteca Americana, Tomo 1, p. viii,
Biblioteca Americana, Tomo 1, p. viii.

Biblioteca Americana, tomo 2, p.12-17.
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Cada tomo da Biblioteca Americana esti dividido em irés se¢oes:
1) humanidades e artes liberais; 2) ciéncias matematicas e fisicas; e 3)
ideologia, moral e histéria. Os artigos da segunda parte sao, quase
exclusivamente, tradugbes de ensaios ja publicados na Furopa. O
critério de sua inclusao €, segundo o prospecto, qualquer assunto que
tenha utilidade para as necessidades do “homem civilizado”.”” Assim,
aparecem tépicos como o magnetismo terrestre, as noticias sobre uma
maquina de fazer pao, as Cordilheiras do Himalaia, a avestruz ameri-
cana, a descoberta de uma nova bussola, uma viagem pitoresca a Gré-
cia ¢ outros. A primeira secao ¢, também, composta, em grande parle,
de tradugdes de autores europeus, com os devidos comentirios e ex-
plicactes dos editores para os seus leitores americanos. Tem-se, as-
sim, ensaios sobre a obra de Sismondi, a Sociedade Parisiense de
Ensino Elementar, A Repiiblica de Cicero, a morte de Sécrates, ¢ ou-
tros. Além desse material hd ainda artigos originais de Andrés Bello
sobre a simplificacio da ortografia nas Américas, 0s seus poemas
inéditos (“Alocucion a la poesia”, “Silva americana” ¢ “La agricultura
de la zona toérrida™), dois textos de critica literaria a respeito do poema
de J. I. Olmedo (“Canto a Bolivar”) e dois poemas de J. M. Heredia,
ambos americanos.

Todavia, ¢ a terceira parte (ideologia, moral e histéria) que € con-
siderada a mais importante sendo, portanto, a se¢io mais longa. An-
drés Bello nos explica: “Por medio de ensayos originales, i de docu-
mentos histéricos, nos proponemos ilustrar algunos de los hechos mas
interesantes de nuestra revolucion, desconocida en gran parte al mun-
do, 1 aun a los americanos mismos.”"

El Repertorio Americano segue a mesma organizacao com uma
iinica excecdo: possui caracteristicas mais americanas. Visando atin-
gir este objetivo, 0 autor reduz a segunda secio de ciéncias, “limitan-
dola a puntos de uma aplicacion mas directa e inmediata a la America
[...].”"* E também: “En las otras secciones de Humanidades i Ciencias
inteletuales i morales, es tambien nuestro dnimo descartar todo aque-
llo que no nos parezca estar en porporcion com el estado actual de la
cultura americana.”"

o

Biblioteca Americana, lomo 1, p. vi.
ibid., p. vii.
" OEl Repertorio Americano, tomo 1, p. 3.

1 Inid, p. 3.
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Voltemos ao problema do atraso intelectual nas Américas. Um
atraso tdo alarmante que, segundo Andrés Bello, somente cinco em
cem pessoas conheciam bem a gramadtica castelhana e, pior, apenas
uma em cada cem sabia escrever corretamente.'® Nao havia nenhum
habito de reflexao profunda porque a Espanha considerava a educagio
dos colonizados um empreendimento perigoso e, conseqlientemente,
negou aos americanos acesso a educacao, perseguindo os que a procu-
ravam. Em suma, a Espanha nao somente isolou o Novo Mundo da
Europa, mas impediu que o americano se auto-conhecesse.'” Dai o
problema: o habitante do Novo Mundo era ignorante a ponto de nao
conhecer-se a si proprio. A resposta ao problema, como ja vimos, era
de algum modo encurtar o caminho que a Europa seguiu em direcao
ao progresso (pois o americano ndo podia esperar séculos, como a
Europa tinha feito para sair das trevas) tirando aproveito, temporaria-
mente, e usando a acumulagio de seus conhecimentos. A Biblioteca
Americana e El Repertorio Americano foram, deste modo, produtos
deste real problema historico.

Porém, como ji indicamos, talvez seja mais instrutivo examinar
as “questoes” postas pelo autor mais do que procurar possiveis solu-
coes ideoldgicas; indagar, por exemplo, o modo pelo qual Bello tenta
refletir sobre os objetos; investigar a unidade profundo do texto, e
buscando entender a sua “problemitica” no sentido althusseriano.
Althusser d4 um encaminhamento novo ao conceito de “problemati-
ca”. Para o fil6sofo, a problematica consiste “na esséncia interior de
uma ideologia singular”; ou na unidade de um pensamento ideologico
determinado (que diretamente se di como um todo, e que € “vivido”
explicitamente ou implicitamente como um todo, ou uma intencio de
“totalizacio”.' B, por conseguinte, essa “esséncia interior”, o scja, 0
niicleo da problemitica, o que julgamos relevante desvendar nos tex-
tos de Andrés Bello.

Achamos que a questio central que engloba todos os problemas
(cducar o povo, criar um iluminismo americano, fundar Estados naci-
onais estdveis ¢ instituigdes sociais livres e racionais, etc.) estd cen-

' Biblioteca Americana, tomo 1, p. 50.

Ibid., p. v. ¢ £l Repertorio Americano, tomo 1, p. 231. Ibid., p. v e Il Repertorio
Americano.

ALTHUSSER, Louis. Andlise critica da teoria marxista. Trad. Dirceu Lindoso,
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1967, p. 55.

17
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trado em um tnico problema: a auséncia de uma identidade histérica
americana capaz de revelar ao americano quem ele era. F & por esta
razao que a historia deve ocupar um lugar predominante na tentativa
de tracar os contornos de seu retrato.

Uma historia americana

Como ji vimos, a historia ocupa um lugar de destaque nos dois
periodicos. Os artigos de histéria em A Biblioteca Americana incluem
estudos sobre a Carta de Colombo (o0 herdi de Andrés Bello), as Leis
das Indias, o sistema colonial espanhol, a influéncia das mulheres na
sociedade americana, as prisoes na FEuropa e no Novo Mundo e, fi-
nalmente, as duas batalhas — em La Paz e Cartagena — na guerra da
independéncia. Em L/ Repertorio Americano hi um artigo sobre Las
Casas, uma histéria da instrugiio piblica na América durante a €poca
colonial ¢ atual, uma resenha do livro do Padre franciscano Sahagin,
uma histdria da revolugao na Colémbia, uma histéria do Chile durante
0 governo de Osorio (durante a época da independéncia) ¢ traducoes
de duas obras importantes do naturalista alemdo Humboldt: sua Histd-
ria de Cuba e um texto com dados a respeito da populacio, raca, culto
¢ lingua na América. Também neste segundo periédico hd a inclusio
de alguns documentos histéricos: por exemplo, a mensagem do presi-
dente da Repiiblica Centro-americana (1826), a disciplina eclesidstica
no Chile (1825), um ditame apresentado ao Congresso de Buenos
Aires (1826), etc. Os documentos estao incluidos sem nenhuma expli-
cagao prévia e sem nenhum critério aparente.

O que podemos deduzir, de antemio, olhando brevemente para
este indice de titulos? A primeira coisa que deve vir 2 mente ¢ o fato
de que hd uma lacuna: a histéria dos séculos XVII ¢ XVIII quase nao se
faz presente. Como poderfamos interpretar esta nao-presenca? Como
uma rejeicao da histéria ibero-americana? Qu de um total desconhe-
cimento dela?

Acreditamos que a resposta nio estaria em nenhuma destas op-
goes. Trata-se, a nosso ver, de uma tentativa de organizar a historia,
de vive-la “ideologicamente”. Que significaria, no entanto, esse “viver
ideologicamente™? “A ideologia”, segundo Louis Althusser, “repre-
senta a relagio imagindria [no sentido de feito de imagens] dos indi-
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viduos com sua condicOes reais de existéncia.”"” Esta relagdo vivenci-
ada que o sujeito estabelece com o seu mundo, devido ao trabalho da
ideologia que nos “interpela”, tem uma fungio social e nao episte-
moldgica. A ideologia nao produz conhecimentos, ela constitui sujei-
tos sociais e, depois os ajusta e¢/ou transforma, permitindo que os in-
dividuos se encaixem na sociedade.” A ideologia €, desta forma, um
processo social que inclui todo mundo ¢ ao qual todo mundo € viti-
ma,. O trabalho da ideologia é silencioso e, na maioria das vezes,
inconsciente. Ou seja, “[...] os homens vivem as suas agoes [...] na
ideologia, através e pela ideologia; em suma, a relacio “vivida’ dos
homens com o mundo, inclusive a Histéria (na acio ou inagao politi-
ca) passa pela ideologia, ou melhor. ¢ ela prépria a ideologia.™'

Na formagio de uma identidade histérica, entdo, a ideologia tem
uma funcao primordial. Ela costura uma teia de significacOes socio-
historicas para o individuo (e, ¢ claro, para a sociedade em geral) que
possibilita que ele se intercale entre os numerosos fios que formam as
espirais de realidade vivida. Pode-se, neste sentido, viajar de uma
esfera a outra das camadas concéntricas da ideologia somente através
de um esforgo tedrico. Contudo, o sujeito usualmente nido quer fugir
do conforto da rede simbdlica; do processo que apesar de nio corres-
ponder a realidade, refere-se a ela. Onde se situa, assim, a rcalidade?
Fla se esconde por tras desta representagiio imagindria, e € o trabalho
de interpretacio que a deve expor a luz.*

Examinemos um exemplo concreto para comprovar melhor o tra-
balho da ideologia na formacao da memoria histérica. Para este fim,
selecionamos a resenha de Andrés Bello sobre a Historia de la Revo-
lucion de Colombia da autoria de José Manuel Resirepo, na época
secretirio do interior na Colombia. Bello comega recomendando o
livro e elogiando os “talentos historicos” do autor, tal como: “La
exactitud e individualidad de las noticias; la imparcialidad i juicio del
historiador; el tono de la narrativa, que, animado i sencillo a um tiem-

" ALTHUSSER, Louis. Ideologia ¢ aparelhos ideologicos de Estado. In: ZIZEK,
Slavoj (org.). Um mapa da ideologia. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contra-
ponto, 1996, p. 126.

' veja: KAVANAGH, James H. Idcology. In: LENTRICCHIA, Frank e Thomas

McLaughlin (eds.). Critical terms for literary study. Chicago: University of Chica-

go Press, 1990, p. 306-320.

Althusser, Andlise critica..., p. 206,

Althusser, Aparelhos ideoldgicos.... p. 126,
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po, se deja leer convivo interes, la fidelidad com que en nuestro sentir
se han retratado algunos de los mas sefialados personajes de la revolu-
gron[...J. %

O. corpo da resenha consiste em uma transcrigio de um capitulo
do livro, o décimo-quinto, em que Restrepo narra a historia da subju-
gacio de Nova Granada e a subseqiiente restauragdo da ordem ibérica
pelo odiado general espanhol Morillo. Andrés Bello nos informa que
a causa principal desta restauracdo, segundo o historiador colombia-
no, é a falta de opinido piblica e a confianca ingénua na promessa dos
espanhéis de perdoar e esquecer. O pais, entdo, corria o perigo de fter
as suas correntes reatadas. Isto n2o aconteceu por causa das atrocida-
des cometidas por Morillo que “revolucionou” a Nova Granada. O
resto do artigo € composto dos trechos do capitulo que, na sua maio-
ria, descrevem detalhadamente as crueldades e a natureza desumana
do General Morillo e de seus soldados.

Isto posto, onde ficaria a imparcialidade que Bello tanto louva no
inicio do artigo? A historia de Restrepo, ou pelo menos a parte (rans-
crita, € extremamente inflamada e parcial. Dois exemplos bastam para
entender o tom que domina o capitulo: “[para Morillo] nada le 1m-
portaba que perecieran o quedaran sumidos en la miseria todos los
moradores, com tal que ellos pudieran conseguir un grado mas en su
carrera nuevos honores, aparentando méritos en la Corte;™" e “seis
meses habia reinado Morilio en la Nueva Granada tan despGticamente
como el sultan de Constantinopla”.*

Andrés Bello termina a sua revisdo critica da obra assegurando
aos seus leitores que os sentimentos patridticos do Senhor Restrepo
nio alteraram ou prejudicaram a verdade. Que os eventos recontados
podem ser verificados nos documentos e por testemunhas contempo-
rineas. E, além disso, que a severidade para com 0s inimigos ¢ uma
necessidade para desmistifica-los, para despoji-los de qualquer trago
que pudesse soar suntuoso na imaginacao popular. E este, em suma, 0
arquétipo de histéria que a América precisa? Uma que deixa bem
claro quem sio os inimigos e quem sao os herdis (Morillo e seus sol-
dados versus os patriotas assassinados por aqueles)? Parece que a

El Repertorio Americano, tomo 1, p. 253,
Ibid., p. 253.

2

¥ Ibid.. p. 263.
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historia precisa ser manipulada devido ao excesso da imaginacéo po-
pular. Uma imaginacido que se deleita até com as audacias de uma
figura tao horripilante quanto o General Morillo.

Andrés Bello reconhece o poder que a histéria possui na formacio
de um pafs. Ela serve de esteio para o presente; e ji que a época con-
temporinea ainda estd mergulhada no cadtico clima politico causado
pelo vicuo do poder criado pela safda forcada dos espanhois, o passa-
do pelo menos tem que possuir uma coeréncia didaticamente simples
e nio polémica. Por esse motivo, o passado para Andrés Bello €
transparente. Os herdis sdo Colombo e Las Casas ¢ os viloes Pizarro ¢
Cortez; numa elipse de duzentos anos, os herdeiros “deste mundo
glorioso de Colombo” sio os patridticos soldados e cidadaos que ex-
pulsaram os inimigos espanhois.

Dessa forma, Andrés Bello vive a histéria ideologicamente. Isto
nio quer dizer que a consciéncia que ele tem do passado seja falsa,
ilusoria: € verdadeira, mas nao real. Ou seja, o passado que esta expli-
cito nos periodos analisados ¢ uma representacio verdadeira de sua
relacio vivenciada com a realidade. Apesar de simbolicamente corre-
ta, sua historia ideolégica nio tem nenhum compromisso para com a
verdade. A sua lealdade € com as imagens ¢ nido com os objetos ima-
ginados. Percebemos que a histéria vivida ideologicamente ajuda
Andrés Bello a se reconhecer no labirinto dos problemas atuais que a
sociedade pos-independente sofre: € ela (e nio a verdade e razdo dos
enciclopedistas franceses) que ilumina o caminho em direcdao a um
futuro mais préspero. Andrés Bello volta para tras para desencavar as
imagens fossilizadas dos heréis mortos (os Incas, Colombo, Las Ca-
sas, etc.) e as manipula para construir a ponte entre o remoio ¢ o re-
cente passado. Desta maneira, a auséncia dos séculos no meio deste
periodo € quase despercebida.

A histéria do nosso venezuelano € uma historia lacida. E € por
isso que em El Repertorio Americano ele inclui a transcri¢io de viri-
os documentos originais sem comentario nenhum, posto que o docu-
mento em si € historia. Nao estamos sugerindo que os documentos ja
se transformaram em monumentos,® mas que a apresentacio de fontes
primdrias como se fossem j4 a historia indica que o trabalho da ideo-
logia tem sido eficaz. Isto €, a ideologia vence quando a histdria as-

* Veja LE GOFF, Jacques. Historia e meméria. Trad. Bernardo Leitdo. 3. ed. Cam-
pinas, SP: UNICAMP, 1994, p. 535-553.
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sume sem nenhuma crifica a imagem refletida nos documentos. Em
outras palavras, “[...] uma ideologia s6 ‘nos pega’ para valer quando
nao sentimos nenhuma oposiciio entre ela e a realidade — isto é. quan-
do a ideologia consegue determinar o modo de nossa experiéncia co-
tidiana da propria realidade™.* Através da histéria, entio, a ideologia
prepara a América para um futuro prospero e, enquanto isso, simulta-
nea e imperceptivelmente sublima as contradicdes, os cventos histori-
cos nio codificados. E como Zizek nos lembra, estes materiais nio
simbolizados representam o real que escapou da realidade e que volta
na forma de um espectro. Mas nio ha realidade sem estes espectros. A
natureza desta realidade que, segundo Lacan, nunca ¢ empirica; ela
estd sempre simbolizada (feito de simbolos), mas esta simbolizacio
ndo alcanga a sua meta de encapsular toda a realidade em um “mapa
imagindrio” e, “esse real (a parte da realidade que permanece nao
simbolizada) retorna sob a forma de aparicoes espectrais”.™

Voltando ao problema de Andrés Bello, percebemos que, apesar
de sugerir timidamente que o iluminismo do Novo Mundo nio pode
ser 1déntico ao da Europa traca obstinadamente um caminho similar
para este movimento. Talvez o problema resida no fato de os génios
americanos estarem adormecidos ¢ de ser somente uma questio de
acordd-los. Mas quem pode arranci-los de sua profunda sonoléncia?
Segundo Andrés Bello ¢ a poesia que faria esta dificil tarefa histérica.
Uma vez acordados, dariam inicio a um iluminismo no Novo Mundo.

E neste sentido que passaremos a examinar como a poesia ajuda a
preencher as lacunas que a histéria deixa transparecer na elaboragio
de uma identidade americana. Acreditamos que a comparagio das
respostas que a historia da com as da poesia pode revelar melhor a
maneira em que nosso intelectual reflete sobre os problemas histéri-
cos reais para identificar a distor¢do que se esconde nos intersticios
entre a realidade simbolizada (a natureza luxuriante, os herdis, o ser
americano, etc.) e os problemas objetivos que a histéria coloca & so-
ciedade.

7 ZIZEK, Slavoj. Como Marx inventou o sintoma? In: ZIZEK, Slavoj (org.). Um
mapa da ideologia. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996, p.
297-331.

* ZIZEK, Slavoj. O espectro da ideologia. In: ZIZEK, Slavoj (org.). Usm mapa da
ideologia. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeira: Contraponto, 1996, p. 26.
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A poesia americana de Andrés Bello

Alguns criticos contemporaneos afirmam que com a publicacio
de sua Alocucion a la poesia em 1823 Andrés Bello enirega a Améri-
ca Latina a sua independéncia intelectual.” Esta interpretagio ¢ base-
ada, em grande parte, em quatro linhas no inicio do poema em que o
poeta convoca a divina poesia a voltar sua atencdo para um outro
mundo:

Tiempo es que dejes ya la culta Europa
Que tu nativa rustiques desama,

Y dirijas ¢l vuelo donde te abre

El mundo de Coldn sua grande cscena.™

Sio palavras majestosas. O seu tom implica um certo espirito or-
gulhosamente rebelde. A poesia regressard ao passado idilico e feliz
anterior da chegada dos invasores europeus as inocentes terras ameri-
canas e com a sua melddica voz despertard os génios adormecidos.
Faz acreditar que a poesia pintard as belezas em vividas cores e “co-
memorar as maravilhas do equador”. Que ela triunfard sobre o seu
rival, a filosofia, que distorceu a fé em servitude ¢ a liberdade em vio
delirio.*

Os doces versos de Andrés Bello ndo conseguem carregar, no en-
tanto, o peso do passado. Assim, ao invés de eleva-lo das ruinas e
criar um templo de memdria histdrica, o poeta, como mostraremos,
deixa o seu sonho de despertar os génios americanos ¢ se conlenta em
evocar a solitdria calma do campo e o poder educativo da vida simples
e virtuoso a do agricultor. Em outras palavras, Andrés Bello inverte o
seu projeto histérico original e se contenta em forjar uma concepcao
do mundo que nao corresponde i realidade, ou seja, que € imagina-
ria.®

Octavio Paz no lembra que, “El poema es mediacion entre la so-
ciedade y aquilo que la funda [...]. El poema nos revela lo que somos

29

PORTUENDO, Jos¢ Antonio. Literatura ¢ sociedade. In: MORENO, César Fer-
nandez (org.) América Lating e sua literatura. Trad. Luiz Jodo Gaio. Sio Paulo:
Perspectiva, 1972, p. 413-414.

Ver o sen poema “Alocucion a la poesia”. In: Biblioteca Americana, tomo 1, p.
1-16.

U Ibid., p. 4.

2 ALTHUSSER, L. Aparethos ideoldgicos..., p. 126.
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y nos invita a ser eso que somos.”™ Andrés Bello, adotando a forma
de Homero e Camdes (o poema épico), também pretendia mostrar ao
americano a sua historia singular, as particularidades da abundante
natureza de scu ferritério e o cariter de seus herdis, cujo amor pela
pétria era maior do que 0 amor que 0s romanos nutriam por Roma. A
decisio de representar toda a América em seu poema foi correta;
como Alejo Carpentier nos lembra,

“[...] la historia de nucstra América haya de ser estudiada como
una gran unidad, como la de um conjunto de células inseparables
unas de otras, para acabar de entender realmente lo que somos,
quiénes somos, y qué papel es el que habremos de desempeiar en
la realidad que nos circunda y da un sentido a nucstros desti-
nos.”

O americano certamente se reconhecia nos poemas de Bello e se
sentia orgulhoso de poder viver em um lugar tio abengoado pela natu-
reza que deu nascimento a um povo tio admiravelmente heroico.
Neste sentido, podemos admitir que o pocta realiza bem esta tarefa de
representar o sentimento ufanista do americano.

No entanto, subjacente a esta idéia de uma invejavel natureza,
percebemos que hd uma “problemdtica” que se esconde nos intersti-
cios do texto; problemaitica esta que acaba prejudicando o projeto
original do poeta a tal ponto que Andrés Bello nio consegue realizar o
seu desejo de compor um poema tnico chamado “América”. E por
esse molivo que na publicagio de “Silvas americanas” (que original-
mente seria a segunda parte de “Alocucion a la poesia”), ele avisa a
seus leitores que: “A estas silvas pertenecen los fragmentos impresos
en la Biblioteca Americana bajo el titulo *America’. El autor pensé
refundirlas todas en un solo poema: convencido de la imposibilidad,
las publicaré bajo su forma primitiva [...].”™%

Os poemas “americanos” sdo, em esséneia, a sua resposta parcial
a um dos problemas cruciais para os recém-libertados Estados ameri-
canos: como fundar uma identidade sociocultural historicamente ver-
dadeira. Nio obstante, como nos ja indicamos, para decifrar a infra-
estrutura invisivel, mas fortemente constitutiva do poema, € necessi-

3 . . . . - . ¥ s oa
3 PAZ, Octavio. La casa de la presencia: poesia e historia. 2. ed. Cidade do Méxi-

co: Fonda de Cultura Econdmica, 1994, p. 67.
" Citado em: PIZARRO, Ana. As ostras..., p. 109.
Repertorio Americano, tomo 1, p. 7.
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rio analisar as questdes que Andrés Bello formula e niio a sua respos-
ta; ou seja revelar o seu método de téenica interrogatdria em que as
questoes reinam sobre as respostas, dado que aqueles jd contém a
resposta “correta” ou desejada pelo interrogador. Em seguida, serd
possivel revelar a questio central — a questio das questdes — ou seja, a
problemitica que fornece a unidade e coeréncia ao poema, ainda que
ela propria seja inconsciente e, por esse motivo, normalmente desper-
cebida.

Comecemos com a questdo central: o que para Andrés Bello sig-
nificaria ser americano? Nos primeiros fragmentos do poema “Alocu-
cion a la poesia” a “divina poesia” é invocada, repetidas vezes, para
cantar o valor do povo e a beleza da paisagem (“Diosa de la memoria /
himnos te pide”; “ve, pues, ve a celebrar las marabillas del Equador”;
“No te detenga, oh Diosa”).** A liberdade espera o poder e o exemplo
da musa, pois € unicamente a poesia que vé tudo, que possui as asas
para viajar pelo tempo histdrico. As geragbes sepultadas e mudas
esperam a sua chegada; cla lhes emprestard a sua voz melédica para
cantar as doces memorias dos dias remotos de inocéncia e abundincia
do tempo antes da chegada dos navios estrangeiros; antes da enxada
violar o solo com seu ferro atroz. Andrés Bello implora que a poesia
pinte a naturcza idilica do passado em que somente 0s animais man-
chavam o solo com sangue (“donde antes solo / Por el furor se vié de
la pantera / O del caiman el suelo sangre tinto™); ele pede que a poesia
erga um templo de memodria e orne com os herdis “que mas se han
distinguido en la guerra de la independencia”.” Em suma, a poesia
precisa emprestar os seus hinos hoje ¢ um dia serdo os herdis ameri-
canos quem cantarao e um génio que despertard; com a paténcia da
musa, a Ameérica nascera de novo:

Renaceris, renacerds aora:
Florecerdn la paz i la abundancia
En tus talados campos: las divinas
Musas te harin favorecida estancia,
I cubririn de rosas tus ruinas.

A “Alocucion a la poesia” parece realmente inaugurar uma nova
elapa na vida intelectual do Novo Mundo. Ela da coesao as nagdes

=6 Biblioteca Americana, tomo 1, p, 12.
*' Biblioteca Americana, tomo 2, p. 1.
¥ Biblioteca Americana, lomo L 16:
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americanas quando, na verdade, a sua principal caracteristica ¢ a hele-
rogeneidade;” ela volta ao passado para buscar os mitos ¢ os herois e
0s apresenta como americanos — € Nao COMmMO mexicanos, peruanos,
etc. Desta forma, os cidadios dos diversos Estados se sentem reunidos
pelos mesmos mitos, pelo mesmo lugar (a América abaixo do Equa-
dor) e pela mesma historia.

Andrés Bello estd, assim, lhes devolvendo a identidade original
que os espanhdis brutalmente usurparam. O problema desta interpre-
tacao é que negligencia a presencga onipotente da ideologia atuante no
poema. Uma leitura superficial da camada manifesta do poema parece
nos indicar que o autor estd desafiando a cultura predominante — a
européia — chegando até a sugerir que ela € sinénimo de corrupgao.
Mas na profundezas do poema hé outra batalha que desmonta a pri-
meira: o poema desafia, mas simultaneamente impde a sua desejada
visio do mundo. Dissemos desejada porque, como foi dito anterior-
mente, a América e os americanos que o poeta descreve nao (€m
existéncia real. Por que, entao, parecem tio verdadeiros no seu poe-
ma? A resposta estaria no componente ideoldgico. Como Althusser
nos indicou: “[...] no mundo teatral ou mais geralmente estctico, a
ideologia nao cessa nunca, por esséncia, de ser o lugar de uma con-
testacio ou de um combate onde repercutem surdamente ou brutal-
mente o ruido e as atribulacdes das lutas politicas e sociais da huma-
nidade”.” Os objetos nido sao reais porque a ideologia os manipula
para poder transformar a consciéncia de scus leitores, para que eles
consigam se reconhecer nas imagens de seus versos.

A poesia, diferentemente da historia (como jd vimos), emprega
“ornamentos” na elaboragio de sua versao dos eventos. A nosso ver,
tanto o poema quanto a histéria podem ser poderosos instrumentos na
delineacio de uma histéria oficial, “verdadeira”. A historia ¢ a ficgio,
como salienta Bello Josef, “partem de um mesmo tronco, sao ramos
da mesma drvore e unem-se ao mito”.* Vejamos o caso da tomada de
Cartagena. Na historia de Restrepo, que Andrés Bello recomenda, os
fétidos corpos mortos dos americanos dominam a cena. As palavras

Permita-me remeter a meu artigo: O interrogador das sombras: José da Natividade
e a interpretacio poélica do passado. Quinta Império, v. 1, n. 9, 2% semestie 1998,
p. 141-161.

®° ALTHUSSER, L. Andlise critica..., p. 131-132.

1 Veja o seu artigo: Literatura ¢ historia: um didlogo de textos. América Hispinica,
ano 3, n. 3 (jan.fjun. 1990}, Rio de Janciro: Faculdade de Lelras, UFRS, p. 34,
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do autor se alimentam do sangue derramado dos cidadios. A Historia
da Colombia €, esteticamente falando, grotesca mas, segundo Andrés
Bello, necessaria: “Pero la jenorisidade com los enemigos es menos
rara en los historiadores que la severidade critica, necesaria para des-
pojar ciertos hechos de los ornamentos com que sulen hermosearlos la
imajinacion i la parcial credulidad del pueblo, cuando se trata do los
vindicadores o martires de su libertad”.*

A versio poética deste mesmo evento nio difere muito da histori-
ca. Ambos estao povoadas de “infectos cadiveres”. Andrés Bello, no
entanto, define uma tarefa diferente para a poesia:

Pintaras el horror, td que a las sombras
Belleza das, i al cuadro de la mucrte
Sabes encadenar la mente absorta.

Ta pintards al vencedor furioso

Que ni al anciana trémulo perdona,

Ni a la inocente cdad, i en el regazo
De la insultada madre al hijo inmola®

A linguagem e a forma (verso ou prosa) nio mudam, neste caso,
os “fatos” do evento. Andrés Bello baseia a sua versio poética do
evento na historia de Restrepo. Isto €, tanto a histéria quanto a poesia,
pelo trabalho da ideologia, escondem de seus leitores a natureza con-
flituosa ¢ polémica das guerras de independéncia. Um cuidadoso es-
tudo histérico nio-ideolégico (cientifico) revelard as contradices
endémicas e aparentemente inexpliciveis: membros de familias lutan-
do uns contra os outros, a traigdo — de ambos 0s lados —, a vacilagio e
timidez da maioria no que diz respeito a defesa da patria.

Acreditamos que a problematica do poeta venezuelano que preci-
sa ser revelada — a questido das questoes que direciona todas as suas
respostas — € o sentimento de inferioridade que subjaz e distorce todos
os scus discursos. Examinemos a segunda parte do poema, “Silvas
americanas”, para indicar melhor como este sentimento inconsciente-
mente obstrui a realizacao completa de seu projeto.

Relembremos ao leitor que em “Alocucidn a la poesia” o poeta
invoca a divina poesia para despertar os génios; um dia os heréis po-
derdo bater em “sua porta”™ e cantar para eles mesmos. Em “Silvas
Americanas” notamos uma brusca mudanca: ao invés de os humanos

2 Repertorio Americano, tomo 1, p. 273.
* Biblioteca Americana, tomo 1, p. 13-14.
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educarem a populacao, sio as plantas que fardo esta tarefa. Agora a
batata “educa”, a palmeira “cria” ¢ o algodio desdobra e desenvolve
[despliega]. Em suma, a natureza servird como exemplo para a popu-
lagio.* O campo € a sua heranca ¢ a sua solitdria calma o melhor
mestre da vida.

Aqui percebemos que o sonho anterior de trazer as artes ¢ as cicn-
cias para o Novo Mundo parece ter sido abandonado. Analisemos um
trecho do poema em que Andrés Bello elogia a banana. Ele escreve:

| para ti el banana

Desmaya el peso de su dulce cargy;
El banana, primero

De cuantos concedio bellos presentes
Providencia a las jentes

Del cguador feliz com mano larga.
No va de humanas artes obligado

El premio rinde opimo:

No es a la podadera, no al arado
Deudor de su racimo:

Escasa industria bastalle; cual puede
Hurtar a sus fatigas mano esclava;
Crece veloz, i cuando exausto acaba,
Adulta prole en torno Ie sucede.”

O Novo Mundo parece, assim, nao mais necessitar de tecnologia.

[ interessante lembrar, como ja foi mencionado, que o poeta define
este segundo periodo como “mais americano e menos cientifico.” Tal
como a banana que ndo depende das artes humanas para seu cresci-
mento sadio, nem da enxada para seu cultivo, o americano também
podera se erguer e crescer feliz e prospero, se honrar o campo e a vida
simples e frugal do agricultor que:

Asl tendrdn en vos perpetuamente

La libertad morada®®

Por que Andrés Bello mudou tanto de perspectiva? O poeta que
parecia tido entusiasmado com a possibilidade de fazer progresso no

* Gordon Brotherston escreve: “[...] plants themselves become the kind of mentor

Bello profoundly wished to be”. In: Latin american poetry: origing and presence.
London: Cambridge University Press, 1975, p. 35,

5 FI Repertorio Americano, tomo 1, p. 9.

5 ibid., p. 18.
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Novo Mundo baseado nas artes e nas ciéncias dos intelectuais ingle-
ses e franceses, optou, em fim, por um “valor latino”. O seu sonho lhe
escapou? Andrés Bello se contenta agora com a simples vida rural, ao
invés da entusiasmada agitacio intelectual caracteristica de cidades
como Londres (onde, lembremo-nos, ele reside) e Paris. Apesar de sua
admiragio pelo coméreio inglés e pelo seu poder de fazer crescer e
progredir a nacdo, ele sugere, agora, um rumo diferente (e inferior?)
para o “povo agricultor do equador”.

Julgamos impossivel determinar a causa de seu fracasso analisan-
do apenas o poema. Tem-se que reinserir o texto poético em seu con-
texto historico e no campo ideoldgico vigentes. Ja vimos quais sao o0s
problemas histdricos reais que tém que ser solucionados: mas a histo-
ria ndo explica inteiramente. B o campo ideoldgico? Em sua repre-
sentacio do ser americano ha uma leve tensio que, as vezes, faz vi-
brar a bela imagem que o intelectual reflete. Embora Andrés Bello
nao se refira diretamente ao problema, sentimos a sua presenca laten-
te. Podemos ler nas entrelinhas, a inferioridade ou, melhor, um esfor-
¢o para negar e superar o complexo que o intelectual americano ine-
vitavelmente sente por conta da polémica causada, no fim do século
XVIIL, por autores como Buffon, De Pauw, Robertson, Raynal.”’

Este debate., na verdade, niio era novo: ele tinha comecado imedi-
atamente depois do primeiro contato entre os europeus e 0s nativos.
Como Leopoldo Zea assinala, desde o inicio, o americano tinha que
provar sua humanidade.™ E embora a questdo tivesse um teor religio-
so (como ilustrade no famoso debate entre Las Casas e Sepilveda),
continha um elemento pragmaitico que a ideologia politico-religiosa
tentou ndo deixar transparecer: o lado econdmico da espiritualizacio
dos nativos. Até mesmo Las Casas, o defensor dos indios, recomen-
dou que estes nao fossem escravizados (tal como Colombo havia pro-
cedido), pois poderiam servir de 6timos vassalos para o rei espanhol.
Por tras dessa aparente defesa dos indios como seres humanos escon-
dia-se uma mentalidade colonizadora. E nao ¢ diferente no caso da
polémica sobre a suposta inferioridade da natureza americana ¢ a de-
generacao de seus homens. SO que desta vez nao € a colonizacao ver-

47 Para mais informacGes sobre a polémica ver: ARREGUI, Fedrico Alvarcz. El

debate del Nucvo Mundo. In: PIZARRO, A. Emanicapagdo..., p. 33-66,
ZEA, Leopoldoe. A filosofia americana como filosofia. Trad, Werner Altmann. Séo
Paulo: Pensieri, 1993, p. 20-26.
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sus escravidio que estd em debate, mas o controle economico dos
mercados, ou seja o neocolonialismo.

Voltando ao nosso intelectual venezuelano, percebemos que ¢le
acaba incorporando o olhar do outro (europeu), um olhar “de cima”,
caracteristico dos viajantes europeus.” A inferioridade estrutura toda
a sua construcao da realidade, determina a maneira em que o intelec-
tual reflete os objetos e soluciona os seus problemas. Andrés Bello
ndo consegue terminar o seu poema americano porque cle nega o Ou-
tro dentro dele (que ¢ ele mesmo). Por esse motivo afirmamos que de
lutador ideoldgico pela supremacia Andrés Bello se transforma em
agente de submissio a ideologia dominante: o neocolonialismo. E
talvez seja esta a razio pela qual Andrés Bello desloca a sua atencao
dos homens para as plantas. Seguindo esse raciocinio, quem devolve-
ria — no futuro — a erudicio que o Novo Mundo toma de empréstimo a
Europa?

Conclusio

Neste ensaio tentamos dar uma pequena contribuigiio ao estuda de
Andrés Bello e ao seu sonho de iluminar o Novo Mundo, garantindo-
lhe o espaco merecido na cultura ocidental. Tentamos repensar seu
amor pela patria que, para nos, foi uma forma que o poeta encontrou
de buscar solucdes para seus problemas historicos reais: o atraso cul-
tural, a economia fragil ¢ a auséncia de um sistema politico democrd-
tico. Procuramos examinar, nio o iluminismo europeu, mas a maneira
como Andrés Bello o refletiu, as questdes que ele colocou ¢ a proble-
matica embutida, mas onipresente, que distorceu, nao sOmMeENLe as suas
respostas mas as suas proprias questoes. Em outras palavras, podemos
afirmar que a natureza circular e fechada de seu método de técnica
interrogatoria impediu o seu préprio avango.

Vimos também como a ideologia (no sentido althusseriano) pene-
trou nos profundos recessos de sua mente (sem Andrés Bello ter-se
dado conta disso) e fez com que a realidade que ele descreve seja
veridica mas nio real. As suas opinides, idéias e imagens poclicas nos
indicam a sua relacio vivenciada com o real, o seu sistema de repre-
sentacdes imagindrias que ajuda a subjetiva-lo. A funcao da ideologia

" Tirei esta expressio de: PIERINI, Margarita. La mirada y el discurso: la lileratura
de viajes. In: PIZARRO, A. Fmancipagdo..., p. 163.
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¢ exatamente esta: de formar sujeitos, de lhes permitir seu reconheci-
mento na construcao da realidade @ sua volta. A estrutura especular da
ideologia ajuda, pois, o homem a viver. E neste sentido que se pode
alegar que o trabalho da ideologia € anilogo ao do homem no poema
de Baudelaire; um sujeito que fabrica histérias da vida das pessoas
atrds de uma janela fechada e que se ofende ao ser perguntado:

“Es-tu sir que cctte Iégende soit la vraie?” Qu’importe ce que
peut étre la realilé placée hors de moi, si elle m’a aidé a vivre, a
sentir que je suis e ce que je suis?

[“Estas certo de que essa historia seja a verdadeira?” Que importa
o gue venha a ser a realidade colocada fora de mim, se ela me
ajudou a viver, a sentir que sou ¢ o que sou]”

Esperamos, ainda, ter demostrado como o método analitico histo-
rico, que busca apoio na literatura, ajuda a desmascarar a ideologia,
revelando-nos a naturcza da eterna busca do “sou” e o “gue sou”.
Necessitamos, porém, entender melhor a natureza incompleta da sim-
bolizacao da realidade para tentar neutralizar a aparigao espectral do
real (ndo simbolizado) que sempre volta no mesmo lugar e sob a
mesma forma. Os espectros da época de Andrés Bello sio os mesmos
de hoje: o atraso, a inferioridade, o subdesenvolvimento, a dependén-
cia, etc. £ mesmo que o problema tenha mudado de nome, o seu efeito
¢ o mesmo. Como, €, entao, que se pode confronta-los? Como ji foi
dito, acreditamos que o erro de Andrés Bello foi o de ter adotado o
olhar do alto (tipico de um viajante estrangeiro), quando talvez deve-
ria ter aceito a mio estendida do Outro (essa pessoa estranha, que ¢
ele mesmo: o ser americano) para descer a encosta® e viver a sua his-
toria mais de perto. O que a América Latina recém independente esta-
va precisando, talvez fosse um tipo de intelectual como o historiador
que ¢ descrito por Jorge Luis Borges no seu conto “Guayaquil”;™ um
historiador que vive a histéria, que a sente pulsar no seu sangue. Este
prototipo de homem néio somente se reconhece na transparéncia de
seus mitos historicos familiares mas melhor se conhece.

Para a versdo completa em portugués, ver: BAUDELAIRE, Charles. Poesia e
prosa. Bdicio organizada por Ivo Barroso. Rio de Janeiro: Aguilar, 1995, p. 324-
325

Esta idéia foi inspirada no poema “No alto” de Machado Assis.

** BORGES, Jorge Luis. El informe de Brodie. Buenos Aires: Emecé, 1970, p. 113-
129:



