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Há determinados temas que são intrinsecamente 
polêmicos. Na história do Brasil, a luta armada e a 
repressão desfechada pelo regime instituído em 
1964 é um deles, especialmente nos tempos que 
correm, quando o país vive uma acentuada polariza- 
ção ideológica que faz lembrar a conjuntura pré- 
golpe. 

É, obviamente, impossível fazer um exame isento 
da questão. Mas é possível, ainda assim, produzir 
uma análise elucidativa, consistente, ancorada em 
documentos e conceitos. É o que revela a obra A Casa 
da Vovó, de Marcelo Godoy.

A linha adotada pelo autor converge com a 
diferenciação feita por R. Koselleck entre “ponto 

de vista” e parcialidade. Em história, o primeiro é 
inevitável e legítimo, mas não se pode dizer o mesmo 
da segunda (KOSELLECK, 2006, p. 170-171).

“Separar o joio do trigo”, diz Godoy, “fez parte de 
cada linha desse trabalho” (2015, p. 364). Daí o cuidado 
do autor em reunir informações para se contrapor à 
versão oficial de diversas mortes de militantes. Não 
foram suicídios, acidentes ou troca de tiros, afirma 
sem hesitar; foi consequência da tortura e/ou execução, 
como atestam os dados “brutalmente elementares” que 
independem da interpretação ou da perspectiva, para 
usar os termos de H. Arendt, autora que, por sinal, é 
largamente utilizada na obra em questão (ARENDT, 
2005, p. 296).
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Marcelo Godoy propõe-se a fazer “uma biografia 
do DOI-Codi” (Destacamento de Operações de In- 
formações – Centro de Operações de Defesa Interna) 
de São Paulo, trazendo ao leitor o cotidiano do mais 
importante centro de sequestro, tortura e morte do 
regime militar. Nos seus termos:

Antes de tudo, essa obra tem a pretensão de 
exibir a estratégia militar e as táticas e técnicas 
usadas pelo DOI no combate à esquerda, passear 
pelo interior daquela estrutura e desvendar o que 
pensavam seus homens e seus processos de decisão 
e escolha. Pretende-se mostrar como as ações da 
inteligência militar mantiveram a vigilância sobre 
os movimentos de oposição ao regime após a rede- 
mocratização. Em suma, como a esquerda foi derro- 
tada no campo militar (GODOY, 2015, p. 23-24).

Missão cumprida, notadamente se atentarmos 
para o recorte que ele define: o campo militar. Os 
personagens-objeto principais são os agentes da 
repressão em ação entre 1969, data de criação, e 
1991, ano do desaparecimento da “Casa da Vovó”, 
o codinome da seção paulista do Destacamento de 
Operações e Informações. Alguns desses agentes 
são conhecidos, a exemplo do Coronel Carlos 
Alberto Brilhante Ustra. A maioria era desconhecida, 
gente como “Neusa”, “Alemão” e “Chico”. O autor 
entrevista-os, tenta decifrar-lhes os pensamentos, as 
memórias e os sentimentos. O que os movia na luta 
contra a esquerda? Convicção política, solidariedade 
com colegas, ódio e desejo de vingança e até questões 
pessoais – um determinado agente queria eliminar a 
ex-companheira que aderira à guerrilha.

O livro é organizado em quatro partes: Estratégias, 
A Tropa, Táticas e Clandestino. A primeira busca 
dissecar as doutrinas que orientaram as ações dos 
militares e foram reclamadas como justificativa 
inclusive da tortura. Definido um contexto de “guerra 
civil ideológica internacional”, emergem claramente as 
duas escolas em que se dividiam os homens da caserna: 
a “clássica”, tendo a Escola Superior de Guerra como 
base principal, e a “francesa”, a doutrina da guerra 
revolucionária, inspiração dos partidários da repressão 
total. Por sinal, o autor propõe o abandono da dicotomia 
“Linha Dura X Moderados” em favor da classificação 
pensada a partir das duas escolas mencionadas. No 
entanto, no decorrer do livro, especialmente na última 
parte, ele próprio se serve do velho binômio para falar 
dos conflitos no interior do regime na fase da abertura 
(GODOY, 2015, p. 446).

A segunda parte dá “nome aos bois”, sem alcançar 
a todos, evidentemente, porque o DOI-SP reuniu 250 
pessoas oriundas das 3 Forças Armadas e das Polícias 
Civil e Militar. Os homens da Polícia Militar (PM) 
eram 70% do efetivo da Casa da Vovó, mas os cargos 
mais importantes estavam nas mãos do Exército 
(GODOY, 2015, p. 133). Um capítulo especial dessa 
parte é dedicado ao chefe, Carlos Alberto Brilhante 
Ustra, odiado pelas esquerdas e celebrado por seus 
superiores e subalternos.

O trabalho efetivo da Casa da Vovó aparece com 
mais vigor na parte 3, dedicada às táticas trazidas 
pela PM e aproveitadas pelo Exército. A investigação, 
as execuções, o desaparecimento e o teatro para 
encenar a morte dos militantes, “os terroristas”, são 
cuidadosamente descritos. Os objetivos do DOI são 
sintetizados em três palavras: identificar, neutralizar 
e eliminar. Fundamentado na doutrina da guerra 
revolucionária, as táticas foram usadas para destruir 
o inimigo, não para reunir provas e puni-lo. “A tática 
policial estava a serviço de uma estratégia militar” 
(GODOY, 2015, p. 289).

A violência, especialmente a tortura, tema que 
perpassa toda a obra, ganha destaque a essa altura. Ela 
é factual. É hoje reconhecida por vítimas e autores e é 
onipresente na narrativa de Marcelo Godoy. Contudo, o 
autor é econômico nos detalhes, poupando o leitor mais 
sensível, exceto quando dá vida a certos casos: um 
homem morto a tijoladas pelo delegado Fleury; a morte 
de Chico Dialética, baleado, sangrando e morrendo 
no porta-malas de um carro do DOI; a horripilante 
execução do militante Benetazzo com pancadas na 
cabeça, esmagamento do crânio pela roda de um fusca 
e pedradas (GODOY, 2015, p. 169, 295, 311). Apesar 
dessas e outras cenas de tortura descritas, não chega a 
ser um livro sangrento. 

A última parte – Clandestino – narra as trans- 
formações na Casa da Vovó em virtude dos novos 
tempos a partir de meados da década de 1970. O 
capítulo mais cruento aqui é a perseguição e execução 
dos dirigentes do Partido Comunista Brasileiro (PCB), 
expondo a visão extremada dos agentes da repressão, 
para os quais pouco importavam as diferenças entre os 
projetos políticos dos militantes da Ação Libertadora 
Nacional (ALN) e do “Partidão”.

A principal lacuna do trabalho está nessa parte. As 
mudanças pelas quais o DOI passa são explicadas com 
riqueza de detalhes e argumentos, mas a conjuntura 
maior que as motiva ou as exige é examinada de 
forma breve e pouco aprofundada. O autor ensaia 
uma discussão sobre o apoio da sociedade ao golpe 
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e ao governo militar, mas não avança muito nesse 
percurso. Fica de fora, por exemplo, uma discussão 
da modernização conservadora levada a efeito pelo 
regime, o que contribuiria no debate sobre a relação 
Estado-sociedade no período (ORTIZ, 2014; MOTTA, 
2014; RIDENTI, 2003). A dinâmica do processo de 
abertura, seja pela visão clássica de Maria Helena 
Moreira Alves (2005), seja em uma abordagem mais 
recente como a de Francisco Carlos Teixeira da Silva 
(2003), não é aprofundada.

O autor esteve muito perto de fazer uma exploração 
profunda da crise do regime ao apontar as sérias 
consequências advindas da decisão do DOI de atacar 
as células do PCB, constituídas por policiais militares, 
jornalistas e metalúrgicos e, por essa via, despertar 
contra si expressivos segmentos da sociedade civil, a 
exemplo da Igreja Católica, Associação Brasileira de 
Imprensa (ABI) e Ordem dos Advogados do Brasil 
(OAB). 

Pode-se mitigar essa “falha” porque se trata de algo 
que escapa ao objetivo estipulado pelo autor no início 
do livro. No entanto, tendo em vista a envergadura 
da obra, a extensão e a profundidade com que trata 
outros temas, poderia ter ido mais longe na análise 
da dinâmica maior da história do país no final dos 
anos 1970 e início da década seguinte. Um sintoma 
do problema que apontamos está na afirmativa de que 
“Crise econômica, inflação e desemprego: a carestia 
na Era Goulart armou o golpe assim como desarmaria 
mais tarde o regime dos generais” (2015, p. 517). A 
simplicidade disso contrasta com a riqueza de todo o 
livro.

Mas o balanço é positivo, especialmente porque o 
autor é feliz ao enfrentar temas embaraçosos. Explica a 
visão dos agentes do Estado sobre a tortura, mas jamais 
a justifica; diferencia a anistia legal da anistia moral; 
mostra a face humana dos torturadores – seus dilemas 
e seus traumas – mas em momento algum os isenta de 

responsabilidade ou diminui o tamanho da barbárie 
que praticaram; aponta o processo de autonomização 
do dispositivo de informação e repressão, mas não 
esquece de explicitar o conhecimento do alto comando 
do Estado acerca daquelas práticas.
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