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Na história da América Latina, a amplitude e 
a diversidade de ambientes naturais localizados à 
margem da restrita área de intercâmbio colonial com 
os mercados internacionais e, consequentemente, 
com a dinâmica da inovação capitalista, foram em 
geral abordados de forma ambígua. Algumas vezes, 
surgiam como dádiva – dotação divina que escondia 
recursos inexplorados, prontos a serem convertidos 
em riqueza material – enquanto em outras tantas 
definiam-se como ameaça de danação – deserto 
inabitável, homizio de selvagens, alteridade escondida 
no corpo da nacionalidade como um inimigo potencial 
à espreita, à beira da ruptura com a ordem instituída 
pela nacionalidade moderna. 

No caso brasileiro, um leitor da obra de Euclides da 
Cunha imediatamente reconhece esse diagnóstico em 
suas narrativas sobre o sertão e a Amazônia, paraísos-

infernos que o escritor reduziu, de modo eloquente, 
à condição de “desertos”. Un edén para Colombia al 
otro lado de la civilización. Los llanos de San Martín 
o Territorio del Meta, 1870-1930, de Lina Marcela 
González Gómez, realiza um profundo mergulho em um 
desses espaços emblemáticos na trajetória das nações 
latino-americanas, empreendendo uma exaustiva 
pesquisa bibliográfica e documental para escrever a 
história de uma região. A autora percorre as trilhas 
abertas no Território del Meta ou Llanos de San Martín, 
de inserção bastante precária na institucionalidade do 
estado nacional colombiano, no período entre 1870 e 
1930, recorte temporal que compreende a difusão da 
chamada segunda revolução industrial, que reservou 
papéis específicos às jovens nações de passado 
colonial, e o encerramento conturbado da década de 
1920, marcado por uma das maiores crises da história 

http://dx.doi.org/10.15448/1980-864X.2017.1.26005


237

Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 43, n. 1, p. 236-239, jan.-abr. 2017

L. Murari  |  Um vazio em disputa, uma nação inconclusa

do capitalismo internacional. Estamos, portanto, em 
um momento de intensificação das expectativas de 
mudança social e de redobrada confiança nos poderes 
da ciência e da indústria. A conversão disto em 
realidade estava, entretanto, longe de ser automática, 
e antes adicionava um componente de ansiedade e 
desassossego aos que se criam seus agentes. 

Dentre os muitos méritos do livro de González 
Gómez, salta aos olhos a intersecção de diversas 
perspectivas teóricas, em um exercício transdisciplinar 
realizado com rigor e fluidez. Basta folhear o alentado 
volume e descobrir os muitos mapas produzidos 
pela autora a partir dos resultados de sua pesquisa 
documental. De fato, o amplo estudo histórico aí 
empreendido incorpora o conhecimento geográfico 
como um de seus eixos constitutivos. A proposta da 
pesquisa é, por outro lado, ainda mais ambiciosa, pois 
tampouco recusa discussões de cunho antropológico, 
econômico e político, que se superpõem e que articulam 
as perspectivas dos diversos sujeitos envolvidos nas 
tentativas da apropriação social do território em pauta. 
Assim, à medida que atores os mais heterogêneos 
palmilham a região – religiosos, militares, burocratas, 
políticos, empreendedores e cientistas são alguns 
deles – os testemunhos de sua presença explicitam um 
repertório não menos diversificado de projetos, muitas 
vezes prontos a estabelecer negociações com o Estado 
nacional, em sua busca de garantir a soberania sobre a 
totalidade do território. 

O resultado desse esforço é um painel heterogêneo 
que está muito longe de fragmentário, uma vez que 
a pesquisadora mantém-se atenta ao todo enquanto 
mergulha em cada uma das partes de seu quebra-
cabeças, descrevendo um movimento que, recusando 
a perspectiva evolucionista, ressalta os efeitos da 
descontinuidade dos esforços de intervenção no espaço 
geográfico em estudo, um desses atraentes e repulsivos 
territórios-anátemas da história latino-americana. 
Através de uma trajetória em que se sucedem movi- 
mentos conflituosos e frequentemente erráticos, a 
dimensão da temporalidade incorpora-se ao trabalho de 
organização conceitual da pesquisa histórica de forma 
não linear e não sucessiva, marcada pela irregularidade 
de reiteradas incursões pelo território, o mais das vezes 
frustradas. A forma privilegiada para a descrição do 
movimento histórico no território regional é, assim, 
a dos ciclos, que permite lidar com a instabilidade e 
as recorrências, faculta o movimento entre diferentes 
gradações espaço-temporais, entre personagens 
individuais e institucionais, entre ações de cunho micro 
e macro. Curiosamente, o movimento incessante não 

afasta a sensação de imobilidade, de maneira que o 
universo conceitual dos Llanos de San Martín, no 
período em estudo, parece ser ainda o da geografia, 
e não o da história, ilusão criada pela frustração 
dos projetos e pelas permanências incômodas que 
desenham um percurso conturbado.

Ao delinear o escopo de sua análise, González 
Gómez parte da definição precisa de seu objeto, a partir 
do exame da tradição dos estudos acadêmicos sobre a 
região e dos processos históricos que a conformaram 
como objeto. Acentuando a diversidade das perspectivas 
adotadas pelos atores que participaram de sua história e 
que buscaram escrevê-la, a configuração dos chamados 
“Llanos de San Martín” ou “Territorio del Meta”, com 
a exata definição de suas fronteiras e dos diversos 
ambientes naturais que o compõem, é o primeiro passo 
para vencer a mistificação e uniformizar os termos de 
referência. Compreendida entre a cordilheira oriental e 
o rio Orinoco, e a margem direita do rio Meta e esquerda 
do rio Guaviare, a região surge, finalmente, como uma 
realidade tangível e internamente diversificada. Pode, 
assim, converter-se em um objeto, em direção ao qual 
convergiram ao longo do tempo demandas políticas, 
demográficas, econômicas, científicas, religiosas, 
todas elas alheias à realidade regional. 

O território em pauta define-se, assim, a partir da 
intercessão de linhas de ação e de conceptualização 
territorial que ressaltam sua heterogeneidade interna, 
mas que ao mesmo tempo possibilitam traçar as 
linhas gerais de uma dinâmica histórica específica, no 
contexto da construção do Estado nacional colombiano. 
No estudo de Lina González Gómez, a região possui 
um espaço concreto, à medida que acompanhamos 
sucessivas tentativas de assimilá-la ao corpo político, 
institucional e econômico da nacionalidade, e também 
uma dimensão evocativa, ao longo da sucessão de 
avanços e recuos que a caracterizam como símbolo 
dos impasses da modernidade na Colômbia ou, se 
quisermos, na América Latina. Nesse sentido, o 
trabalho da autora em muito ultrapassa a especificidade 
de seu objeto, sendo um daqueles “estudos de caso” 
que podem se converter em referência para se pensar 
o fazer historiográfico e a expansão de seu escopo em 
direção a outras disciplinas.

Nesse sentido, do ponto de vista teórico e meto- 
dológico, chama a imediata atenção, como já dissemos, 
a inserção, a leitura e a produção de registros 
cartográficos no estudo. Por outro lado, merece tam- 
bém ser observado o tratamento do material textual ao 
longo do estudo. O fôlego da pesquisadora permitiu a 
ela incorporar um vasto corpus discursivo, composto 
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por um coro de vozes dissonantes, sujeitos que pensam 
aquele espaço e nele atuam, conforme interesses os 
mais variados. Ouvir essas muitas vozes do passado 
e acompanhar o diálogo da autora com elas é um dos 
aspectos mais atraentes da leitura desse Un edén para 
Colombia... Aí encontramos os delírios românticos 
de Alexander von Humboldt (GONZÁLEZ GÓMEZ, 
2015, p. 187), em seu elogio da exuberância da 
natureza americana, além de muitas vozes bem 
menos célebres: um comerciante que defende a 
utilidade do sal para a catequização dos indígenas 
(p. 243); colonos que argumentam pela necessidade 
de defender a integridade territorial da Colômbia em 
face da “influencia malhechora de nuestros vecinos 
de Venezuela” (p. 360); os sonhos de prosperidade 
do naturalista que imagina a conversão dos recursos 
naturais em fontes de riqueza e meios de sua 
circulação (p. 219); a fala comovente da diretora de 
uma rara escola rural, em que se registra o contraste 
entre o comportamento diligente dos alunos (ainda 
que enfermiços) e a miséria das instalações físicas 
que os acomodavam, de modo que “si S.R. viniera se 
moriría de risa al ver nuestra pobreza (...)” (p. 378); 
a oratória de um padre católico em torno da ação 
redentora da civilização sobre os bárbaros indígenas 
antropófagos (p. 332), o entusiasmo pelo que seria a 
elevação moral da população por meio da ação missio- 
nária (p. 399).

Essa breve ilustração da riqueza das fontes do- 
cumentais mobilizadas por Lina González Gómez dá 
uma ideia da natureza polifônica da pesquisa, na qual a 
expressão de cada um dos sujeitos trazidos à tona adquire 
sentido por meio de sua incorporação a uma narrativa 
histórica em que se concatenam temporalidades e 
espacialidades diferentes, que vão dos súbitos eventos 
políticos à longa duração da análise geográfica, do 
estritamente local às dimensões do nacional e dos 
mercados internacionais. Tal multiplicidade de vozes 
integra-se, assim, ao fluxo da história, submetido a 
descrição, interpretação e crítica, o que faz com que 
esse trabalho possa, ao fim e ao cabo, chegar a uma 
leitura integradora na qual os processos históricos 
vividos pela nação colombiana podem ser submetidos a 
um escrutínio compreensivo e denso, fundamentado na 
concretude dos tempos e dos lugares que compuseram 
a história dos Llanos de San Martín.

Ademais, como observou Álvaro Andrés 
Villegas Vélez na apresentação do livro, uma das 
características fundamentais da obra de González 
Gómez é o tratamento conjunto dos fenômenos de 
ordem discursiva e dos não discursivos, ou seja, das 

representações e dos eventos (GONZÁLEZ GÓMEZ, 
2015, p. 12). Ao contrário da tendência majoritária no 
meio acadêmico, Un éden para Colombia evita optar 
por um desses recortes, e caminha entre o registro 
factual e a construção retórica, reconhecendo a 
impossibilidade de tratamento autônomo e excludente 
de qualquer uma dessas dimensões, ou seja, atentando 
para a natureza textual das coisas simultaneamente à 
realidade do mundo do texto, pois, como nos ensina 
Bruno Latour, “o discurso não é um mundo em si, mas 
uma população de actantes que se misturam tanto às 
coisas quanto às sociedades, que sustentam ambas, e 
que as mantém” (LATOUR, 2009, p. 89).

Esse procedimento é também decorrente de 
uma das referências teóricas explícitas adotadas 
pela autora no fechamento da pesquisa, qual seja, o 
conceito foucaultiano de heterotopia, que aponta para 
as condições não hegemônicas em que aquele espaço 
é descrito, dentro de um campo em que se sobrepõem 
ordens de significação múltiplas e se estabelecem 
relações com outros espaços (FOUCAULT, 2009, 
p. 415-422). Como manifestação da alteridade, cuja 
complexidade não é evidente, o Território del Meta 
define-se como uma realidade física e uma concepção 
mental, constituída essa última, fundamentalmente, 
em torno da ideia do vazio: por mais que, em termos 
formais, fizesse parte da comunidade nacional, a 
ausência de conexão entre o espaço regional e a 
institucionalidade do estado-nação conformava uma 
realidade outra, como que suspensa no tempo e no 
espaço. 

Assim, signo de uma barbárie renitente a ser ven- 
cida por meio de ações civilizadoras operadas por 
agentes externos, o espaço negativo dos Llanos de 
San Martín pôde ser, demonstra a autora, facilmente 
revertido em uma positividade virtual, uma heterotopia 
heterônoma de sentido utópico, um mundo edênico 
capaz de dar abrigo às mais elevadas expectativas 
redentoras, através da ação de um estado que se 
supunha enxadrista, mas ao qual faltou uma estratégia 
para a constituição de um território que de fato 
fornecesse uma base física articulada e coesa para uma 
comunidade nacional ainda em busca de sua unidade 
(GONZÁLEZ GÓMEZ, 2015, p. 406-410). Percebe-se, 
por outro lado, que a imagem paradisíaca dos territórios 
selvagens do oriente colombiano é inseparável de seu 
complemento, a imagem infernal, ambas tributárias 
da percepção de um vazio de conteúdo e de sentido, e 
de sua continuidade ao longo da história, sintoma da 
frustração do projeto de construção do estado nacional 
colombiano. 
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Essa mesma falha pode, no entanto, ser diagnos- 
ticada em muitos outros contextos, não apenas na 
América Latina, e nem mesmo pode ser restrita 
aos países hoje ditos “emergentes”, à medida que 
nações centrais do capitalismo também possuem suas 
“fronteiras” civilizatórias. A desigualdade do espaço 
nacional, ou seja, as quebras de continuidade à margem 
dos territórios efetivamente apropriados pelo estado 
e pela produção capitalista implantam, no interior 
de comunidades nacionais que se querem íntegras, 
a percepção de uma heterogeneidade dolorosa que, 
efetivamente, descreve déficits de integração territorial, 
de investimento, de saber, de propósito político, de 
atualização produtiva, de igualdade entre os cidadãos. 
Trabalhos como o de Lina González Gómez contribuem 
para desvendar os processos históricos de criação e 

manutenção de disparidades e exclusões, permitindo 
ao mesmo tempo observar a força da permanência no 
movimento da história.
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