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“Crímenes que no se pueden punir ni perdonar”
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“Crimes que não se podem punir ou perdoar”  
– Pensar com Hannah Arendt, no debate sobre o passado recente na Argentina

“Crimes that can’t be punished or forgiven”  
– Thinking with Hannah Arendt, in the debate about the recent past in Argentina
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Resumen: El artículo parte de una frase de Hannah Arendt, que refiere a “crímenes que no se pueden punir ni perdonar”, con 
el fin de discutir la utilización de esa frase para negar toda posibilidad de pensar el tema del perdón en los debates acerca del 
pasado reciente en Argentina. Para ello, propone seguir el recorrido de dicha frase en la obra de Arendt, a fin de mostrar de 
qué modo, con las modificaciones que va imprimiendo Arendt a su reflexión acerca del mal, se modifica también aquello que 
puede pensarse sobre la relación entre mal, castigo y perdón.
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Resumo: O artigo parte de uma frase de Hannah Arendt que se refere a “crimes que não se pode punir nem perdoar”, com 
o fim de discutir o uso dessa frase para negar toda possibilidade de pensar o tema do perdão nos debates acerca do passado 
recente na Argentina. Para tanto, propõe-se seguir o percurso dessa frase na obra de Arendt a fim de mostrar de que modo, 
com as modificações que Arendt imprime a sua reflexão sobre o mal, se modifica também aquilo que se pode pensar sobre a 
relação entre mal, castigo e perdão.
Palavras-chave: Hannah Arendt; Mal; Banalidade; Perdão; Castigo.

Abstract: The paper focuses on a sentence often repeated by Hannah Arendt, stating “crimes we can neither punish nor forgive”, 
and discusses the use made of this sentence in debates on recent history in Argentina, where it is repeated as a slogan which 
should make all thinking about forgiveness impossible. The paper tracks the different manifestations of this sentence through 
Arendt’s work, and argues that with the changes Arendt introduces in her reflection on evil, the way we should reflect on the 
relationship between evil, punishment and forgiveness ought to be modified as well.
Keywords: Hannah Arendt; Evil; Banality; Forgiveness; Punishment.

Qu’on ne s’étonne donc pas si un crime insondable 
appelle en quelque sorte une méditation inépuisable.

(Vladimir JankéleVitch, “L’imprescriptible”)
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En el debate sobre el pasado reciente en Argentina 
el nombre de Hannah Arendt aparece y reaparece de 
manera señalada. De diversas formas, intelectuales, 
ensayistas, pensadores políticos, hacen referencia 
a ella y a su obra cuando se trata de pensar los 
fenómenos de los campos, de la violencia, del mal, 
o de la posibilidad de juzgar, de castigar o perdonar.1 
No pretendo aquí hacer un recorrido de los modos, 
tantas veces interesantes y enriquecedores, en que la 
referencia a Arendt ha permeado nuestros debates.2 En 
cambio, me detendré en una frase que suele retornar 
cada vez que interrogamos el problema del mal con 
la ayuda de esta autora; se trata de la afirmación que, 
en su primera aparición en 1951 en The Origins of 
Totalitarianism decía que “hay crímenes que los 
hombres no pueden ni punirni perdonar” (ARENDT, 
1979, p. 459).3 Procuraré disputar el sentido que se le 
atribuye usualmente a esta frase en las discusiones 
sobre aquel pasado reciente: me refiero a su utilización 
como un eslogan, cuyo destino no parece ser otro que 
el de desestimar toda posible reflexión sobre el perdón. 
Para ello, propondré en primer lugar una exégesis de 
esa frase, y del desplazamiento que va sufriendo en la 
obra arendtiana, y sugeriré, a partir de allí, un modo 
distinto de servirnos de la reflexión que la sustenta.4

Ya antes de The Originsof Totalitarianism, en 
“The Image of Hell” (ARENDT, 1946), hallamos 
expresada la idea de que hay algo inconmensurable  
 
1 Optamos, según el caso, de utilizar punir o castigar, que en 
castellano pueden ser intercambiables. Arendt, como se observará, 
habla de castigar o punir (punish), cuando habla de categorías 
jurídicas, y de juzgar, cuando habla de los estándares morales. 
Al mismo tiempo, remite de manera habitual la imposibilidad 
de castigar, a la imposibilidad de disponer de las herramientas 
jurídicas para hacerlo, lo cual lleva el sentido hacia el uso corriente 
de juzgar (en sentido jurídico). 
2 Pienso, entre otros, en los trabajos de Lucas Martín, Anabella  
Di Pego, Paula Hunziker o Sebastián Torres, y muy especialmente 
en las discusiones de las Jornadas Hannah Arendt, en las que en 
varias ocasiones he tenido la fortuna de participar, realizadas 
periódicamente desde hace casi una década gracias al esfuerzo 
sostenido de Claudia Bacci, Paula Hunziker y Julia Smola, y en 
las publicaciones que de allí han surgido (véase, por ejemplo, 
SMOLA, BACCI y HUNZIKER, 2012).
3 Cito el pasaje más extensamente: “[I]n their effort to prove 
that everything is possible, totalitarian regimes have discovered 
without knowing it that there are crimes which men can neither 
punish nor forgive. When the impossible was made possible 
it became the unpunishable, unforgivable absolute evil which 
could no longer be understood and explained by the evil motives 
of self-interest, greed, covetousness, resentment, lust for power, 
and cowardice; and which therefore anger could not revenge, love 
could not endure, friendship could not forgive.” 
4 Un poco paradójicamente, esa frase –crímenes que no se pueden 
castigar ni perdonar– retorna, en efecto, como un eslogan para 
impugnar cualquier reflexión sobre el perdón, aún cuando se 
enfatiza el éxito con que en Argentina se ha podido avanzar en el 
juicio y castigo de esos crímenes.

en los crímenes del nazismo que, al mismo tiempo 
que demanda que castiguemos a los criminales, nos 
confronta a la imposibilidad de punir esos crímenes 
con nuestras herramientas habituales.5 Los crímenes 
no solo son inconmensurables en su horror, tampoco 
sabemos cómo comprender el lazo que liga a esos 
crímenes con quienes los cometieron. En el pasaje 
mencionado de The Origins... Arendt refiere, como 
es conocido, ese carácter inconmensurable de “un mal 
absoluto, incastigable e inolvidable” a una nueva forma 
de mal, que ya no puede explicarse por motivos de 
interés propio, codicia, ambición o resentimiento, y 
al que alude con el término kantiano de “mal radical” 
– aunque ni la teología cristiana, ni el propio Kant, 
agrega, hayan podido tampoco dar cuenta de algo que 
parece estar más allá de los motivos comprensibles 
(ARENDT, 1979, p. 459). Recordemos, asimismo, que 
en el intercambio epistolar con su maestro y amigo Karl 
Jaspers referido al Problema de la culpa (JASPERS, 
1998), Arendt objeta que ese mal pueda simplemente 
comprenderse en los términos de “culpa criminal” 
utilizados por Jaspers: “esos crímenes”, escribe en carta 
del 17 de agosto de 1946, “no pueden ya, me parece, ser 
captados jurídicamente (...). Para ellos ya no existe un 
castigo adecuado (...). Es decir, esta culpa, comparada 
con cualquier otra culpa criminal, supera y destruye 
cualquier orden legal” (ARENDT, 1985, p. 90). Si 
bien Arendt reconoce en el intercambio con Jaspers 
la necesidad de evitar cualquier atisbo de grandeza 
satánica en la apreciación de la motivación detrás de 
esos crímenes,6 considera también que estos no pueden, 
sin más, pensarse en los términos corrientes del crimen 
y su punición; hay algo en ellos que, al sobrepasar 
la medida de lo humanamente comprensible, de lo 
que puede explicarse por los motivos malignos del 
interés propio o la ambición, sobrepasa la medida de lo  
 
5 “It is as necessary to punish the guilty as it is to remember that 
there is no punishment that could fit their crimes” (ARENDT, 
1994, p. 200).
6 En su respuesta (carta 46, del 19 de octubre de 1946), Jaspers 
sostiene que teme que hablar de una culpa que supera a la culpa 
criminal reenvíe a una idea de una grandeza satánica, y que por su 
parte entiende que “es necesario tomar las cosas en su banalidad 
total” (ARENDT, 1985, p. 99). En la carta 50, del 17 de diciembre 
de 1946, Arendt admite en que –tal como se expresó– podría 
sugerirse la idea de una grandeza satánica, que rechaza tanto como 
Jaspers, pero insiste, no obstante, en que el argumento de Jaspers 
solo la convenció a medias: cree necesario interrogar la diferencia 
entre “un hombre que asesinó a su vieja tía, y personas que, sin 
ningún cálculo de utilidad directa (...) construyeron fábricas para 
la producción de muertos” (IBID, p. 106). Como puede observarse, 
por la misma época en que publica “The Image of Hell” –la imagen 
del infierno– Arendt rechaza sin embargo la idea de una grandeza 
satánica del mal al que refiere.
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que puede ser humanamente afrontado por medio del 
castigo o el perdón – algo que la ira no puede vengar, 
que la amistad no puede perdonar.

Como señalamos, encontramos así en estas  
frases dos indicaciones superpuestas para nuestra 
reflexión: los crímenes son inconmensurables, en su 
dimensión, respecto de los crímenes “tradicionales”, 
pero a la vez, son inconmensurables, inasibles para 
nosotros, porque no podemos ligarlos a ningún motivo 
comprensible de una maldad igualmente “tradicional” 
– el interés propio, la ambición, la codicia. Frente a 
aquellos crímenes y motivos“tradicionales” sabemos 
qué hacer; sabemos cómo juzgarlos, podemos 
castigarlos y eventualmente, podemos también 
perdonarlos. Crímenes y criminales, son, por así 
decir, humanamente comprensibles para nosotros, 
y nuestra tradición de pensamiento nos ayuda a 
saber cómo tratarlos. Pero ante los nuevos crímenes, 
ante la fabricación en masa de cadáveres de una 
población identificada como superflua, destinada a 
ser eliminada, frente a estos crímenes que ningún 
interés puede explicar, nos hallamos inermes: sólo 
podemos decir “aquello no debería haber ocurrido”.7 
Es su carácter incomprensible para nosotros, nuestra 
incapacidad de proveerles un sentido, lo que nos 
deja inermes, y lo que hace a estos crímenes y estos 
criminales imposibles de ser juzgados y castigados 
–o eventualmente perdonados–, en los términos en 
que habitualmente comprendemos, y comprendiendo, 
podemos juzgar, y castigaro perdonar.8 Podemos 
entender entonces que, para Arendt, la exigencia de 
comprensión supone, en primer lugar, poder decir algo 
respecto del advenimiento de esa forma de mal –¿cómo 
pudo suceder?–, poder asirla en el pensamiento; solo 
así podremos juzgar, solo así podremos eventualmente  
 

7 Las entradas del Diario filosófico correspondientes a esos años 
dan testimonio de esa búsqueda. En la entrada [1] del Cuaderno 
1, de junio de 1950, leemos: “El mal radical es lo que no habría 
debido suceder” (ARENDT, 2006, p. 7).
8 No entraremos tampoco aquí en la relación entre comprensión 
y juicio en el desarrollo de la obra de Arendt; en grandes trazos, 
puede decirse que su meditación respecto de cómo comprender 
aquello para lo que no poseemos estándares de juicio, llevará a 
Arendt a desarrollar sus reflexiones sobre el juzgar reflexivo. 
Digamos tan solo que aquí tomamos esta relación tal como 
aparece en “Understanding and politics”, donde la noción de juicio 
es apenas sugerida, cuando no casi incluída en la comprensión: 
comprender es, precisamente, poner en sentido aquello para lo que 
no poseemos categorías preconcebidas o estándares de juicio bajo 
los cuales subsumirlo que adviene (ARENDT, 1953, p. 382-3, 388, 
391). Para un mayor desarrollo de la relación entre comprensión 
y juicio, véase sobre todo Política y filosofía en Hannah Arendt. 
El camino desde la comprensión hacia el juicio (DI PEGO,  
2016).

saber si es posible castigar, y cómo, si es posible, de 
alguna manera, poner fin: dar vuelta la hoja, pasar de 
largo, perdonar.9

Hemos mencionado más arriba la aparición, en 
“The Image of Hell” en 1946, y en The Origins of 
Totalitarianism, en 1951, de la frase que revela la 
perplejidad del pensamiento ante nuevos crímenes, 
que por desafiar las categorías habituales, no pueden 
comprenderse, y entonces, no son pasibles de ser ni 
juzgados ni, eventualmente, perdonados. Podemos 
agregar a aquellas dos ocurrencias la afirmación, que 
encontramos entre sus anotaciones preparatorias a 
“Understanding and Politics” en 1953, según la cual 
la comprobación de que no poseemos categorías 
capaces de dar cuenta de lo que ha sucedido se revela 
con la mayor claridad en los juicios de Nuremberg, 
que ponen en evidencia la desmesura existente entre 
nuestras herramientas jurídicas y nuestras categorías 
morales, y los crímenes que se intenta juzgar.10 O 
también, la referencia que hallamos en “Tradition and 
the modernage” (1954), que señala que los ‘crímenes’ 
(así, entre comillas) del totalitarismo “no pueden ser 
juzgados según los estándares morales tradicionales ni 
castigados en el marco legal de nuestra civilización”, o 
aquella hecha casi al pasar, en On Revolution (ARENDT, 
1963), de que “la ley, que se mueve entre crimen y 
virtud, no puede reconocer aquello que se encuentra 
más allá, (...) no posee castigo a la medida del mal  
 
 
9 Respecto de las formas del “poner fin”, véase esa misma  
entrada [1] del Cuaderno 1 del Diario filosófico (ARENDT 2006, 
p. 3-8). No me detendré aquí en las variaciones del tratamiento 
arendtiano de la noción de perdón en ella misma, sino solo en lo 
que atañe a su relación con el tratamiento del mal, de “aquello 
que no se puede perdonar”. Para lo primero, me permitoremitir a 
HILB, 2014.
10 “In other words, the very event, the phenomenon, which we try 
and must try to understand has deprived us of our traditional tools 
of understanding. Nowhere was this perplexing condition more 
clearly revealed than in the abysmal failure of the Nuremberg 
Trials. The attempt to reduce the Nazi demographic policies to 
the criminal concepts of murder and persecution had the result, 
on the one hand, that the very enormity of the crimes rendered 
any conceivable punishment ridiculous; and, on the other, that no 
punishment could even be accepted as ‘legal,’ since it presupposed, 
together with obedience to the command ‘Thou shalt not kill,’ a 
possible range of motives, of qualities which cause men to become 
murderers and make them murderers, which quite obviously 
were completely absent in the accused.” Estas anotaciones, 
que corresponden a una versión previa de “Understanding and 
Politics”, y que se hallan en los Archivos Arendt de la Biblioteca 
del Congreso de Washington bajo el título “The Difficulties of 
Understanding”, fueron incorporadas a la edición realizada por 
Jerome Kohn de “Understanding an Politics”, en su reedición 
en Responsibility and Judgment (ARENDT, 1994, p. 310). 
Debo a Fina Birulés el haber dado con la procedencia de este  
párrafo.
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elemental”.11 No resulta aventurado afirmar que 
la obra de Arendt puede, en buena medida, leerse 
como el intento de contribuir a la comprensión de 
esa forma inédita de mal, de aquellos “crímenes” 
más allá del crimen, de los que solo podemos decir 
que no parecen poder ser comprendidos, ni juzgados, 
según los estándares morales y jurídicos con los que 
hasta entonces, creíamos poder comprender y juzgar 
el crimen. Para quienes buscan comprender, escribe 
Arendt, “aquello que asusta en el surgimiento del 
totalitarismo no es el hecho de que sea algo nuevo, 
sino de que ha echado luz sobre la ruina de nuestras 
categorías de pensamiento y nuestros estándares de 
juicio” (ARENDT, 1954, p. 388). Comprender es, 
entonces, hacer frente a la novedad del totalitarismo y 
de la nueva forma de mal que introduce sin la ayuda de 
aquellas categorías y estándares. Y sólo comprendiendo 
podremos reconciliarnos con el mundo en que aquello 
ha podido suceder – esto es, restituir un sentido de 
los acontecimientos que pudiera permitirnos decir algo 
más que “aquello no debería haber sucedido”.12

Quiero partir aquí de la sugerencia –y desde ya, 
lejos estoy de ser la primera en proponerla–13 de que 
el camino de la reflexión de Arendt sobre el mal al que 
nos enfrenta el totalitarismo parece poder rastrearse en 
el movimiento en el que la indagación se desplaza de la 
pregunta respecto del carácter voluntario del mal, esto 
es, de la relación entre mal y voluntad de mal o entre 
el mal y los motivos de su agente, que los crímenes 
del nazismo parecen desafiar, a la pregunta sobre la 
relación entre el mal y el pensar, entendido como el 
diálogo de cada uno consigo mismo, diálogo que torna 
posible el juicio.14 Y que uno de los caminos en los  
 
11 La referencia al mal elemental (como así también al bien 
elemental encarnado en esos pasajes por Billy Budd) refiere al mal 
que se halla más allá del crimen (o de la virtud, en el caso del 
bien), tal como lo conocemos y puede ser castigado por la ley. 
Esto remite, una vez más, a la idea de mal radical –o de un bien 
mudo, absoluto, que se eleva por encima de la relación, siempre 
en palabras, entre los hombres. Sobre la cercanía entre mal y bien 
absolutos, véase asimismo ARENDT, 2006, p. 173 o 331.
12 Sin dudas, para Arendt restituir un sentido, comprender, no 
significa explicar causalmente, así como comprender, o recon- 
ciliarnos con el mundo, no significa tampoco perdonar – al 
respecto, véase por ejemplo ARENDT, 1954. Comprender, 
podemos decir, ha de permitirnos juzgar; y solo si podemos juzgar 
podemos eventualmente decir si es posible perdonar. 
13 Sobre el modo en que Arendt va elaborando y/o modificando su 
comprensión del mal, véase, entre tantos otros, BENHABIB 2000, 
BERNSTEIN 1996, BIRULES 2007, FORTI 2002, FORTI 2014, 
KOHN 1996, LEIBOVICI 2007, VILLA 1999.
14 Respecto del esfuerzo de Arendt por pensar el mal radical como 
voluntad de mal, pero por fuera de una voluntad mefistofélica, 
véase por ejemplo la entrada [5] del Cuaderno VI, de septiembre 
de 1951: “Las notas del mal radical son: 1. Falta de motivo y 

que este movimiento puede observarse es aquel que 
conduce de los párrafos de The Human Condition sobre 
lo imperdonable, a los textos reunidos en Responsibility 
and Judgement, camino en el que sin ninguna duda, la 
crónica del juicio de Eichmann en Jerusalem marca 
un hito distintivo. Como intentaré sostener, este 
desplazamiento de la pregunta permitirá a Arendt 
encontrar el modo de avanzar en la interrogación 
expresada en aquel diálogo con Jaspers, esto es, 
comprender un mal que escapa a la comprensión 
en términos de los motivos de codicia, ambición 
o resentimiento, sin por ello ceder a la tentación de 
identificar ese mal con un mal absoluto, a la tentación 
cobijada en la intuición del mal radical, realizado por 
un actor diabólico.Y sobre todo, quiero sugerir que es 
en ese mismo camino que la frase “hay crímenes que 
los hombres no pueden ni punir ni perdonar”, que aquí 
hemos venido rastreando, cambiará de forma verbal: 
en “Some questions of moral philosophy”, refiriéndose 
al desafío que supone enfrentarse en el pensamiento al 
colapso moral, Arendt escribe que “solía decir, esto es 
algo que no debería haber sucedido pues los hombres 
serán incapaces de punirlo o de perdonarlo” (ARENDT, 
2003, p. 55, yo subrayo). Es lo que Arendt solía decir, 
me atrevo a completar, cuando no encontraba qué más 
decir al respecto.

Veamos, entonces, en qué consiste aquel desplaza- 
miento al que aludimos. Comencemos señalando 
que, pese a la similitud que guardan entre ellos, 
los párrafos en que Arendt remite, en The Human 
Condition y en “Some questions of moral philosophy”, 
a lo imperdonable, nos permiten observar algunas 
diferencias que resulta interesante interrogar. Así, 
recordemos para empezar que en los célebres pasajes 
sobre el perdón de The Human Condition leemos, en la 
página 240, que Jesús enseña que cierto tipo de ofensa 
so skandala, por consistir en un mal hecho adrede, no 
pueden ser objeto de perdón y serán objeto del Juicio 
final, cuya característica no es el perdón sino la justa 
retribución. Estas ofensas producto de una voluntad de 
hacer el mal son raras, escribe Arendt, e imperdonables. 
En la página siguiente, en sintonía con ello, Arendt 
hace referencia a “aquellas ofensas que, desde Kant, 
llamamos ‘mal radical’”, y que se caracterizan por el 
hecho de que no podemos perdonarlas ni castigarlas – 
no se pueden perdonar porque no se pueden castigar,  
 

mismidad. 2. Falta completa de imaginación”, o la entrada [32] 
del Cuaderno XIV, de abril de 1953: “El mal radical es todo lo que 
se quiere independientemente del hombre y de las relaciones que 
existen entre los hombres”, del Diario filosófico (ARENDT, 2006, 
p. 124 y 331).
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y no pueden castigarse porque son imperdonables 
(ARENDT, 1958, 241). Del autor de estas ofensas 
imperdonables, de estos skandala, de quien pone 
adrede en nuestro camino los obstáculos para hacernos 
caer, o de aquel que incurre en las ofensas que Kant 
denomina mal radical –de cuya naturaleza, escribe 
Arendt, sabemos tan poco–, solo podemos decir con 
Jesús “que sería mejor para él que le ataran una piedra 
alrededor del cuello y lo arrojaran al mar”. Si bien en 
esas líneasArendt no remite directamente las ofensas 
que menta el mal radical kantiano a las ofensas hecha 
adrede, no solo refiere a aquellas con la misma frase 
del Evangelio (Lucas 17:2) con las que ha comentado 
en la página anterior la referencia a la enseñanza de 
Jesús respecto de los skandala;15 también parece ser 
claramente ese el sentido que, según entendemos, 
tiene el mal radical en La religión en los límites de 
la recta razón: allí, en apenas una frase, Kant atisba 
la intención “diabólica” de hacer el mal por el mal, 
para inmediatamente eludirla.16Aún sin referir a su 
carácter voluntario de hacer el mal por el mal, de 
hecho, al ilustrar ambas situaciones, la descripta por 
la Biblia y la descripta por Kant, con la frase de Lucas 
17:2, Arendt asimila el mal hecho adrede mencionado 
anteriormente, y el mal radical kantiano, en su carácter 
escandaloso, imperdonable, imposible de ser juzgado 
en la tierra. Con el aditamento de que, en el mal 
kantiano, la voluntad de hacer el mal es calificada de 
diabólica, lo cual nos reenvía, una vez más, a aquello 
que Arendt –junto con Jaspers– cree necesario eludir. 
Esto es, a toda eventual asociación con una grandeza 
satánica.

En “Some questions of moral philosophy” 
reaparecerá la misma pregunta respecto del mal y 
su agente; pero como hemos de ver, lo hará ahora en 
relación con la interrogación no solo de la voluntad –el  
 
15 En efecto, llama la atención que Arendt reproduzca dos veces, en 
nota al pie en la página 240, cuando refiere a Jesús, y en la página 
241, cuando refiere a Kant, esta misma cita del Nuevo Testamento 
(Lucas 17:2).
16 En La religión dentro de los límites de la mera razón Kant se 
asoma a la maldad radical apenas para descartarla: “la malignidad 
de la naturaleza humana”, escribe, “no debe ser llamada maldad 
si esta palabra se toma en sentido estricto, a saber: como una 
intención (principio subjetivo de las máximas) de acoger lo 
malo como malo por motivo impulsor en la máxima propia (pues 
esta intención es diabólica)”. De ese modo, Kant distingue la 
maldad radical que se propone, como máxima, acoger lo malo 
como malo, de la perversidad del corazón, o el mal corazón, que  
–contrariamente a la intención diabólica de hacer el mal como 
mal– “simplemente” invierte los motivos, poniendo el motivo del 
amor a sí mismo como condición para el seguimiento de la ley 
moral, y no el cumplimiento de la ley moral como motivo para la 
satisfacción del amor a sí mismo. KANT, 1991, p. 46-47.

mal hecho adrede–, como en The Human Condition, 
sino también de la conciencia o el pensar. El rastreo, 
también aquí, de la referencia al skandalon permite 
observar el desplazamiento en dicha interrogación; y 
como lo anunciaba más arriba e intentaré mostrar ahora, 
será por vía de la interrogación sobre la conciencia 
como manifestación del pensar que Arendt encontrará 
el camino para asir aquello que intentaba comprender, 
y para escapar a las perplejidades que acompañan, 
en la reflexión filosófica, la interrogación sobre una 
voluntad de hacer el mal.

En aquel texto la mención a Lucas 17:2 surge 
nuevamente dos veces. En la primera, ocurre 
explícitamente en el contexto de la interrogación de 
Arendt respecto de si podemos querer el mal, si podemos 
pensar que es posible hacer el mal voluntariamente.17 
Arendt afirma que tanto la tradición de la filosofía 
como el pensamiento religioso han tendido a correr de 
la escena el mal hecho adrede: de Sócrates a Kant y de 
Kant hasta nuestros días, la tradición de filosofía moral 
ha sostenido que “es imposible para el hombre hacer 
cosas malvadas de manera deliberada, desear el mal 
por mor del mal mismo” (ARENDT, 2003, p. 72-3).18 
En cuanto al pensamiento religioso, si bien a diferencia 
de la filosofía nos habla del pecado original y de la 
corrupción de la naturaleza, tampoco considera el 
problema del mal hecho adrede. Con la sola excepción 
agrega (una vez más), de la referencia a los skandala 
que hacen decir a Jesús en Lucas 17:2 que sería mejor 
que sus autores no hubieran nacido, que sería mejor 
que se los echara al mar con una piedra alrededor del 
cuello. Si bien Jesús, añade, no nos dice allí cual es la 
naturaleza de esas ofensas escandalosas, “percibimos 
la verdad de sus palabras pero no podemos precisarla 
(pin it down)” (ARENDT, 2003, p. 74).

Esa verdad de sus palabras –la del carácter 
escandaloso del mal hecho adrede–, añade Arendt, 
que percibimos pero no podemos precisar, la podemos 
captar mejor, precisada en ejemplos, en los grandes 
villanos de la literatura. En el Iago de Shakespeare, el 
Claggart de Melville, en todas partes en Dostoievsky. 
Pero nuevamente, advierte, ello no nos conduce a buen 
puerto: en cada uno de ellos encontramos, siempre, la 
desesperación que acompaña a una cierta nobleza en el 
verdadero actor malvado. Nada de eso, ratifica Arendt, 

17 Si bien el argumento se asemeja al de The Human Condition, 
allí la preocupación principal no residía en la pregunta acerca de la 
voluntad de hacer el mal, sino en la reflexión sobre el perdón – y 
su relación con el mal hecho adrede o no.
18 Esta evasión por parte de la filosofía de la maldad humana 
es, escribe Arendt, “la perplejidad más chocante” (ARENDT,  
2003, p. 72).
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nos acerca al verdadero mal que queremos captar.  
Aquel que nos causa un horror mudo y del que solo 
podemos decir: “no debería haber ocurrido” (ARENDT, 
2003, p. 75). La primera sección de “Some questions...”, 
esto es, la versión editada de su primera conferencia de 
la serie de cuatro que daría en la New School en 1965, 
culmina en el mismo tono de sus escritos anteriores: la 
asociación entre el mal y la voluntad no parece permitir 
decir nada respecto de ese mal, nada más que aquello 
de que “no debería haber ocurrido”.

Ahora bien, la segunda referencia al skandalon 
en “Some questions of moral philosophy” aparece en 
el contexto de una reflexión ya no sobre la voluntad, 
sino sobre el pensar y su relación con la conciencia. 
Como veremos, Arendt elabora allí un modo de pensar 
el mal ya no como la voluntad de poner una máxima 
malvada como principio subjetivo –que, en todas sus 
manifestaciones, en Kant como en Jesús como en la 
literatura, supondría una elección consciente del mal, 
y por eso, en los personajes de la literatura, también 
un alma torturada de quien sabe estar eligiendo el 
mal. El mal surgirá, en cambio, como ausencia: 
ausencia de conciencia, ausencia de contrastación 
entre un principio subjetivo maligno y la conciencia 
de su malignidad; ausencia, en definitiva, del diálogo 
mío conmigo mismo, que de realizarse debería llevar 
siempre, con Sócrates, a preferir el acuerdo conmigo 
mismo, esto es, al acuerdo con la máxima moral de mi 
conducta, y a rehusarme a convivir con un asesino en 
mi persona.

En el segundo apartado del texto, que como 
recordábamos consiste en la reedición, por parte de 
Jerome Kohn, de una serie de conferencias pronunciadas 
por Arendt en 1965 y 1966, Arendt retorna sobre lo que 
llama “la evasión del mal” por parte de la filosofía. Esa 
evasión reside, sintetiza, en la asunción por parte de la 
filosofía de que la voluntad no puede a la vez ser libre y 
malvada. Dicho de otro modo, una vez más, en que no 
se puede hacer el mal voluntariamente. Arendt tomará 
aquí un camino nuevo: a través de una reflexión sobre 
la figura de Sócrates, a través de la lectura del Gorgias 
pero también del Teéteto y del Sofista, arribará a una 
comprensión diferente del mal, y sobre todo, del peor 
de los males. En esa lectura la posibilidad de hacer 
el mal voluntariamente no es simplemente dejada de 
lado, ni se la considera –como lo hace Kant, luego de 
haberse acercado peligrosamente a esta posibilidad– 
un absurdo moral. Si los hombres se apartan de la 
posibilidad de hacer el mal voluntariamente es, como 
decíamos, porque, en la huella de Sócrates, entienden 
que deben convivir con ellos mismos, y rechazan 

vivir con un criminal: es para no estar condenados a 
convivir para siempre con un criminal que prefieren 
sufrir el mal antes que hacerlo. Convivir con ellos 
mismos quiere decir: los hombres son, cada uno, 
dos-en-uno en el pensar, en el diálogo silencioso con 
ellos mismos. En esta dirección, señala Arendt, “si el 
precepto moral surge de la actividad misma del pensar, 
si es la condición implícita del diálogo silencioso entre 
yo y yo mismo (...), entonces es más bien la condición 
pre-filosófica de la propia filosofía” (ARENDT, 2003, 
p.  93). Acallar la posibilidad de la moralidad, arruinar 
la capacidad de distinguir el bien del mal supone acallar 
el diálogo del dos-en-uno del pensar. Esto es, supone 
con ello la anulación de la capacidad de rememorar, 
en ese diálogo, aquello que he visto o que he hecho. 
Permítaseme aquí una larga cita, que explicita con gran 
claridad la postura de Arendt:

El pensamiento como actividad puede darse a partir 
de cualquier hecho; está presente cuando yo, tras 
observar un incidente en la calle o verme implicado 
en cualquier acontecimiento, empiezo a reflexionar 
sobre lo ocurrido, contándomelo a mí mismo como 
una especie de historia, preparándola de este modo 
para su ulterior comunicación a otros, etc. Esto 
mismo es más verdad, aún, por supuesto, si el tema 
de mi reflexión silenciosa resulta ser algo que he 
hecho yo mismo. Obrar mal significa malograr esta 
capacidad; la manera más segura para el criminal 
de no ser nunca descubierto y olvidar el castigo 
es olvidar lo que ha hecho y no volver a pensar en  
ello nunca más. Por la misma razón podemos 
decir que el remordimiento consiste ante todo en 
no olvidar lo que uno ha hecho (...). Nadie puede 
recordar lo que no ha pensado a fondo mediante la 
conversación consigo mismo al respecto (ARENDT, 
2003, p. 93-94).

Obrar mal significa, entonces, malograr la 
capacidad de dialogar conmigo mismo, obliterar 
la pluralidad inscripta en la conversación conmigo 
mismo. Solo quien logra obliterar esta capacidad –esto 
es, quien logra olvidar aquello que ha hecho, y por lo 
tanto, haciendo el mal no tendrá que convivir con un 
asesino en él mismo– estará dispuesto a hacer lo que 
fuere, del mismo modo, agrega Arendt, en que quien 
olvidara de inmediato el dolor haría gala de un coraje 
ilimitado. “Este asunto de la remembranza”, escribe 
entonces, “nos acerca por lo menos un pequeño paso 
más a la pregunta molesta de la naturaleza del mal”. 
El peor villano, afirma Arendt de manera contundente, 
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no es aquel descripto por la filosofía y la literatura, ese 
personaje desesperado, torturado por su conciencia, 
cuya desesperación sugiere incluso cierta nobleza. 
“Los peores agentes del mal (evildoers)”, escribe, “son 
quienes no recuerdan, puesto que nunca han dedicado 
un pensamiento al asunto, y sin rememoración, nada 
puede detenerlos” (ARENDT, 2003, p. 95).

Nos hemos acercado un pequeño paso a la naturaleza 
del mal: el peor mal no adviene como resultado de 
la acción diabólica de un agente voluntariamente 
malvado, sino de la incapacidad de distinguir el bien 
del mal, incapacidad que solo puede hacerse posible en 
la renuncia al diálogo del yo consigo mismo, del dos en 
uno de la conciencia. Fue, recuerda Arendt, durante el 
juicio de Eichmann, confrontada a lo que se le aparecía 
como la absoluta incapacidad del jerarca nazi de pensar 
por sí mismo, ante lo que percibía como su increíble 
falta de profundidad –su banalidad–, que ella comenzó 
a interrogarse sobre la posible relación del mal ya no 
con una voluntad diabólica, con la voluntad de hacer 
el mal, sino con la defección del pensar. Así, unos años 
más tarde, en “Thinking and Moral Considerations”, 
rememora las preguntas que habían surgido para ella a 
partir de ese momento:19

¿Es posible hacer el mal, no solo pecar por omisión 
sino también pecar por comisión, sin que existan 
ya no solo ‘bajas motivaciones’ (como los llama la 
ley) sino cualquier tipo de motivación, cualquier 
impulso particular del interés o de la voluntad? ¿Es 
posible que la maldad (wickedness), sea como fuere 
que la definamos, no sea una condición necesaria 
para hacer el mal? (Arendt, 2003, p. 160).20

Esas son en efecto, como veíamos, las preguntas 
a las que Arendt se enfrenta en “Some Questions of 
Moral Philosophy”. Señalábamos más arriba que 
nos encontramos allí, nuevamente, con la referencia 
repetida al skandalon. Pero, frente a este giro en la 
interrogación, que nos enfrenta a un mal que no sería 
ya el resultado de una voluntad de hacer el mal, no ha 
de sorprendernos que esa recurrente referencia a la  
 
19 Ya hemos señalado que “Some Questions...” es el resultado 
de la edición de dos conferencias dictadas por Arendt en 1965 y 
1966. La conferencia “Thinking and Moral Considerations” fue 
publicada originalmente en Social Research, v. 38, n. 3, Fall 1971,  
p. 417-446. Ambos textos están reunidos en ARENDT 2003. 
20 Las anotaciones en los Diarios filosóficos de esos años 
acompañan esta mutación. Así por ejemplo, en la entrada 40 del 
Cuaderno XXVII, de febrero de 1970, leemos: “La maldad es un 
fenómeno de la voluntad. El mal es un fenómeno de la falta de 
juicio” (ARENDT, 2006, p. 745).

frase del Evangelio tome allí un sentido ligeramente 
diferente. Arendt recurrirá ahora a la cita de Lucas 
17:2 a fin de tomar distancia del giro “intensamente  
personal”, o de la “calidad subjetiva” que ha adquirido 
su reflexión acerca de la capacidad de distinguir el 
bien del mal, y de determinar las graduaciones del 
mal –de distinguir un mal venial, del que podemos 
eventualmente arrepentirnos, de un mal ante el cual solo 
podemos decir: “esto no puedo hacerlo” (ARENDT, 
2003, p. 110-111). Si en las apariciones anteriores, 
en las que se acentuaba el carácter imperdonable de 
determinado mal, el énfasis parecía colocado en un mal 
hecho adrede, Arendt parece ahora poner en cuestión 
ese énfasis para acentuar por el contrario el daño hecho 
a la comunidad – esto es, no el mal querido, sino el 
mal producido. Así, refiriéndose precisamente a que la 
palabra de Jesús en los Evangelios solo nos dice que 
el skandalones el mal que cometo voluntariamente, 
Arendt comenta: “Encuentro esta interpretación difícil 
de reconciliar con las palabras de los Evangelios, donde 
el asunto de la voluntad libre aún no es planteada. Pero 
lo que aquí se enfatiza, sin ningún lugar a dudas, es el 
daño hecho a la comunidad, el peligro que se presenta 
para todos” (ARENDT, 2003, p. 126). Dicho de otro 
modo, la lectura que propone Arendt del skandalon, 
el obstáculo insuperable –lo imperdonable– no orienta 
ahora nuestra atención al criminal y sus motivaciones 
sino al crimen. Retomando sus palabras antes citadas, 
Arendt disocia allí la maldad –la motivación del 
criminal– del mal – el crimen.

¿Qué consecuencias ha de tener esta reorientación 
de la interpretación del skandalon, del crimen 
imperdonable, sobre la reflexión acerca del perdón, y 
muy especialmente, sobre la reflexión del perdón en 
relación con el mal de nuevo tipo al que nos confronta el 
advenimiento del totalitarismo? Como observábamos, 
Arendt manifestaba haberse aproximado “un pequeño 
paso más a la naturaleza del mal” en su indagación 
acerca de la relación entre este y la ausencia de 
pensamiento: ya no se trata, decíamos, de quien 
realiza el peor de los males de manera voluntaria, por 
voluntad diabólica de hacer el mal, sino de la aterradora 
realidad de hombres que son capaces de cometer los 
peores males porque han renunciado a pensar, porque 
han logrado a callar el diálogo del dos en uno, de la 
pluralidad de la conciencia, porque han logrado poner 
una barrera a la rememoración de sus acciones; sin 
rememoración, citábamos arriba, nada puede detenerlos. 
Estos skandala, estos crímenes, son imperdonables, 
extremos, desafían todas nuestras categorías relativas 
al mal que los hombres pueden perpetrar contra otros  
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hombres; frente a ellos solo podemos repetir “ello no 
debería haber ocurrido”. Pero si no solo los crímenes, 
sino también sus perpetradores son ellos mismos 
imperdonables no es ya porque estos han hecho el mal 
adrede, sino porque no hay allí, propiamente, nadie 
a quien perdonar: quien ha acallado el diálogo del 
dos en uno ha renunciado a su calidad de persona, si 
entendemos, siguiendo a Arendt, que es en el pensar y 
el rememorar que nos constituimos propiamente como 
tales.21 Esto es, “cuando se perdona es la persona, no el 
delito, lo que queda perdonado. En el mal que carece 
de raíces (“rootless”) no queda persona alguna a la que 
poder siquiera perdonar” (ARENDT, 2003, p. 95).22 
El skandalon, el obstáculo que no es posible remover 
humanamente, es tal porque, precisamente, escapa a mo- 
tivos humanos o humanamente comprensibles, porque 
surge de los actos cometidos, no por un ser depravado, 
diabólico, sino por alguien que si ha podido cometerlos 
es porque, renunciando a pensar, ha renunciado a su 
condición de persona – de alguien que ya no es nadie. 
“Allí reside”, escribe Arendt, “el horror, y al mismo 
tiempo, la banalidad del mal” (ARENDT, 2003, p. 146).

Retornemos, tras este recorrido, a la frase que 
perseguíamos en la obra de Arendt: esta mentaba, 
recordamos, “crímenes que no se pueden juzgar ni 
perdonar”. Si aceptamos que, en las palabras recién 
citadas de Arendt, “cuando se perdona es la persona, 
no el delito, lo que queda perdonado”, la pregunta 
que debemos hacernos ahora es cómo comprender la 
transformación del sentido de esta frase cuando, detrás 
del delito, ya no tenemos al criminal malvado que hace 
el mal por voluntad de mal, sino al agente banal de un 
mal extremo.

Querría sostener aquí la idea de que, en su primera 
manifestación, la aseveración de Arendt respecto de 
la imposibilidad de punir y perdonar estos crímenes 
está directamente ligada a la imposibilidad de 
comprenderlos, y de establecer la relación entre la 
horrorosa dimensión del mal causado y la motivación  
de quienes los han cometido. Si se perdona a la persona,  
 
21 Véase al respecto, entre otros, ARENDT 2003, p. 90-95. El 
desarrollo queda claramente sintetizado en esta afirmación: 
“en el proceso de pensamiento en que actualizo la diferencia 
específicamente humana del habla me constituyo explícitamente 
como persona, y seguiré siendo tal en la medida en que sea capaz 
de constituirme como tal una y otra vez” (ARENDT, 2003, p. 95). 
22 En el mismo sentido, entendemos, Arendt retorna sobre la frase 
del Evangelio que afirma que sería mejor para él, el agente de ese 
mal, no haber nacido o que le ataran una piedra y lo tiraran al mar, y 
acota: “nótese que sería mejor para él que no hubiera nacido nunca, 
esta frase hace que leamos este comentario como si el agente de 
esta ofensa, de cuya naturaleza solo se dice que es un obstáculo 
insuperable, se hubiera extinguido” (ARENDT, 2003, p. 110).

la imposibilidad de perdonar atañe a la perplejidad en el  
horror ante aquel de quien, con Jesús, solo parece poder  
decirse “sería mejor para él que le colgaran una piedra 
alrededor del cuello y lo arrojaran al mar”, de aquel del 
que inferimos que ha actuado por voluntad de hacer el 
mal. Su crimen sobrepasa lo que puede ser juzgado, 
su maldad escapa a lo que humanamente tenemos 
en común; solo podemos rehusarnos a compartir la 
humanidad con él.23 Ahora bien, en este giro de la 
reflexión en que se diferencia, de manera distinta, el 
mal de la maldad, podemos preguntarnos: respecto de 
aquel que ha renunciado a su condición de persona, 
que ha acallado el diálogo consigo mismo logrando 
olvidar lo que ha hecho –lo que ha perpetrado–, 
¿es posible pensar que puede, de alguna manera, 
recuperar esa capacidad olvidada, negada, reprimida?

El lapidario final de Eichmann en Jerusalem  
parecería indicar que no, que no hay –o no hay en 
Eichmann– ningún atisbo de que sea posible recuperar 
esa capacidad. Y que por ende, del mismo modo que para 
el perpetrador voluntario del skandalon, solo podemos 
decir respecto de él que, puesto que no ha querido 
compartir el mundo con nosotros, nosotros no queremos 
compartir el mundo con él, y “es por eso, y solo por 
eso, que debe ser colgado” (ARENDT, 1963, p. 279). 
Pero al mismo tiempo, la descripción que ofrece Arendt 
de Eichmann, de su increíble ausencia de profundidad 
y de capacidad de pensar por fuera de clichés, y sus 
reflexiones posteriores a las que me he referido más 
arriba –en Responsibility and Judgment, y también 
en The Life of the Mind– nos permiten a nosotros, sus 
lectores, prolongar esa pregunta: si podemos esperar de 
todos los hombres que puedan ejercer esa capacidad, ¿es 
posible pensar también que quienes una vez renunciaron 
a ella, y renunciando a la rememoración, pudieron hacer 
las peores cosas, puedan eventualmente recuperarla, y 
con ello reconstituirse como personas? Si esto fuera 
así, si pudieran reconstituirse como personas, deberían, 
frente al horrendo, inimaginable mal cometido, poder 
encontrarse en la posición de aquel que dice: “yo nunca 
debería haber hecho eso”. Si entonces, en tal caso, nos 
encontráramos ante una persona, capaz de arrepentirse  
de sus actos imperdonables de un horror sin barreras,  
 
23 Pese a la perplejidad de Arendt frente a la banalidad del personaje 
de Eichmann, algo de esto trasparece aún en su conclusión de 
Eichmann en Jerusalem: porque Eichmann no quiso compartir el 
mundo con nosotros, nosotros no queremos compartir el mundo con  
él, y es por ello que debe ser colgado. Algo paradójicamente, la nega- 
ción por parte de Arendt de toda humanidad a Eichmann lleva a justi- 
ficar su eliminación. Considero que sus propias conclusiones, que no 
la conformaban, condujeron a Arendt a profundizar en su reflexión 
en los años posteriores en la dirección del pensar y el juicio.
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¿podemos seguir diciendo del perpetrador que solo cabe 
afirmar la imposibilidad de compartir el mundo con él?

Esta es la delicada pregunta que, a mis ojos, surge 
ante nosotros cuando –con ayuda de Arendt– nos 
detenemos a pensar acerca de los crímenes horrendos, 
crímenes contra la humanidad, perpetrados en nuestros 
países, o en otros, por hombres que parecen haber 
traspasado todas las barreras de lo que podíamos 
considerar moralmente posible e imaginable. Crímenes 
imperdonables perpetrados, las más de las veces, por 
personajes sin espesor diabólico, que la reflexión de 
Arendt nos ayuda a captar en su tremenda banalidad. 
Si nos internamos en esa senda, no es fácil responder 
a la pregunta de cómo seres “normales” han podido 
enajenar de tal manera su capacidad de pensar y de 
juzgar, al punto de estar dispuestos a arrojar gente viva 
al mar desde aviones en vuelo.24 Y al mismo tiempo, 
no es fácil tampoco enfrentarse a la evidencia de que 
solo en muy pocos, en poquísimos casos, esos mismos 
hombres que cometieron crímenes indecibles han 
dado muestras de arrepentimiento, eso es, han dado 
muestras de haber recuperado la capacidad de pensar, 
de rememorar y con ello, de asumir la medida de los 
crímenes en los que participaron.

Si bien la crónica arendtiana del juicio de Eichmann, 
y la escasez de testimonios de arrepentimiento con 
que contamos por parte de perpetradores de crímenes 
de lesa humanidad, parecen abonar la idea de que 
quienes han una vez renunciado a pensar y han 
entonces estado dispuestos a hacer lo peor parecen 
poco propensos a recuperar esa capacidad, al mismo 
tiempo existen también experiencias que –a la luz 
de la reflexión arendtiana– permiten vislumbrar 
una alternativa distinta. En otros textos he intentado 
reflexionar sobre la experiencia de la Comisión de 
Verdad y Reconciliación de Sudáfrica en esta clave, a 
fin de interrogarme acerca de los efectos de la puesta 
en escena de un dispositivo retórico particularísimo, 
en el que la palabra de los perpetradores jugó un rol 
preponderante. En efecto, puesta en contraste con 
la experiencia argentina, que privilegió de manera 
absoluta la justicia punitiva, me interesó indagar en 
las premisas y los efectos de la escena instituida por esa 
Comisión, escena en la que los agentes del mal extremo 
podían encontrar –movidos tal vez en primer lugar por  
el interés de escapar a la punición penal– la ocasión  
 
24 Entre las incontables formas de horror perpetrado por la Dictadura 
militar que asoló la Argentina entre 1976 y 1983, el asesinato de 
prisioneros vivos, adormecidos químicamente, que eran arrojados 
al río o al mar desde aviones en vuelo, es probablemente una de las 
más estremecedoras.

para un ejercicio de rememoración cuyos efectos sobre 
ellos mismos probablemente no imaginaban.25

La experiencia sudafricana parece poder abonar la 
idea de que, puestos en situación de tener que rememorar 
sus hechos atroces, muchas veces los perpetradores se 
vieron, por vez primera quizá, obligados a reconocer, 
también ante ellos mismos, el carácter horrendo de 
sus acciones. Y si bien ni el arrepentimiento de los 
perpetradores, ni el perdón por parte de sus víctimas, 
formaban parte de las exigencias del dispositivo de 
amnistía, en el recorrido de aquellos testimonios, en la 
vasta producción bio y bibliográfica, aprendemos que 
hubo, en muchas ocasiones arrepentimiento, y que hubo 
asimismo, en muchas ocasiones, gestos de perdón.26 En 
esas condiciones, podemos volver sobre el desarrollo de 
Arendt: es posible imaginar que en la rememoración, en 
la recuperación del dos en uno del pensar, algunos de 
aquellos perpetradores habrán recuperado su capacidad 
de personas. Detrás del crimen imperdonable, de pronto 
reaparece alguien –no ya nadie–, que se arrepiente. 
Aunque los hechos cometidos sean, en tanto tal, 
imperdonables, tal vez haya por fin allí, alguien, una 
persona, a quien eventualmente perdonar.27

25 Como es sabido, el dispositivo de la TRC estipulaba que, a fin  
de ser amnistiados, los perpetradores debían presentarse espontánea- 
mente ante la Comisión, y proceder ante ella a una exposición 
exhaustiva (full disclosure) de sus crímenes. Dicha escena, pública 
y transmitida muchas veces en directo, sucedía ante las víctimas o 
sus familiares, y también eventualmente ante los propios familiares 
de los criminales. Si quien se presentaba a declarar no procedía, 
a criterio de la Comisión, a una exposición exhaustiva, pasaba a 
la justicia penal. Y lo mismo sucedía con quien no se presentara 
espontáneamente ante la Comisión, si su caso era denunciado.
26 No cabe aquí ni me cabe a mí intentar un balance de la compleja 
experiencia sudafricana, de sus claroscuros, sus logros y sus 
fracasos, de los pedidos de perdón o de las negativas a concederlo.
En el plano de la reflexión filosófica y el análisis retórico, los 
trabajos de Philippe-Joseph Salazar resultan ineludibles. Véase, 
entre otros, SALAZAR 2002, 2004 y 2014. Véase también 
CASSIN 2004, HILB 2013 y HILB 2014.
27 Una de las manifestaciones más sorprendentes de las conse- 
cuencias del dispositivo sudafricano tal vez la constituyan las 
palabras de quien fue considerado el peor de los criminales del 
apartheid, Eugène de Kock, apodado “Prime Evil”, ante el Comité 
de Amnistía en 1999. Ante una pregunta del Presidente del Comité 
de Kock respondió: “Sr. Presidente, si uno piensa en ello hoy, no 
puede pensar que alguno de nuestros miembros, sea de nuestro 
lado o del lado de la oposición, se haya hundido hasta el punto de 
agarrarnos del cuello unos a otros y literalmente estrangularnos. 
Simplemente no tiene sentido. Si usted observa la normalidad 
que emergió gradualmente luego de 1994, uno no puede creer no 
haber podido verlo por sí mismo. Es muy difícil expresarlo. La 
falta de piedad, la absoluta ausencia de tolerancia, deben haberse 
desarrollado durante un período de tiempo de tal manera que las 
fronteras que separan lo bueno de lo malo se transformaron en una 
zona gris, que nos deshumanizamos mutuamente y que, en última 
instancia, no lográbamos nada con la destrucción de vidas de ambos 
lados. No puedo decir más, porque uno no puede corregir lo que ya 
ha sucedido. Tal vez uno puede intentar evitar que este tipo de cosas 
ocurra nuevamente.” La cita está tomada de MARTIN, 2016.
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Lo cual me lleva a volver sobre la frase de Arendt, 
respecto de aquello que no se puede juzgar ni perdonar, 
pero también, respecto de que en el perdón no se 
perdona el qué sino el quién. Quiero concluir este texto 
poniendo el acento en esta distinción, y en lo que ello 
puede llevarnos a pensar cuando nos interrogamos, 
en los debates actuales en nuestros países, respecto 
de los discursos muchas veces ligeros e irreflexivos, 
cuando no (mal)intencionados, alrededor del perdón 
y la reconciliación. Y quiero concluir estableciendo 
una distancia con quienes, amparándose en Arendt, 
rechazan toda mención posible del perdón –haciendo, 
como decía, una utilización bajo la forma de cliché 
de aquella frase que dice que hay crímenes que no 
se pueden juzgar ni perdonar– pero también con 
quienes, interesadamente, pretenden que el llamado al 
perdón y la reconciliación puede pasar por encima de 
la necesidad del arrepentimiento público, verificable, 
por parte del criminal.

Si el recorrido anterior tiene algún asidero, 
deberíamos entonces recusar la posibilidad de utilizar 
la frase de Arendt como un modo de clausurar la 
necesidad de reflexionar sobre el perdón ante crímenes 
imperdonables, amparados en que la misma Arendt ya 
nos habría provisto la respuesta que necesitábamos. 
Como intentábamos mostrar, el recorrido de esta frase 
en su obra va transitando el camino que acompaña su 
reflexión acerca del mal, y del agente de ese mal. Y ese 
mismo recorrido la lleva a pasar de la afirmación en 
primera persona “hay crímenes que no pueden juzgarse 
ni perdonarse”, a la evocación de esa misma afirmación 
como aquello “que solía decir entonces”, cuando  
–agrego yo– no encontraba qué más poder decir. Veinte 
años después de la primera manifestación de esta frase 
en The Image of Hell el esfuerzo de comprensión al que 
se ha abocado Arendt la ha provisto de otros caminos 
para pensar lo entonces impensable; esos caminos la 
han llevado a encontrar, en la banalidad del mal y en la 
ausencia del pensar y del juicio, los elementos con que 
afrontar, en la comprensión, una forma de mal inédita, 
sin sumirse ni en la magnificación diabólica del agente 
malvado ni en la minimización, en la subsunción a 
la criminalidad ordinaria, del crimen perpetrado. El 
desafío ha sido el de comprender de qué modo crímenes 
extra-ordinarios en su monstruosidad han podido ser 
cometidos, de forma masiva, por seres ordinarios; de 
qué modo esos seres ordinarios han podido traspasar 
de manera voluntaria, pero no por ello por voluntad 
de hacer el mal, todas las barreras de la moralidad que 
habríamos creído infranqueables cuando aún creíamos 
que “la moralidad va de suyo”. Y el camino, decíamos, 

la ha conducido a vislumbrar la posibilidad de que esos 
hombres que han accedido sin más a hacer realmente 
cualquier cosa han debido, para ello, acallar en ellos 
la capacidad de pensar, de rememorar y de juzgar – y 
así, han estado dispuestos afrontar una y otra vez la 
posibilidad de ser agentes del peor horror, de causar el 
peor de los males, del mismo modo, citábamos, en que 
quien no tiene memoria del dolor no tendrá miedo de 
afrontar cualquier peligro que pueda exponerlo al dolor.

El recorrido de Arendt nos llevó a la pregunta 
acerca de si esos hombres o mujeres (pero admitámoslo, 
mucho más esos hombres que esas mujeres) podían, 
eventualmente, en determinadas condiciones, recuperar 
su cualidad de personas.28 La experiencia sudafricana 
pareció sugerir que esto es posible, y que si bien los 
crímenes horrendos e inimaginables no dejan por ello de 
ser lo que fueron, crímenes horrendos e inimaginables, 
aquellos que los cometieron pueden, ellos sí, dejar de 
ser lo que fueron. Esto es, que pueden recuperar la 
capacidad de pensar, de rememorar lo que hicieron, y 
así, rememorando lo que estuvieron dispuestos a hacer, 
puedan arrepentirse y pedir perdón. Arrepentirse y 
pedir perdón –pedirlo, no reclamarlo– tal parece ser la 
condición de la recuperación, de la re-personalización 
de los agentes banales del mal radical.

Lo cual llevaría entonces, por este camino, a 
establecer que si es posible hablar de perdón cuando 
nos hallamos frente a estos agentes del mal extremo, 
radical,29 ello solo puede serlo si estos agentes han 
dejado de ser aquellos que fueron entonces – es decir, si 
han recuperado, del modo en que fuere, su condición de 
personas, y que entonces, rememorando los crímenes 
horrendos que estuvieron dispuestos a cometer, se 
arrepienten, esto es, querrían no haberlos cometido: 
“esto, no debería haberlo hecho nunca” (ARENDT, 
2003, p. 109). Pero esta perspectiva del agente –ahora 
redevenido persona, podemos decir– no quita que, 
respecto de aquello que hizo, solo podamos repetir 
“aquello no debería haber sucedido nunca”, y que tal 
vez fuera lo mejor para él no haber nacido nunca, o que 
le colgaran una piedra alrededor del cuello y lo echaran 
al mar.30 Pero ¿es aquel agente des-personalizado el 
mismo que ahora se arrepiente y pide perdón?

28 Recordemos que para Arendt, lo que nos hace ser “personas” 
es precisamente el espesor que nos es dado por nuestra capacidad 
de establecer el diálogo del dos-en-uno con nosotros mismos, por 
pensar y juzgar.
29 Por supuesto, si conservamos el término radical –cosa que por 
mi parte prefiero hacer, dada su potencia incorporada en nuestra 
tradición de pensamiento– es sólo en virtud de su connotación 
extrema, no en tanto procedería de una raíz malvada.
30 Cf. supra, nota 12.
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En el momento mismo de formular esa pregunta, 
debemos no obstante detenernos para recordar que, 
en una entrevista luminosa, Jacques Derrida se opone 
a la asociación entre perdón y arrepentimiento, 
precisamente con el argumento de que si cuando 
se perdona, se perdona a quien se arrepiente y pide 
perdón, aquel al que se ha perdonado no es el mismo 
que aquel que cometió el crimen (DERRIDA, 1999). 
Creo posible sostener que nuestra interpretación del 
texto de Arendt –y las posibles consecuencias que 
de él derivamos– puede, justamente, leerse en ese 
mismo sentido – aún si nuestra lectura nos conduce 
a extraer conclusiones contrarias a las que extrae 
Derrida de dicha constatación. En efecto, Derrida 
se inclina sobre lo imperdonable del perdón – solo 
hay realmente perdón si se perdona lo imperdonable. 
En nuestro caso, en cambio, y en continuidad con el 
argumento que derivamos de nuestra lectura de Arendt, 
proponemos que hay lo imperdonable –aquello que 
no debió suceder nunca–, pero que lo imperdonable 
puede ser desligado de su agente criminal, quien 
puede, efectivamente, ser susceptible de perdón –o 
por lo menos, puede arrepentirse y demandar perdón– 
precisamente porque no es ya el mismo que el que 
era, porque ha dejado de ser nadie para convertirse en 
alguien, y porque querría, ahora, no haber contribuido 
al advenimiento de lo imperdonable.31 Nos hallaríamos, 
así, ciertamente más próximos a Ricoeur, cuando este 
sugiere que en la disociación entre el acto y el actor se 
manifestaría “un acto de fe, un crédito acordado a los 
recursos de regeneración del sí mismo” (RICOEUR, 
2000, p. 638); aunque no se trataría, en nuestra 
prolongación del pensamiento de Arendt, de un acto 
de fe sino de la constatación de una experiencia, la 
de la re-personalización de quien se arrepiente, su 
reconstitución como actor propiamente dicho, que 
tendría por efecto precisamente la disociación del actor 
respecto de su acto – “esto no debí hacerlo nunca”.32

31 En ese sentido, esta concepción del perdón se contrapone 
también diametralmente a la concepción cristiana del perdón 
basada en el pecado que Arendt restituía críticamente en sus 
Cuadernos. Si el perdón basado en el concepto cristiano de pecado 
parecía sostenerse en la solidaridad negativa o igual cualidad de 
pecadores –también quien perdona “podría haber sido culpable”– 
ahora encontramos que esa posibilidad reposa en la igualdad de 
personas, en la solidaridad positiva de quienes rechazan aquellos 
actos –“eso no debería haberlo hecho nunca”– permitida por la  
re-personalización del criminal. Si bien Arendt no habla allí 
en estos términos, su comprensión de la reconciliación como 
solidaridad de actores, y no de pecadores, parece apuntar en ese 
mismo sentido (ARENDT, 2006, p.  4-6).
32 Por esta vía, también podemos coincidir –aunque probablemente 
por otros caminos– con Vladimir Jankélevitch (y contra Derrida) 
de que solo es posible perdonar, eventualmente, a quien se 

Para concluir: en el trayecto emprendido en este 
texto he procurado seguir la reflexión de Arendt 
para comprender sus movimientos, y con su ayuda, 
ahondar en mi propia interrogación sobre el pasado 
criminal con el que convivimos aún en Argentina de 
maneras imperfectas – como no puede ser de otro 
modo. Pero también he emprendido ese trayecto a fin 
de intentar disolver, con su ayuda, algunos clichés que, 
demasiado cómodamente a mi entender, se solidifican 
cuando usamos aquella misma reflexión ya no para 
abrirnos paso en el pensamiento, sino bajo la forma 
de un eslogan. Dicho de otro modo: entiendo que la 
afirmación respecto de aquello “que no podemos juzgar 
ni perdonar” no debe ser tomado por nosotros como 
un punto de llegada, sino como un punto de partida 
para nuestra interrogación. No obstante, habiendo 
intentado ese camino, debo reconocer que no creo, 
finalmente, que sea posible extraer alguna enseñanza 
fehaciente del trayecto. No puedo afirmar, con certeza, 
que las conclusiones a las que me acerco, respecto de 
la posibilidad de arrepentimiento del criminal que ha 
perpetrado actos horrendos, podrían abonar algún tipo 
de política pública que propendiera a lograr, por parte 
de aquel, una información que falta dramáticamente 
–que solo se ha obtenido por el trabajo incansable de 
las víctimas y de los organismos de derechos humanos. 
No puedo tampoco afirmar con suficiente certeza que 
una inflexión en las políticas públicas que, en esa 
dirección, hubiera cedido parte de su afán punitivista 
en favor de promover el esfuerzo de rememoración 
por parte delos perpetradores habría logrado evitar 
el abroquelamiento defensivo de estos, ni obtenido 
la confesión –y con ello, no solo la información sino 
también la re-personalización– de algunos de ellos. 
Perome atrevo, sí, a afirmar, para finalizar, que la 
dificultad por pensar siquiera estas posibilidades en el 
debate político-intelectual, su expulsión con la ayuda 
de frases hechas,no se debe a que de allí no podamos 
extraer conclusiones definitivas. Tiendo a creerqueesa 
dificultad debe buscarse, preponderantemente, en la 
negativa a formular preguntas difíciles ante respuestas 
sencillas.En una palabra,entiendomás bien que esa 
negativa no es ajena al modo en que entre nosotros se  
 
arrepiente: “Le pardon! Mais nous ont-ils jamais demandé pardon? 
C’est la détresse et c’est la déréliction du coupable qui seules 
donneraient un sens et une raison d’être au pardon (...). Il faudrait, 
pour prétendre au pardon, s’avouer coupable, sans réserves ni 
circonstances atténuantes” (JANKÉLEVITCH, 1986, p. 21). Si 
bien no comparto la totalidad de lo que escribe Jankélevitch sobre 
el perdón, lo imperdonable y lo imprescriptible, no puedo dejar 
de sentirme conmovida cada vez que vuelvo a leerlo... y así lo 
demuestra la frase elegida en acápite para este texto.
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ha creído, de manera predominante, que era posible 
clausurar toda interrogación sobre el pasado, con la 
convicción de que sabemos, demasiado fácilmente y de 
una vez y para siempre, “qué sucedió, por qué sucedió, 
cómo pudo suceder” (ARENDT, 1979, p. xxiv).
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