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Resumo: O presente artigo analisa a vivência cultural da Montevideo antiga e de seu 
universo mental. Nosso conhecimento provém de várias fontes, como relatórios, cartas, 
testamentos e outros documentos. As evidências derivadas dos testamentos são muito 
valiosas por si só. Evidenciaremos as forças criativas presentes na formação da socieda-
de colonial. 

Abstract: Our knowledge of the ancient Montevideo and their mentalities is derived 
from various sources. There are disjointed reports, papers, letters and testaments. The 
evidence from testaments itself is very valuable. The new elements show us an active 
and dynamic society. In this article we will appreciate the strengths implicated in their 
formation. 
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Los primeros pobladores de Montevideo1 fueron en su 
mayoría gente joven – con un promedio de edad de dieciocho años 
                             
*  Facultad de Humanidades de la Universidad de Montevideo, Profesor de la UM.  
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1  Burgues era genovés; Carrasco, bonaerense; Rodríguez, santafesino; Artigas, zara-

gozano; Callo, francés; Sosa, chileno; Ledesma, paraguayo. Otros venían de Portu-
gal, Irlanda, Sevilla, Corrientes, Salta y Granada. Predomina el canario pero la po-
blación no es homogénea. Del “primer núcleo hereditario” el 51,82% era español y el 
48,18% restante lo componían europeos no españoles y americanos. Del conjunto 
español un 57% es canario, un 10% andaluz, 7% castellano, 5% vizcaíno, 4% gallego 
y 17% de otras procedencias. El segundo contingente se compuso con bonaerenses y 
el tercero con brasileños, portugueses y paraguayos. Apolant, 1966, p. 48-58, 81-154, 
839. 



36 Estudos Ibero-Americanos. PUCRS, v. XXXIII, n. 2, p. 35-50, dezembro 2007 

 36 

– que llegaba a una tierra nueva en la que “todo estaba por 
hacerse”.2 Como es obvio, estos colonos traían consigo sus propias 
costumbres y maneras particulares de pensar y sentir. La rudeza 
que tuvo su existencia cotidiana en los primeros años de vida de 
Montevideo, no los privó de sus valores, ni de su cosmovisión o de 
sus equipajes espirituales. No carecían de cultura ni tampoco de 
comunicación (Azarola Gil, 1976, p. 134).3 De hecho, sin una 
adecuada correspondencia entre las partes implicadas – individuos e 
instituciones – desde un principio no les habría sido posible salvar 
los desafíos que el medio les planteaba. A lo largo del periodo 
analizado (1726-1830) de un modo paulatino una mentalidad 
colectiva iría siendo modelada por los aportes sumados de 
europeos, africanos y aborígenes.  

Estos últimos se encontraban asentados desde hacía miles de 
años, habiendo alcanzado diferentes niveles culturales. Está claro 
que los primeros colonos de la Banda Oriental de los siglos XVII – en 
Soriano, Colonia del Sacramento, Santa Lucía – y XVIII – en 
Montevideo y su entorno – no llegaron a un vacío cultural. Sin 
embargo, con el arribo del ganado y las plantas del hemisferio 
norte – colonización zoológica y botánica – así como de las nuevas 
poblaciones humanas se modificó sensiblemente el hábitat, la de-
mografía y las costumbres de los aborígenes. Mientras los europeos 
reconstruían sus hábitos alimentarios y el paisaje de sus tierras, los 
antiguos pobladores de la Banda Oriental no solo veían cambiar su 
entorno sino que también se enfrentaban a una profunda crisis 
retados por nuevas y desconocidas formas de vida y producción. 
De hecho, las enfermedades y la incomprensión de las autorida-
des, tornaría agresivos a los grupos aborígenes – especialmente la 
macroetnia charrúa – hacia todo los colonos (Schiaffino, 1937, T. I).4 

Sin embargo, los enfrentamientos y desencuentros culturales 
no impidieron que los primeros montevideanos incorporaran a sus 
cuentos populares elementos tomados de las leyendas indígenas, 
que algunas armas – como las boleadoras – fueran empleadas por 
los criollos en batallas trascendentes – como Las Piedras –, que la 

                             
2  De un total de 131 personas: 61 eran menores de 15 años (46,5 %), 53 tenían entre 16 

y 39 años (40,5%) y 17, 40 años o más (13%). 
3  Azarosa, op. cit., p. 134: “Carecían de instrucción y de cultura. [...]. Eran labriegos 

rudos, ignorantes y virtuosos. [...]. Toda cooperación mental era ociosa en la función 
puramente material y física de aquellos hombres”. Apolant, p. 6-7: “Vivieron una vi-
da ruda, primitiva, carente de toda comodidad, civilización y cultura, durante aquel-
los primeros decenios” (periodo 1726-1750). Azarola y Apolant manejan un sentido 
restringido de cultura. 

4  Los investigadores proponen fechas entre los 28.000 y los 10.000 años a. p. 
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música aborigen se mezclara en el folklore oriental, o que los 
colonos integraran a su farmacopea tradiciones herborísticas 
nativas, su aplicación en remedios y hasta su conexión con un 
mundo superior. No asombra que aun en la primera mitad del 
siglo XIX los curanderos fueran más populares que los médicos.  

Por su parte, el ingreso episódico de negros esclavos prove-
nientes de varios lugares de Mozambique, Senegal, Sierra Leona, 
aportó singulares componentes de tradición milenaria a la nueva 
sociedad en formación (Bentancur, 1997, p. 257). Como en el caso 
de los aborígenes, no pocas prácticas africanas como los bailes se 
difundieron rápidamente entre la población blanca. Y no pocos 
europeos y criollos, vistas las carencias, harían pareja con mujeres 
de color o con aborígenes, dando lugar a grupos mestizos.  

A todo esto hay que agregar que para la segunda mitad del 
siglo XVIII y comienzos del XIX, nuevos contingentes provenientes 
de Europa y América harían su ingreso en el contexto cultural 
montevideano, atraídos por el progreso comercial, dándole a la 
ciudad el incremento demográfico y la modificación de su 
fisonomía social y sicológica (Bentancur, 1997, p. 390). En los 
hechos, la condición portuaria de Montevideo favoreció el tránsito 
de ideas desde todas las comarcas de la región y de ultramar, 
transformando a la ciudad en un “gran bazar de novedades”, 
punto de arribo de gente común, de profesionales y científicos de 
diversas áreas.  

Rapidamente esbozado este primer panorama permite apre-
ciar la existencia del juego de fuerzas implicado en la formación de 
una sociedad dinámica, no carente de contradicciones, pero con 
una mentalidad compleja en la que es posible reconocer in-
fluencias diversas. Pese a que la sensación de identidad y per-
tenencia a un grupo descansa – ayer como hoy – en una distinta 
conformación mental, los sistemas de pensamiento puestos en 
movimiento y la experiencia cotidiana de los actores sociales, 
produjo interacciones que modificaron la mentalidad del otro y 
condicionaron el pensamiento grupal. Por todo esto y más, la 
época colonial no puede ser considerada nunca en ningún aspecto 
una época estática (Azarola Gil, 1976, p. 164). Ni material ni 
intelectual ni socialmente. El dato clásico proveniente de la 
tasación de bienes realizado en 1751 para costear la guerra contra 
los minuanes, revela una sociedad que ya tiene “sensibles” 
diferencias de fortuna, nivel social y ubicación laboral. A poco más 
de veinte años de fundada, en Montevideo se perfilaba una 
tendencia a la diferenciación, lo que implicaba que se producían 
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cambios en las condiciones materiales de sus habitantes5 (Ben-
tancur, 1997, p. 15). 

Oralidad y cultura escrita 

En aquel entorno socio-cultural, la enérgica comunicación oral 
pautaba la interacción entre los habitantes de Montevideo. Casi 
está de más decir que la misma desempeñaría un rol clave en la 
socialización de los individuos y en la difusión de sus ideas. Este 
predominio de lo oral se ve en la importancia concedida a la 
memoria en la educación. Uno de los requisitos fundamentales 
para graduarse de bachiller era memorizar el saber adquirido para 
“lucirlo” en el examen. Y aunque los manuscritos desempeñaron 
un rol privilegiado en la conservación y transmisión del saber a 
medida que los libros impresos se difundían, funcionaron como un 
soporte más de la memoria y no un sustituto de ella. 

Desde sus primeros años de vida, la burocracia oficial 
montevideana procuraría alfabetizar a la sociedad en desarrollo y 
extender sus controles administrativos a la vida cotidiana, 
superando las “deficiencias” que le planteaban los funcionarios 
que no sabían leer y escribir o apenas rubricar. Lo que convertiría 
en prototípico el rótulo “firmaron los que supieron” estampado en 
muchos escritos oficiales del periodo (AGN AGA 1742, Lib. 6, fol. 
199).6 Como parte de esta burocracia alfabetizada el primer y dos 
veces gobernador de la ciudad, José Joaquín de Viana (1749-1764, 
1771-1773) figura social paradigmática del Montevideo colonial, 
marcó claramente la escisión entre alfabetizados y analfabetos en 
sus cuadros administrativos al señalar en 1755 que: “No pocos de 
los que componían el Cabildo no sabían leer, ni escribir, y a este 
tenor la ilustración7 de sus entendimientos no es la necesaria para 
determinar las materias judiciales que resuelven en las disputas 
dar armas y quitar a otros distinguiendo los casos con la razón y 
los preceptos del derecho” (AGN AGA, 1755, C. 7,C. 4, Leg. 4, Ofi-
cio Cabildo).8 

                             
5  Las mayores fortunas: Francisco Alzáibar (86.887 pesos), Juan de Achucarro (12.275) 

y Antonio Méndez (7.480). De los 169 censados, el 60% (102) no superan los 1000 pe-
sos. 

6  Se tomaban providencias para obtener recursos para construir el Cabildo. 
7  La palabra “ilustración” tiene una larga trayectoria de uso en el vocabulario monte-

videano. Aparece en los primeros documentos del Cabildo (1732) y la emplea Viana 
como “iluminación, claridad, resplandor, reflejo”, “declaración, explicación, amplifi-
cación del algún criterio”. 

8  Véase también: AGN AGA 1732. Lib. 6, f. 59. 
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En otras palabras, al no dominar la lectura los cabildantes 
perdían el acceso al conocimiento directo de autores y obras que 
podían educar su entendimiento. Su saber se remitía a lo oído, a la 
tradición legal oralmente transmitida; la cuál aprehendieron mal o bien 
como oyentes en la lectura de la correspondencia oficial. Pero aquel-
lo no era suficiente. Más si se trataba de interpretar una norma o 
aun justificarse para desobedecerla – como lo intenta Viana – ci-
tando la autoridad de Aristóteles, del jesuita Suárez y del jurista 
Molina en un triángulo con el que invoca tradición intelectual, religi-
ón y derecho.  

Por esto, quien sabe leer tiene en la época colonial un poder 
de decisión fundamental sobre los que no saben. De hecho, la ca-
rencia se vuelve descalificadora a fines de la década siguiente cu-
ando el gobernador Agustín de la Rosa (1764-1771) ordena – ando 
viejas normas indianas – el futuro quienes sean designados para 
cualquier cargo público deban poseer “los aditamentos de saber 
leer y escribir” (1768): “ordenó su Señoría al mismo tiempo que de 
aquí en adelante se tuviese presente que para ningún empleo ni 
cargo público se eligiese persona que no poseyese precisamente los 
aditamentos de saber leer y escribir, la cual disposición la prevenía 
para que se observase sin alteración por ningún motivo, ni con 
pretexto alguno”. 

La razón esbozada, con base en la experiencia recogida, es la 
de que: “avisa la experiencia los inconvenientes que se siguen de 
recaer cualesquiera de los dichos empleos en personas que absolu-
tamente carecen de dichos aditamentos” (AGN AGA, 1768, Lib. 9, 
f. 238). Os inconvenientes administrativos generados por quienes 
no dominaban la cultura escrita servían de estímulo a la búsqueda 
de una mayor y más generalizada educación. Por supuesto, esta 
exigencia no era casual. Se daba en el marco de renovación de la 
burocracia montevideana incentivada por el Reglamento de Co-
mercio Libre de 1778. Desde allí la administración de la ciudad 
alcanzaría su más alto índice de complejidad mientras crecía mate-
rialmente. La nueva Real Hacienda, la Real Aduana (1779), el 
incremento de los servicios públicos – y salud, un hospital con 
trescientas camas y otro administrado por la Hermandad de 
Caridad – arición de los escribanos públicos y de la Junta de 
Temporalidades municipal desde la década del 70 del siglo XVIII,9 
el tribunal del Real Consulado (1812), la Real Audiencia; la 
constitución del Cuerpo de Blandengues (1798) y más, son revela-

                             
9  El primer escribano, Cosme Álvarez fue nombrado por el gobernador Joaquín de 

Viana.   
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dores de la complejidad lograda. A lo que hay que sumar algunos 
hechos aislados pero importantes como la larga permanencia del 
virrey Juan José de Vértiz en Montevideo junto al núcleo central de 
la administración virreinal. 

De este modo al promediar el siglo XVIII se desarrollaba una 
batalla silenciosa entre la cultura oral y la escrita en toda la Banda 
Oriental. No llama la atención que veinte años después del inci-
dente entre Viana y el Cabildo (1778), el corregidor de Santo Do-
mingo de Soriano diera cuenta al Virrey en Buenos Aires de su 
intención de mejorar la condición cultural de su pobre pueblo, el cuál 
estaba formado por un centenar de ranchos y algunas casas de 
ladrillo cementado con barro y cal, donde los hombres con educa-
ción formal eran muy pocos. El corregidor expresaba que desde su 
regreso: “a este Partido (– el pueblo de Soriano –) he procurado 
inspirar a su vecindario aquellas precisas luces que con el tiempo 
proporcionan un buen orden y sacan a los naturales de su rustici-
dad” (Lockhart, 1967, p. 37). 

Como en Montevideo, la mayoría de los hacendados de Soriano 
no sabían leer ni escribir.10 Pero es interesante que al asociar la 
educación – bajo el entonces popular rótulo “luces” – con el “buen 
orden” social, el Corregidor hacía indirectamente una valoración 
de la educación como agente de progreso y de su ausencia como 
factor de desorden e ignorancia. Sin embargo, no debe creerse que 
esta circunstancia era un impedimento para el progreso personal. 
La preeminencia de la cultura oral no supone necesariamente 
primitivismo. A modo de ejemplo, el vecino Francisco Macaya – 
como otros – fue en el Montevideo de 1803 un comerciante 
próspero con más de una década de actividad pese a que no sabía ni 
siquiera firmar (AGN AJ PEP, 1804, T. 1, fs. 382-385). No obstante, 
por uno u otro medio la burocracia estatal intentaría extender la 
cultura escrita hacia todos sus rincones. Así en 1809, imbuida por 
un espíritu progresista, una representación de vecinos montevi-
deanos interesada por el desarrollo cultural de la ciudad escribiría 
al Cabildo sobre su preocupación en cuanto a la educación 
montevideana: “Escasean aquí Señor los hombres de Letras porque 
un Pueblo naciente no puede tenerlos y aunque según el genio 
aplicado [...] esperamos que los tendremos antes de mucho, por 
ahora es preciso aprovecharse de aquellos pocos sujetos que a más 
de poseer un buen fondo de luces quieren someterse a la pesada 
tarea de una escuela” (AGI 1809. Buenos Aires, 317. S/foliar) 
(Pierrotti, 1998, p. 98). 
                             
10  Según dijo el Corregidor Ballesteros en 1791. Azarola Gil, L. op. cit. p. 72. 
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Según ellos la alfabetización de la sociedad requería de 
“genio aplicado” y de “hombres de letras” con “un buen fondo de 
luces”. Es obvio que la preocupación social manifestada tenía su 
origen en la falta de medios suficientes para sacar a los naturales del 
ambiente menospreciado de cultura oral. 

 
 
 
Aspectos de la progresiva alfabetización 
 
La transmisión de la capacidad de leer y escribir en la Banda 

Oriental marchó en función del desarrollo de la educación y de la 
difusión del libro. Contar firmas solo dice cuanta gente saber firmar 
pero no alcanza para dar una idea del nivel de familiaridad de la 
sociedad con la escritura. La expansión de la mentalidad 
alfabetizada en la vida cotidiana se aprecia en parte a través de la 
“popularización” de objetos típicos del quehacer escrito como resmas 
de papel, tinteros, cartucheras, reglas y compases. Entre los pedidos 
diarios hechos a los barcos españoles anclados en puerto al Arsenal 
de la Marina, figuran resmas de papel y cuadernillos en los cuales se 
dibujaban planos o señales, se redactaban instrucciones, partes 
diarios, bitácoras o meras papeletas de consumo (AGNA S.9,20-3-9, 
1767, Arsenal Marina). Los libros contables y las libretas de almacén 
eran usados a diario por los comerciantes minoristas y mayoristas 
como consta en el AGN.11 La memoria se veía ayudada en su 
función de registro de solicitudes, transas o contratos. Esta 
progresiva imposición de la burocracia en el ámbito castrense, civil y 
religioso pauta su éxito. Durante las primeras décadas la única 
burocracia que conoce la ciudad es la militar. Esta “no desapareció 
durante todo el periodo colonial, a pesar de la conformación paulatina de 
elencos burocráticos de la Real Hacienda y Gobierno”. A medida que la 
urbe creció centró sus actividades en el puerto y la administración. 
La burocracia civil progresó paralelamente a los servicios públicos. 
La eclesiástica tuvo por baluarte la oficina jesuita establecida en 
1746. En ella se hallaban recibos de alquiler, libros contables, 
instrucciones internas, correspondencia oficial, cuadernos, 
testamentos, catálogos y listas de bienes. A nivel individual, la 
multitud de documentos y recibos de comerciantes como Francisco 
Medina, ordenados en carpetas y fojas innumerables, muestra cómo 
la administración avanzaba (AGN AGA, A. P., 1786, C. 121, f. 51). 

                             
11  Juan Nuñez, 7 de abril 1767; Joseph Cruces 19 de set. 1767; Calisto Genes, 18 de oct. 

1768. 
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Oralidad y vida social 

Mientras esta lucha interna se gestaba, en el marco de lo 
cotidiano la vida social montevideana luce un vigor y dinamismo 
muy intensos, como lo reconocen los viajeros. Especialmente las 
mujeres merecieron reiterados elogios. Así según se indica, las 
mujeres africanas de Montevideo eran muy charlatanas, “trans-
misoras de dichos” y de todo cuanto de interés ocurriera en su 
entorno. El francés Pernetty (1764) tras señalar con admiración lo 
amistosos que eran los españoles montevideanos, agregaba que 
“las mujeres tienen en su casa por lo menos tanta libertad como en 
Francia. Ellas hacen sociedad de muy buen grado y no se hacen 
rogar para cantar, bailar, tocar el arpa, la guitarra, el tuorbe o el 
mandolino. Son en esto mucho más complacientes que nuestras 
francesas [...]. [Los hombres] se juntan con algunos amigos, hablan 
dos horas, sin decirse nada, fuman, toman mate y vuelven a 
montar a caballo de regreso” (Revista Histórica, 1946, T. 6, p. 274). 
Es interesante que décadas después el inglés John Mawe (1805) 
coincidiera con las observaciones anteriores y afirmara que en 
general las montevideanas se vestían con criterio para cada 
ocasión y que “las mujeres son generalmente afables y sociables, 
les gusta extraordinariamente la toilette en que ponen mucha 
elegancia. Para estar en casa han adoptado el modo de vestir 
inglés, pero cuando salen van casi siempre de negro y siempre con 
un gran velo o mantilla. A la iglesia acuden solo con vestidos de 
seda negra guarnecidos de muchas franjas. Les gusta singular-
mente la conversación y su vivacidad natural les dispone a ello y 
hacen muy buena acogida a los extranjeros” (Arredondo, 1959, p. 
83). 

Así mismo el comerciante inglés Henry Porter expresó su 
sorpresa por la forma de bailar y vestir de la mujer rioplatense: “Lo 
primero que se le enseña a las jóvenes es a caminar y bailar bien 
[...]. Su vestimenta y andar son tan gráciles que generalmente 
superan a sus vecinas brasileñas” (Porter, 1995, p. 50). Así también, 
Alcide d’Orbigny, científico del Museo de Ciencias Naturales de 
París (1827-1828) se admiraría del aire sobrio de las mujeres 
orientales vestidas de “amazonas” con sombreros adornados con 
“hermosas plumas de avestruz” que encontró cerca del arroyo Las 
Vacas (San José): “Las mujeres estaban vestidas como todas las 
amazonas, es decir, que llevaban un sombrero de hombre, 
adornado con hermosas plumas de avestruz, que les sentaba bien. 
Les ofrecimos vino o aguardiente; prefirieron este último licor y se 
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pasaron el vaso de boca a boca hasta vaciarlo. Luego se retiraron.” 
(D´Orbigny, 1839, p. 50). 

No puede pasarse por alto, sin embargo, el comentario 
mordaz y la crítica de los hombres a la afabilidad femenina o 
incluso a su capacidad intelectual. En el Telégrafo Mercantil (1801) 
se diría que “el artesano, la mujer, el niño y el holgazán no son 
capaces de leer un libro de volumen; y como (los) periódicos son 
cartas, entretenidos y abundantes” era más probable que los leye-
ran. Y considerando que no pocos viajeros eran también espías, el 
Capitán de Fragata español Juan Ángel Michelena (1814) se 
quejaría con tono despectivo de “las mujeres todo lo hablan” 
exponiendo cuestiones que se prefería mantener en secreto.  

Sin embargo, persisten los juicios favorables. Y lo más desta-
cable es esa disposición a la comunicación y la diversión como 
elemento identificador de su personalidad. Así cuando llegó a 
Montevideo el francés Arsene Isabelle – quien tendría una impor-
tante trayectoria en Uruguay – le causó impresión la amabilidad 
de sus pobladores, su “mucho espíritu” y su apariencia personal 
que ofrecía “encantos reales” (Isabelle, 1832). No sorprende que 
dos años después el naturalista inglés Charles Darwin – más allá 
sus estampas negativas – se manifestara impresionado por los 
modales, la cortesía y el gusto de los montevideanos de “todas las 
capas de la sociedad” (1832): “Cuando comenzamos a conocer la 
vida social de estos países, hay dos o tras cosas que nos impre-
sionan: la cortesía y dignidad en los modales que hallamos en 
todas las capas de la sociedad, el excelente gusto que demuestran 
las damas en el vestir y la igualdad entre las clases sociales” 
(Barrán y Nahum, 1986, p. 133). 

También es de tener en cuenta el talento festivo de los negros 
africanos, que se exhibía durante el año contagiando a los monte-
videanos, hombres, mujeres e incluso niños que se familiarizaban 
con sus vivos ritmos y danzas apenas podían pararse, según dice 
Pernetty (1763): “Hay un baile muy vivo y lascivo que se danza a 
veces en Montevideo; se le llama Calenda, y tanto los negros como 
los mulatos, cuyo temperamento es ardiente, les gusta con furor. 
[...]. Los españoles bailan como ellos [...] sin el menor escrúpulo. El 
gusto es tan general y tan fuerte, que los niños mismos se ejercitan 
desde que pueden pararse”. Sin embargo, este relativo idilio social 
– “tan general y tan fuerte” – no perduraría ya que décadas 
después los vecinos de Montevideo pedirían la prohibición de “los 
Tangos y otros bailes de los negros” (1808) porque ofendían la 
sensibilidad general.  
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En aquella sociedad variopinta los lugares de encuentro social, 
es decir las tertulias, las fiestas nocturnas, las librerías y cafés eran 
significativos. Las tertulias eran sitios idóneos para el intercambio 
de ideas. Cuanto llamase la atención o produjera preocupación 
pasaba por los causes de estos “foros” domésticos, donde era 
frecuente la lectura en voz alta de libros y diarios. Esta oralización 
del mensaje escrito tuvo efecto en la comprensión y la sensibilidad 
de los orientales. Razonando sobre la idiosincrasia criolla el 
comerciante y agente inglés John Robertson – que en 1815 se 
entrevistó con Artigas en Purificación – se admiraba de la viva 
imaginación y elocuencia de los rioplatenses que eran cualidades 
casi naturales en ellos. Las mismas surgían según él de sus hábitos 
de tertulia donde se conversaba diariamente. “La imaginación 
vivaz es casi natural en los habitantes [...] se expresan con una 
fluidez, si no elocuencia, a que nosotros (– se refiere a los ingleses 
–) aspiramos rara vez. Esta facilidad ha surgido de sus tertulias o 
hábitos de conversación. La imaginación del sudamericano trabaja 
siempre” (Robertson, 1839, p. 33). 

Es posible asimismo que las fiestas nocturnas – donde se 
hacían negocios – hayan sido clave para la discusión de las nuevas 
ideas políticas y sociales en boga y el afianzamiento de intereses 
económicos. Durante la ocupación de Montevideo (1807) los 
ingleses ofrecieron una gran celebración para conquistar a las 
autoridades y comerciantes locales y ganar adhesión ideológica 
para la libertad de comercio (The Southstar, 1807, p. 1). Solo dos 
años después cuando las heridas emocionales causadas por las 
invasiones todavía estaban vivas, los comerciantes británicos 
William Mann y Jorge Dickson organizaron otra gran fiesta o 
“convite” – aunque de menor importancia al de 1807 – con el 
motivo de celebrar el cumpleaños del rey de Inglaterra en la Fonda 
de Francisco Estrázulas. En la comida se hizo ostentación de carne 
de ternera, pavos, patos, perdices, chanchos, pollos, jamones, 
tocino, chorizos, salchichas, salchichones, verdura, huevos, 
mantequilla, aceitunas, anchoas, melones de Valencia, pasas, 
nueces, higos, manzanas, dulces, duraznos, sidra, vino, cerveza y 
licores; los que fueron dispuestos liberalmente. Más allá de su 
corto éxito, lo que buscaban era crear una nueva imagen de los 
negocios británicos (1809).12 

El otro referente en la difusión social de las ideas fueron las 
librerías, como la que el español José Fernández Cutiellos fundara 
en 1796 o antes, siendo por mucho tiempo la única de la ciudad. 
                             
12  La fiesta como institución social nunca fue ajena a la vida montevideana.  
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Allí solían encontrarse comerciantes, funcionarios públicos y 
doctores como Dámaso Larrañaga y Francisco Antuña, entre otros. 
A partir de las nueve de la noche Cutiellos era visitado todos los 
días por sus amigos: “La Casa de su habitación, particularmente, 
desde las nueve en adelante, pues desde esa hora siempre 
acostumbra estar en su casa y no volver a salir” y era visitado por 
“Don Dámaso Larrañaga y Don Manuel Antuña, que son los que 
por lo regular van todas las noches a la Casa Librería” (AGN AGA 
1812, Lib. 249, f. 23). La posterior vinculación del librero y de 
Larrañaga en la Revolución oriental, no deja dudas sobre el tipo de 
asuntos que se conversaban. El Gobierno revolucionario de Buenos 
Aires reconoció las virtudes de Fernández por los “servicios 
prestados al Ejército de la Patria en la banda oriental, y quebranto 
que sufrió en sus intereses en la Plaza de Montevideo, por haberse 
sustraído de la dominación de los Españoles a ella” (AGNA BA, 
1814-15, Acuerdos del Cabildo, Serie IV, t. 7, LXIX-LXXIV, p. 614).  

Posteriormente los cafés ocuparían los espacios de diálogo 
que antes habían sido privilegio casi exclusivo de las tertulias. Las 
pulperías – desde muy temprano – habían oficiado de puntos de 
reunión y discusión, encuentro o desencuentro. Pero a partir de la 
segunda mitad del siglo XVIII los cafés impusieron una nueva 
modalidad en la comunicación de las ideas. Por ejemplo, el café de 
Mariño fue el punto de encuentro de los montevideanos que 
propiciaron la creación de la Junta de Gobierno de 1808, al saberse 
que Napoleón había invadido España. “Estando en el Café de 
Mariño, el Ayudante de la Plaza don Matías de Larraya [...] fue 
disfrazado a conmover a algunos individuos [...]. Al día siguiente 
se celebró un Cabildo abierto, en donde se acordó el Esta-
blecimiento de una Junta de Gobierno” (Documentos Junta 
Montevideana, 1808, p. 18-25). 

Desde el Café partió un grupo de hombres que coreaba 
“Muera Liniers, muera Michelena y viva Elío” compuesto – según los 
partes – por oficiales y “vecinos blancos de la clase más ínfima con 
unos cuantos esclavos”, los cuales se pasearon por las calles al son 
de una música marcial. El Capitán José de Posada atestiguaría que 
“por la voz general del Pueblo se sabe que los principales 
Alborotadores salieron del café de Comercio”. El Capitán de Fra-
gata Juan Ángel Michelena enviado por el virrey Liniers a sustituir 
a Xavier de Elío en el gobierno de Montevideo, fue muy mal 
recibido y por seguridad salió de la ciudad. Según el Capitán de 
Fragata José de Obregón, el gobernador Elío habría hecho circular 
por la ciudad una carta sin firma que “después oyó en el café de 
Mariño de aquel Vecindario repetir la pública lectura de este 
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papel”. El Teniente Manuel de la Iglesia afirmó “que todo el 
mundo tuvo copias de esta carta, la cual se leía en los Cafés y casas 
particulares” (Documentos Junta Montevideana, 1808, p. 18). 

Más allá de lo implicado en el episodio, lo destacable es el 
funcionamiento de los circuitos de comunicación, los “cafés y las 
casas particulares”. Sabemos que los ecos de los debates habidos 
en las aulas universitarias de Charcas (Bolivia) y Córdoba (Argen-
tina) a las que asistieron desde temprano no pocos orientales, al-
canzaron a la propia sociedad colonial montevideana. El primer 
doctor oriental, Fernando Martínez, se recibió en Derecho en Char-
cas (1743) y de allí en adelante varios jóvenes orientales recibieron 
títulos y volvieron a sus hogares, llevando consigo las discusiones 
universitarias. Esto lo confirma Robertson cuando dice, “acuden – 
a las universidades locales – los jóvenes de las distintas y lejanas 
ciudades y pueblos del continente en procura de la educación que 
las universidades podían dar y PARTICIPAN a sus LUGARES NATIVOS 
y a sus FAMILIAS, lo que obtenían en el curso de educación a que 
habían estado sometidos”. 

Tanto la familia como el núcleo social al que pertenecían los 
estudiantes participaba de algún modo de su educación al conver-
tirse en receptores del mensaje universitario, receptoras distorsio-
nadas o no de las discusiones europeas. El mensaje mismo no caía 
en el vacío sino en un medio con sus propias tradiciones, costum-
bres y controles institucionales e ideológicos. Lo que hacía inevi-
table la relectura del mensaje original. Robertson comentaría esta 
discrepancia al decir que al rioplatense: “Le oímos discurrir en 
términos brillantes y elocuentes sobre ‘libertad civil’, ‘libertad de 
imprenta’, ‘educación liberal’, ‘derecho constitucional’ [...]. Sin 
embargo, las ideas que acuden a nuestras mentes [...] son en ver-
dad diferentes de las que surgen en el cerebro de los sudame-
ricanos” (Robertson, 1839, p. 34). 

Otros ejemplos, apuntan a canales de divulgación diferentes, 
incluso clandestinos. En 1803 el poder de la comunicación oral se 
haría sentir desde la población esclava negra y libre – 30% de los 
montevideanos – al margen de la cultura alfabetizada. Aquel año 
el gobernador José Bustamente y Guerra se enfrentó a este grupo 
que tras su contacto con los mulatos libres de los barcos franceses 
decidieron amotinarse y formar una población en los montes:13 
“Habiendo observado su señoría el orgullo y avilantez demasiada 
que habían tomado los negros esclavos dimanado sin duda este 
procedimiento del TRATO, COMUNICACIÓN y ROCE con los de su 
                             
13  Napoleón decretó la abolición de la esclavitud en las colonias francesas. 



 El nascimiento de una forma de ser. Una nueva visión sobre la construcción... 47 

 47 

clase que tripulaban las muchas EMBARCACIONES FRANCESAS que 
han tenido introducción en este puerto [...] ha crecido excesiva-
mente en los referidos negros el desorden y el orgullo, y la insu-
bordinación a sus amos [...]. Ha llegado ésta a tanto grado en ellos 
que en estos últimos días hicieron entre libres y esclavos una 
secreta convocatoria en la que determinaron ponerse en huida, no 
sin municionarse, [...] con el designio de seguir su ruta al Monte 
Grande, y formar en lo intrincado de él una población, según ha 
llegado a trascender por noticias [...]”. 

Instruidos por sus pares del Caribe estos esclavos decidieron 
huir de sus amos para conseguir su libertad en lo “intrincado del 
bosque”, de modo similar a lo hecho por grupos negros de Río 
Grande (Brasil). En vista de “los excesos de insubordinación que se 
notan en los Negros así libres como Esclavos, y demás gente de 
otras cartas”. Bustamante ordena “fijar el Rollo en la plaza pública 
para que en él sean castigados con la pena de azotes los transgre-
sores” (AGN AGA, 1803, C. 272, c. 2, doc. 24). El rollo español era 
una horca de piedra en forma redonda o de columna donde se 
disponía el azote de los negros rebeldes (Diccionario de Autoridades, 
1726-34, p. 634). El gobernador entendía que la vergüenza pública 
sería para los negros un peor castigo que la muerte. En especial, lo 
que intentaba a toda costa era evitar que se produjera un desorden 
social (Frega, 1998, p. 290) que inspirara la insubordinación criolla: 
“Máxime en esta ciudad donde puede afirmarse que es menos el 
número de blancos que de negros, lo que parece les ha dado brío e 
inspirado la perversa idea de hacer y verificar nueva unión y con-
moción”. Es necesario el castigo público para los rebeldes pero 
“guardando también moderación y comedimiento con los espano-
les, para que no se trasplanten y propaguen en esta ciudad [...] los 
levantes y motines que por la adulterada mal introducida política 
en punto a la esclavitud [...] (ha ocasionado) terribles y funestas 
consecuencias”. 

Dejando de lado las diversas implicaciones que presenta este 
tema, lo que resulta de mayor trascendencia es el poder ejercido 
por la comunicación oral en la conducta de los grupos humanos 
coloniales. No se trata de gente que en un marco institucional o 
por medio de un libro o de cualquier otro impreso distribuido 
extensamente se haya puesto en contacto con el pensamiento 
liberal del siglo XVIII y deseara abolir la esclavitud. Es en realidad 
el sector más bajo de la sociedad – marginado de la educación 
formal – el que se ve conmovido por ideales de libertad e 
independencia, interpretados desde su propia óptica. El suceso en 
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sí queda como prueba del poder movilizador de la comunicación 
oral (Araujo, 1944, p. 16). 

Una cultura en crisis (1811-1851) 

La confianza que los montevideanos del siglo XVIII habían 
tenido en los futuros progresos de su ciudad chocaría duramente 
con las nuevas realidades políticas y económicas apenas abierto el 
siglo XIX (Pierrotti, 2005, p. 4). La revolución oriental (1811-1816), 
las luchas por la independencia del Brasil (1816-1828) y más tarde 
la Guerra Grande (1839-1851) sumieron a la Provincia en un estado 
caótico de destrucción material, a medida que se producía el cam-
bio de roles sociales. Esto causó una profunda depresión general 
que llevó a la pérdida de valores y esperanzas. No sorprende que 
muchas de las más negativas observaciones hechas por los viajeros 
sobre las actitudes de los orientales provengan del siglo XIX. En el 
informe que el inglés Thomas Hood elevara a su superior George 
Caning – Ministro de Relaciones Exteriores británico – en 1815 se 
lee que los orientales: “Desde la más tierna infancia se les enseña el 
fraude, el engaño, la mentira y la adulación. La integridad, la 
verdad y el cabal cumplimiento de los compromisos no forman 
parte de su educación. Ellos consideran estas cosas como prejuicios 
europeos [...] y al hombre que sacrifica sus intereses a su 
reputación, y al sentido de sus obligaciones morales, lo consideran 
un hombre muy bueno pero muy tonto. Los de la clase alta son 
adversos al comercio y muy aficionados a la vida militar y a las 
intrigas en los asuntos de gobierno [...]. La clase baja detesta el 
trabajo y la subordinación, y parece preferir aproximarse a la vida 
salvaje que a la civilizada”. 

Subjetividad e intereses ingleses aparte, es posible leer entre 
líneas el impacto de las circunstancias en la mentalidad colonial. 
Años después (1828), el cirujano de la corbeta inglesa Chanticleer, 
W. H. Webster, anotaría en su informe – cuando se gestaba la 
Convención Preeliminar de Paz que daría la independencia a 
Uruguay – que: “Los grotescos vehículos usados como carros o 
carretas de ninguna manera insinúan en su carácter el cultivo de 
las artes y las ciencias. Estos vehículos primitivos [...] pertenecen a 
otras épocas idas hace mucho tiempo, pero, no obstante, los 
campesinos los conservan con todo el respeto que sus antepasados 
tuvieron antes de ellos y se oponen a todo progreso con obstinación” 
(Webster, 1828, p. 51). 

Más allá del rechazo a las empresas y metodologías de trabajo 
industriales, es posible pensar que aquellos orientales más que a 
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los vehículos se aferraban al recuerdo de mejores tiempos – “con 
todo el respeto que sus antepasados tuvieron” – y que sintieran 
desconfianza por “todo progreso” debido a los problemas que las 
intervenciones extranjeras habían generado. Y es de hacer notar 
que el mismo año en que Hood criticaba “el fraude, la mentira y el 
engaño” imperante en los orientales (1815). Larrañaga traslucía la 
pérdida de confianza en el otro – Viaje a Paysandú – pero en este 
caso en un comerciante inglés. En el trayecto de Mercedes a Pay-
sandú su grupo se encontró con un comerciante que quiso con-
vencerlos de la inminente llegada – a solo cinco días – de una ex-
pedición reconquistadora española. Fue tan insistente que desper-
tó desconfianza y pronto, dice Larrañaga “comprendimos que lo 
que deseaba era que nuestra pobre gente malbaratase y vendiese 
por medio real los cueros y sebos, que era el objeto principal de su 
venida”, y agrega: “Es necesario pues que sepan nuestros paisanos 
que ya no es tan común en el comercio aquella buena fe y probi-
dad que aun en el día caracteriza a nuestros honrados hacenda-
dos” (Larrañaga, 1812, p. 25). La buena fe y honradez de otros 
tiempos ya no era tan común y comerciantes sin escrúpulos no 
vacilaban en engañar para beneficiarse. El hecho de que no se 
pudiera confiar en la palabra dada deja ver el cambio de actitudes 
que se operaba.  

Probablemente los comentarios del alemán Samuel Burmeis-
ter (1832) tengan la misma raíz. Para él, las mujeres orientales 
ostentaban frescura solo en la adolescencia y luego pasaban a tener 
una actitud sin alma y vacía. Su principal deseo era casarse y no 
aspiraban a más: “La mujer ostenta su frescura sólo de los doce a 
los dieciséis años de edad y luego decae el encanto de la juventud, 
reemplazado por una típica actitud sin alma, sin vida, cuya 
vacuidad llama enseguida la atención del extranjero acostumbrado 
a tratar con las damas. Su principal deseo es contraer matrimonio 
lo antes posible y aquel con quien ya no es posible, pierde todo 
valor a los ojos de la mayoría de las jóvenes damas.” (Burmeister, 
1832, p. 32). 

Si bien es posible explicar esta situación como mera percepción 
del viajero, también se puede entender como reflejo de la depresión 
social. La violencia, el vandalismo, las luchas entre caudillos y el 
rápido empobrecimiento generaron ese rechazo a lo foráneo que per-
duraría en Uruguay durante el siglo XIX. No extraña que tras la 
Guerra Grande (1851) se blandiera el lema “América para los 
americanos” ni que la prensa exigiera la independencia cultural del 
Uruguay (Revista Histórica, 1946, T. VI, p. 279). 
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