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ENTREVISTA

“Um pais sem imagem € um pais sem memoria...”
— Entrevista com Licinio Azevedo

“A country without image is a country without memory”
— Interview with Licinio Azevedo

“Un pais sin imagen es un pais sin memoria”
— Entrevista con Licinio Azevedo

Ana Cristina Pereira*
Rosa Cabecinhas**

Licinio Azevedo ¢ um autor incontornavel na historia do cinema
mocambicano. Nascido em Porto Alegre no Brasil em 1951, este
gatucho, como ainda hoje se define, vive em Mogambique desde
a segunda metade dos anos 70, onde realizou uma importante obra
cinematografica, constituida por alguns filmes de ficcdo, mas fortemente
ancorada no documentario, um pouco a semelhanga, nesse aspeto, do
cinema mogambicano em geral (CONVENTS, 2011).

Foi jornalista de formacdo e profissdo até a sua chegada ao
Instituto Nacional de Cinema mog¢ambicano, onde procurou com a sua
experiéncia e a sua capacidade de trabalho “contribuir para a revolugao”
e para a criagdo de uma “sociedade nova”, através do cinema. Em
Mogambique, nos anos seguintes a independéncia, o cinema foi um
instrumento ao servigo de uma mensagem ideoldgica e fortemente
apoiado pelo aparelho estatal. Nesta altura o Jovem Pais representava
uma nova possibilidade de vida e atraiu intelectuais, artistas e jovens
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revoluciondrios de varios pontos do globo, entre os quais cineastas
de renome internacional como Jean Luc Godard, Jean Rouch e Ruy
Guerra! (CONVENTS, 2011), que contribuiram de forma indelével para
a constru¢do do cinema mog¢ambicano.

No entanto, o compromisso primeiro de Licinio Azevedo “é com as
pessoas” e a guerra, que assolou o pais entre 1977 ¢ 1992 (CAHEN, 2002)
acabou por se transformar na “personagem” central dos seus filmes.
Depois da guerra as transformacgdes politicas e econdmicas do pais
conduziram a uma quase total auséncia de apoios, por parte do estado,
para a produg@o cinematografica; foi assim necessario encontrar novas
formas para poder continuar a trabalhar. Em Mocambique, como em
outros paises, a produgdo de filmes encontra-se dependente do conceito de
coprodugdo e isso, segundo o nosso entrevistado, ndo é necessariamente
uma coisa ma, pois existem aliancas interessantes, fundadas nas
dificuldades comuns. Licinio Azevedo rejeita categoricamente a ideia de
neocolonialismo por parte dos paises financiadores, mas reconhece-se,
durante a entrevista, o peso da agenda internacional no financiamento
(ou ndo) dos filmes.

As mudancas no mundo refletem-se no cinema. Um pouco por todo
o lado desapareceram as grandes salas e hoje a distribuicdo de filmes
esta entregue a multinacionais. Em Mogambique a destrui¢ao provocada
pela guerra que assolou o pais até 1992, mas principalmente o abandono
das politicas governamentais relativamente ao cinema?, a partir do final
dos anos 80, conduziram ao quase desaparecimento das salas existentes
e das estruturas de distribui¢do.

E ndo foram apenas as salas e as redes moveis de cinema que se viram
afetadas nesta fase, também os arquivos de memoria cinematografica,
sofreram duras perdas. No inicio dos anos 90, o incéndio que atingiu o
Instituto Nacional de Cinema e a posterior quase completa paralisa¢do
deste 6rgdo, com a consequente dispersdo dos seus membros, conduzem
aproducdo de cinema em Mogambique, bem como a preservagao da sua
memoria, para caminhos dificeis de trilhar. Segundo o cineasta grande
parte das imagens produzidas nos ultimos 40 anos, ¢ que testemunham
o nascimento de uma nagdo, desapareceram e outras, correm o risco
de desaparecer, ora “um pais sem imagem, sem cinema, ¢ um pais sem

Ruy Guerra nasceu em 1931, em Lourengo Marques, atual Maputo, quando Mogambique era
ainda colonia portuguesa. O autor estudou em Franga e viveu no Brasil tendo regressado a
Mogambique s6 depois da independéncia, onde permaneceu durante cerca de 10 anos.

Grande parte das salas de cinema foram vendidas, pelo Estado Mogambicano, a instituigdes
privadas, como por exemplo a Igreja Universal do Reino de Deus, ¢ sdo hoje lugares onde hoje
realizam cultos religiosos.
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memoria...”. Ainda que esta memoria seja sempre uma construgdo de
quem produziu e selecionou as imagens e também de quem as visiona,
essa mesma forma de construir também revela a Historia. Numa época
em que a “memdria se torna cada vez mais visual” o futuro do cinema
em Mogambique preocupa o autor que ndo vislumbra no horizonte
uma nova geracao de cineastas mogambicanos, quer pela falta de uma
industria cinematografica no pais, quer pela falta de investimento em
formacao.

A ameaca de uma nova guerra ¢, segundo o autor, uma realidade em
Mogambique e parece ser o Unico constrangimento politico de Licinio
Azevedo, que se mostrou durante toda a conversa muito preocupado
com as questdes da memoria, do arquivo, da protecdo de um regime de
sonhos que ¢ o das imagens e portando do cinema. As novas tecnologias
da informagdo e comunicagdo (maquinas fotograficas nos telemdveis e
pequenas cameras, internet, etc.) constituem novas formas de informar,
mas também de produzir registo que o cineasta nao rejeita, mas perante
as quais mantém um distanciamento prudente.

A histoéria de vida deste cineasta esta profundamente entrelagada na
historia de Mocambique. Entrevistamos Licinio de Azevedo, em Lisboa,
no dia 9 de dezembro de 2015, por ocasido do ciclo que a Cinemateca
desta cidade dedicou a sua obra, para ouvir e perceber as suas reflexdes
hoje, 40 anos apos a independéncia.

skskok

B Ana Cristina Pereira: Estes 40 anos da independéncia em Mo-
cambique quase coincidem com a sua carreira como cineasta. ..
O Licinio Azevedo: Nao, ndo exatamente... eu fui para Mogcambique
como escritor, a minha formagao era de jornalista, entdo na verdade
eu nunca trabalhei como cineasta no Instituto. Inicialmente eu fui fazer
um trabalho de pesquisa, que deu origem a um livro Relatos do Povo
Armado, que por sua vez, deu origem a um primeiro filme de fic¢ao,
longa-metragem Tempo dos Leopardos®, mas era um trabalho de escrita.
Isso foi mais ou menos até 80... os primeiros anos 78, 79, 80, 81, 82 eu
so trabalhei na escrita.

3 Tempo dos Leopardos (1985) de Zdravko Velimorovic é a primeira longa-metragem de fic¢do
mogambicana, coproduzida por Mogambique e Jugoslavia. E um drama politico, passado em
1971. Conta a histéria da luta de um grupo de guerrilheiros mogambicanos contra o sistema
colonial portugués — um dirigente ¢ capturado e os seus camaradas fazem o que podem para o
libertar.
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Ja nos anos 80, no Instituto de Comunicagdo Social que era uma
entidade do Estado, onde se fazia comunicagao para as zonas rurais. .. na
época a guerra civil ainda ndo tinha se espalhado. .. havia as aldeias comu-
nais, que eram aldeias. .. bom, aquele sistema socialista da época. .. dividiu
os camponeses em aldeias para a produgéo coletiva e tal... e nos produ-
ziamos informagdo para o campo, para essas aldeias. Inicialmente em
Jornal e Réadio... depois ai ¢ que eu fui envolvido no trabalho de video... a
televisao estava a comegar em Mogambique na época; tive de criar um pro-
grama de televisao Canal Zero, que seria mostrado também nessas aldeias,
além de na televisdo... entdo foram pequenos documentarios, filmes.

Comecei: tive que formar a equipe ao mesmo tempo, € me envolvi
na realizacdo, que era uma coisa que eu nao fazia no Instituto. Entao
na verdade... sdo 35 anos... eu comecei, uns cinco anos depois da
Independéncia, com pequenos programas educativos e tal e fazendo
algumas coisas experimentais. Eram filmes educativos, para o campo...
eram filmes sobre a dgua: O Pogo... eu fizum filme que envolve o pais,
tem cerca de 30 linguas diferentes... fizemos muitos filmes sobre os
cuidados da agua e etecetera e tal...

E pronto depois disso... evoluimos com a situagdo da guerra, a
evolucao da guerra civil... o nosso programa que tinha um cariz educativo
no comego, comegou a abordar a situagdo social no pais de uma maneira
mais ampla, fazendo documentarios sobre a guerra. E pronto, a partir
desse momento, através dos meus filmes, eu comecei a acompanhar a
historia do pais. Foi no comego da guerra civil, mais ou menos...

B Porque a guerra durou até ao principio dos anos 90...

0 E 92... mas eu comecei no principio dos anos 80 a fazer filmes...
a partir dai entdo eu acompanhei. Num primeiro momento os filmes

estavam relacionadas com a guerra civil, ndo é? E isso se estendeu até

agora... porque O Comboio de Sal e de A¢iicar ¢ uma historia da guerra

civil também; € no final dos anos 80 que se passa a acao...

B Ainda é uma reflexdo sobre esse...
O Sim, ¢ a adaptacdo de um livro que eu escrevi em 1997: O Comboio
de Sal e de A¢ucar. E uma novela... passa-se durante a guerra...

B Podemos saber um pouco mais dessa historia?

O Durante a guerra... ja ouviste falar da historia do comboio irregular
que saia quando houvesse condigdes, que fazia o trajeto do norte

do pais, de Nampula para Malawi?
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Mogambique era um grande produtor de aguicar, mas as plantagdes
foram destruidas e ndo havia agucar nem para o cha... a gente chegava
num café “Quero um cha”, “Ah tem cha, mas ndo tem agtucar...” Entao
as mulheres do norte, compravam sal no litoral e atravessavam o norte
do pais para ir ao Malawi vender e comprar agucar... as mulheres
levavam os sacos de sal e depois com a venda do aglicar sustentavam a
familia... s6 que essa viagem era uma viagem que podia ndo ter fim...
o comboio fazia 700 quilémetros... podia levar um més, dois meses...
era atacado, havia sabotagens na linha... ¢ muitas dessas mulheres ¢
outros passageiros e o pessoal dos caminhos-de-ferro morriam... como
¢ que se deslocavam durante a guerra? Entdo durante a guerra eu tentei
conseguir dinheiro para fazer um documentario, mas ndo consegui...
os financiadores... “td completamente maluco”... vamos montar o
equipamento depois, ¢ tudo destruido, ndo ha filme.

Quando a guerra acabou fiz essa viagem varias vezes, recolhendo
historias, ouvindo, fui entrevistando... trabalho mais de jornalismo, ndo
¢? Para me documentar... e baseado nesse contexto, escrevi um livro,
uma histéria de amor, entre uma jovem enfermeira, Rosa, que é recém-
formada, idealista e que viaja nesse comboio para ir para o hospital onde
foi colocada. Durante o trajeto, de varios dias, no meio da guerra, ela
apaixona-se... surge uma historia de amor entre ela e um tenente, militar
da guarni¢do do comboio, e tudo acaba muito mal no meio da guerra e
tal...

Esse livro saiu em Mogambique, EUA, Africa do Sul. Nos EUA
teve um bom acolhimento, foi escolhido como livro do més pelo Essence
Boock Club de Nova lorque, mas documentario eu gosto de fazer sobre
coisas que acontecem. Sobre alguma coisa do passado ¢ muito dificil
fazer um documentario, entdo esse documentario se transformou num
livro ¢ o livro num filme de ficgdo. A mesma coisa, mais ou menos,
como o processo da Virgem Margarida que era uma fotografia, foi
um documentario, no caso foi um documentario e depois transformou-
se num filme de fic¢do. Pronto o Comboio de Sal e de A¢ucar é essa
historia... no meio da guerra...

B A historia do autor acaba por estar na historia do filme...

O Euescrevi o livro 5 anos depois da guerra e fiz o filme mais de 25
anos depois da guerra. A Trilogia de Amor e Guerra... que € a

Virgem Margarida e o Comboio... e um ultimo que eu quero fazer...

ai sim € mais autobiografico... que ¢ a histéria de Maputo cercado pela

guerra. Um grupo de estrangeiros que 1a viviam que nao tinham nem
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acesso a praia, Maputo € uma cidade de praia... entdo a Gnica abertura
eram as grandes festas que faziam... estrangeiros, mogambicanos
também, mas sobretudo estrangeiros de varias nacionalidades... esse
sim ¢ autobiografico...

B Este filme, O Comboio de Sal e A¢ucar, é produzido...
Q O produtor maioritario ¢ UKBAR filmes de Portugal, depois uma
coprodugdo com Mogambique, Franca, Brasil e Africa do Sul...

B E muita gente a dar opinides...
O Relaciono-me mais com a produtora portuguesa... os outros... ¢
mais a distancia...

B Como ¢ que sdo vividas essas coisas da produgdo e como € que se
relacionam, se ¢ que se relacionam, com a produgao cinematografica
em Mogambique, hoje? O cinema deixou de ser financiado pelo
estado... Como ¢ que se reflete isso no seu trabalho? Sente muita
pressdo, ou ja conseguiu para si proprio, alguma liberdade?

O Para mim é mais facil do que para quase todos os outros...
principalmente porque eu gosto muito de fazer documentérios...

em documentario fico trabalhando para televisoes fora... eu fiz muitos
documentarios, principalmente durante a guerra. Agora ¢ dificil
conseguir financiamento, quando ha guerra é mais facil... entdo eu tenho
mais acesso, mais facilidade... porque eu adoro fazer documentarios...
trabalha-se com uma pequena equipe, ndo ¢? E normalmente é no
interior, no meio do mato, as vezes em tendas porque nao ha condigdes,
nao ha um hotel, e através disso ficas conhecendo, conheci o pais inteiro
praticamente. .. nenhum cineasta atual tem esse conhecimento, porque
estdo baseados em Maputo...

Como os documentarios foram bastante difundidos, ficou mais
facil eu comecar a concorrer a fundos para ficg@o... mas basicamente a
vantagem € essa; € que eu faco documentarios... e também mais numa
base de sobrevivéncia faco filmes institucionais. Eu gosto muito de fazer
filmes educativos... entdo no pais se consegue financiamento, pequenos
financiamentos, para filmes de ONG coisas assim... IBIS por exemplo,
que ¢ da Holanda, que tem projetos de educagdo no norte do pais, alguns
em escolas, no interior, em vilas, em aldeias. Por exemplo 4 Maldria que
¢ um filme educativo que eu fiz sobre a malaria... entdo se tens filmes
desses tu consegues garantir a sobrevivéncia no ano e te da tempo de
procurares financiamentos demorados que sdo os dos filmes de ficgao.
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Mas o que eu estava dizendo é que estranhamente, nesse momento
para mim ¢ mais facil conseguir financiamentos internacionais para
ficcdo do que para documentario. .. o documentario ficou bastante dificil
de repente, ndo sei porqué, porque antes era a BBC era a ZDF, Chanel
4 que financiavam, ¢ esses trés mudaram a linha editorial. Ja ndo tém
aquelas séries dos anos 90, seriados... séries de televisdo dedicados
para paises do Sul... Faziam concursos entre os paises ou so Africa,
ou Africa/ América Latina e Asia... havia muito essas coisas... isso
desapareceu nas televisoes...

Entdo ndo sei se respondi & tua pergunta, mas a situagdo em
Mogambique... ndo ha fundos para cinema... ndo ha fundos, entdo...
busca-se fora, ou entdo € s6 o dinheiro dessas organizagdes com objetivos
especificos: eles te ddo um tema “queremos um filme sobre isso”’; te dao
em linhas gerais, o conteido e depois te dao liberdade para fazeres...
claro eles aprovam, tém que aprovar, ddo sugestdes... mas isso € a
mesma coisa em qualquer financiamento... mesmo documentario para
televisdo.

B Quando alguns autores falam em neocolonialismo através do
financiamento de filmes e em financiadores que estdo muito mais
preocupados com os publicos e os mercados europeus do que com
as necessidades dos publicos ¢ dos autores africanos... estdo a
exagerar?

O Euacho que ¢ um exagero! Nao. Eu acho que € um exagero porque
as nossas necessidades coincidem... eu trabalho com produtores

portugueses ¢ brasileiros e sul-africanos que tém dificuldades em

conseguir financiamento também, nos seus proprios paises... mesmo o

cinema portugués, vocé vai ver um filme portugués tem 5, 6 pessoas na

sala... ndo é? Entdo as dificuldades sdo as mesmas. Sdo aliangas que se
constroem...

B Uma estratégia de sobrevivéncia...
O E os nossos filmes... todos os meus filmes sdo mostrados em
Mogambique no pais inteiro, ndo através das redes de salas de
cinema, que ndo existem. Existem duas em Maputo, duas na Matola,
que sao da Lusomundo... que s6 passa filmes americanos. Mesmo
para passar a Virgem Margarida que era um filme mogambicano que
poderia ter bom publico, foi uma grande dificuldade passar nas salas...
o interesse dos distribuidores... s6 passam filmes americanos e tal...
um determinado tipo de filme... nem ¢ um bom filme que vocé vé la...
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filmes que interessam a adolescentes. O publico norte-americano de
cinema tem a idade mental de adolescente, vocé sabe disso, ndo €? Entdo
¢ amesma coisa l4... mas os filmes sdo vistos... todos o0s nossos filmes
sao vistos no pais inteiro, mostras através do cinema Arena, um cinema
movel feito pela Amocine* ou dos canais de televisdo. Ou televisdo de
cabo, também chega 14 na cidade...

Eu acho que isso, neocolonialismo, nem um pouco, eu tenho
independéncia total, dos meus temas, das coisas que eu fago... nao
tenho nenhuma influéncia. Quer dizer ha relagdes normais de produgéo.
Se fosse em Hollywood sim, se vocé vai trabalhar para Hollywood
quem manda no filme ¢ o produtor... ele demite o realizador, demite o
montador, troca o argumentista... troca o ator, pde a amante dele para
fazer o papel... aqui a relagdo ¢ diferente resulta de uma dificuldade
comum, sdo aliangas...

B Entdo este filme e os filmes que tem feito sdo feitos em democracia?
O Como democracia? Em que sentido? Quem manda sou eu, ndo ha
democracia, nio!

B Mas manda?

O Claro que mando [quase ofendido] sou o realizador! Ainda mais o
escritor sou eu... eu escrevo o livro, adapto para cinema, fago o filme,
a Ebano, a minha produtora, é coprodutora; minoritaria, mas é... quer
dizer mando no que eu tenho que mandar! Nao mando no dinheiro...
nem quero me envolver nesse caso, porque eu ndo consigo gerir. Tem
gente, realizadores, que gostam de se envolver na producido, fazer de
produtor... eu acho que essa coisa complica... nos pequenos filmes
documentarios eu faco producdo, ndo é? Agora nesses filmes grandes
como Virgem Margarida, como Comboio... eu ndo quero ter nada a
ver... o produtor claro, também tem o seu poder, tem o direito de dar a
opinido dele, mas ndo manda no filme! Nao ¢ democratico, quem manda
sou eu...

B E aditadura do autor...
O Sendo, ndo ha filme... vai fazer o qué?

B Em relagdo a outros poderes, o autor € livre?
O Poder politico?

4 Amocine: Associagdo Mogambicana de Cineastas
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B Sim... e até constrangimentos sociais...
O Seriam mais constrangimentos politicos, mas que felizmente foram
superados. Porque havia... fiz um filme, por exemplo, um pequeno
documentario, que eu nem gosto muito, Adeus RDA... sobre os
Mogambicanos que trabalhavam na RDA. H4 20 anos que eu fiz esse
filme... esses ex. trabalhadores da RDA até hoje ndo foram pagos... a
maior parte do dinheiro que recebiam na Alemanha era transferido para
o0 banco central em Mocambique onde teoricamente deviam voltar... e
regressaram, receberam 10%. O pais estava pobre, ndo teve dinheiro
para pagar o salario de 20.000 pessoas... sdo montantes grandes... entdo
eles até hoje se manifestam, uma vez por més fazem manifestagoes
na rua, 20 anos depois. Entdo eu apresentei o filme e convidei todos
os trabalhadores, publicamente dei entrevistas com eles... filmei na
Alemanha e filmei em Mogambique... foram 3 ou 4 mil ver o filme...
varias sessdes... € no dia seguinte fizeram uma manifestagao violenta,
partiram, queimaram carros e a policia acusou o filme de ter provocado
esse... mentira! Porque quem provocou foram eles... governo que nao
pagou o que devia... entdo ha esse tipo de coisas, assim de ameaca...

Quando eu fiz 4 Ultima Prostituta, que deu origem a Virgem
Margarida que era um filme, que era um tema tabu, ndo é? Eu fiz
esse filme ha 10 anos, era tabu porque era sobre esse processo de
reeducagdo que foi muito violento. Muitas mulheres morreram nos
centros de reeducagdo... pode chamar de centros de concentragdo se
vocé quiser... uma maneira doce de dizer campos de concentragdo é
centros de reeducacio. .. porque era suposto sairem dali mulheres novas,
nao ¢? Para serem maes de familia e tal, ndo é? Queriam salvar... aquela
coisa quase cristd de recuperar as prostitutas. Transformar em mulheres
uteis a revolugdo e tal, ao socialismo vigente na época... entdo quando
o filme ficou pronto coincidiu com processo de elei¢des, como eu fui
sempre simpatizante do partido FRELIMO... foi o partido que fez a
libertacdo e tal... pediram que ndo passasse o filme, naquele momento...
que ndo passasse na televisdo, pronto aceitei, porque era um momento
em que iria parecer provocagao.

Quando a Virgem Margarida saiu, agoraha 4 ou 5 anos, o meu produtor
estava com um pouco de receio, nunca se fez um filme sobre isso. .. fic¢ao
que tem muito mais impacto de que um pequeno documentario. O filme
passou primeiro fora, e teve repercussdo; esteve em varios festivais,
depois fez-se a esteia em Mogambique: absolutamente normal, ndo ouvi
nenhuma... ninguém ficou melindrado... no poder... o filme ficou la
normalmente. Entdo eu acho que ndo ha esse tipo de imposigao...
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Quando um pais esta em guerra... olha a segunda guerra mundial,
para dar um exemplo, os jornalistas se autocensuravam... havia censura
militar, claro... os jornalistas americanos nao podiam passar informagdes
para o inimigo, mas eram os proprios jornalistas no dever patriotico
deles que se autocensuravam, nao ¢? Estavam contra o Nazismo, entdo
eles proprios tinham o cuidado de ndo passar, de fazer uma autocensura.
A mesma coisa durante a guerra em Mogambique, principalmente no
principio da guerra quando era mesmo agressdo, nem havia surgido
na época a RENAMO, era o Movimento Nacional de Resisténcia...
nods os jornalistas que trabalhdvamos no Instituto de Cinema e nos
jornais tinhamos esse cuidado, ndo é? O cinema era utilizado como
uma propaganda, estdvamos em guerra! Entdo criou-se um espirito
de autocensura. Isso prolongou-se bastante tempo. Foram excegdes os
jornalistas que conseguiram furar essa logica. Estou falando do jornalismo
de uma forma geral, o cinema no comego fazia parte da informagao; e
criou-se uma coisa que se prolonga ainda, algumas pessoas ainda nao se
libertaram, nao €? Agora, nos ultimos anos, modificou-se bastante...

B Também ha medo de abrir feridas e de despoletar novas guerras?
Ha medo da guerra ainda em Mogambique?

O Oh p4 completamente! E uma coisa diaria que estd como alguma
coisa que esta ai a cair na tua cabeca a qualquer momento... o

estado de guerra ndo acabou desde o... o acordo de paz foi mais ou

menos ha 20 anos, 25 anos... em 92... e a guerra nunca se desarmou,

sempre houve coisas esporadicas, ameacas, que ndo param... atitudes

agressivas de um lado e do outro...

B Por isso eu falava em constrangimentos que sdo também sociais...
ha um medo de colocar em causa uma paz que ainda ¢ fragil...

O Absolutamente fragil... e ¢ como se a segunda guerra mundial
tivesse durado na Europa até aos anos 70... € uma situacao bastante

complicada, as pessoas estdo sempre inseguras e entao...

B O futuro, as perspetivas, os desafios do cinema em Mogambique...
O Uf... nem me fala nisso... ¢ uma tristeza! E uma tristeza

principalmente porque ndo ha formagdo. A Amocine ou outras
organizagdes fazem pequenos cursos de uma semana ou duas. Uma
escola de cinema s@o 4 ou 5 anos, ndo ¢? E vocé precisa ter uma
preparagdo prévia: para fazer cinema vocé precisa conhecer arte,
histdria, literatura, tudo isso... e para ja essa base ndo existe nas novas
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geragdes, depois ndo ha escola de cinema. Entdo, os jovens que fazem
cinema, sdo jovens que sairam de pequenos cursos, que gostam de
cinema e acham que ¢ assim uma coisa leve e facil... entdo € muito...
eu acho que o grande problema € que a nossa geragdo que € a geracdo de
resisténcia ainda... somos os ultimos. A maior parte das pessoas foram
formadas nesse processo do Instituto Nacional de Cinema, essa geragao
veio de uma escola pratica, ndo é? Todos tinhamos uma preparacdo
cultural boa e tivemos esse processo do Instituto Nacional de Cinema,
depois da Independéncia, onde passou o Godard, o Ruy Guerra, o Jean
Rouch e uma série de grandes cineastas internacionais que passaram por
14 e agente foi bebendo dessas fontes todas...

B E viam muito cinema, na juventude...

O Sim... muito cinema, mas isso foi antes... na juventude eu lia 7
livros por semana e ia ver 3, 4 filmes... mas depois houve toda essa

dindmica do Instituto Nacional de Cinema, uma dindmica que ja ndo

existe. Entdo o meu receio ¢ de que justamente quando essa geragdo

desaparecer ndo ha uma geragdo que substitua... um pais sem cinema,

sem imagem, sem cinema, ¢ um pais sem memoria...

E o problema ndo é s6 esse... mesmo que houvesse uma boa
formagdo se vocé ndo tem uma dindmica de producao, acabou: ele vai
para a publicidade, vai para a televisdo... Todas as pessoas que, ainda
jovens, tinham um certo dinamismo foram para a publicidade sendo
ndo conseguem viver... nao ¢? Entdo eu acho que o futuro ¢ bastante
pessimista, a ndo ser que alguma coisa mude completamente... se eu
ganhasse o euromilhdes abria uma escola de cinema... diferente... uma
escola que quando acabasse o curso o aluno tivesse o direito de fazer
dois ou trés filmes, pequenos filmes, ja pré-financiados... para se criar
uma dindmica... porque sendo tu ndo consegues nada...

B Gostava que falasse um pouco mais sobre uma coisa que disse...

“um pais, ou uma nagdo sem cinema ¢ uma na¢ao sem memoria...”
O A memoria é cada vez mais visual... as pessoas hoje leem as

noticias no ecrd do computador e fica mais visual do que um
romance, as paginas de um livro... eu ndo consigo ler... eu preciso
de um jornal na mao, preciso de ter a padgina do jornal na mao... e ndo
sei porqué, ndo sou arabe nem judeu, mas comego a ler de tras para
a frente... cada um tem os seus habitos’... ¢ o que fica s3o, cada vez

5 Numa outra conversa, o autor sugeriu que talvez isto acontega porque as paginas culturais sao
geralmente as ultimas dos jornais.



A. C. Pereira, R. Cabecinhas — Entrevista com Licinio Azevedo 1037

mais, os sonhos das pessoas, 0 imaginario sdo as imagens, cada vez
mais... imagens, quando falo imagens de cinema, claro tem uma certa
estrutura dramatica. Os sonhos sdo imagens e eu acho que o futuro vai
se aproximar cada vez mais do sonho.

E muito mais facil, jovens se aproximarem e terem conhecimento
da luta armada de libertagdo em Mogambique, por exemplo, através das
imagens, de filmes, de pequenos documentarios que foram feitos, do que
ler aqueles livros magudos de historia e tal...

B O cinema tem ai uma responsabilidade grande, mas a memoria ¢é
sempre uma construgao...
O O que ¢ que queres que eu faga? A minha visdo ¢ a visdo correta.

Sim ¢ verdade, ¢ 6bvio... ¢ uma parte da memoria... mas é
fundamental. E isso que eu costumo dizer quando tem debates sobre
a politica do governo: O Instituto Nacional de Cinema foi a primeira
institui¢do cultural criada no pais, o primeiro instituto, porque o Samora
Machel® acreditava que era fundamental a imagem, ndo ¢? Ja durante a
guerra pela independéncia, a imagem serviu muito para a divulgacao da
guerra anticolonial e serviu, logo apds a independéncia, toda essa politica
para a constru¢ao do pais. Para construir a unidade nacional, todas essas
coisas... havia o cinema mdével, que era muito importante, tu conheces
essa historia Kuxa Kanema... ndo havia televisao, passava diariamente/
semanalmente em todos os cinemas do pais, entdo eu acho que para nos
isso € uma continuidade. Eu uso muito isso, porque neste momento nao
ha essa politica de apoio, ndo ha formacdo na area do cinema, ndo ha
nada... tem a televisdo, mas as coisas na televisdo desaparecem de um
dia para o outro, ndo h4 arquivo nenhum nas televisoes.

Mas claro ¢ uma memoria bastante seletiva € aquilo que eu guardei,
¢ aquilo que eu fiz e que eu guardei... e que eu consegui guardar. Nao
adianta também fazer filmes ¢ tal se depois esses filmes desaparecem.

Essas coisas das imagens ndo se controla mais... vocé sabe que
durante as filmagens [ Comboio de Sal e A¢iicar] agora normalmente as
produgdes proibem de tirar fotos. Mas ndo se pode controlar porque todos
tém telefone, até o povo, os figurantes, ¢ os militares que trabalhavam
connosco, tiraram fotos. Depois estava tudo no FB... vocé ja vé... eu

¢ Carinhosamente conhecido como "Pai da Nagdo", Samora Moisés Machel (Chilembene, Gaza,
29 de Setembro de 1933 - Mbuzini, Montes Libombos, 19 de Outubro de 1986) foi um militar
e revolucionario mogambicano de inspiragdo socialista, que liderou a Guerra da Independéncia
de Mogambique e se tornou o seu primeiro presidente de 1975 a 1986, quando o avido em que
regressava a Maputo se despenhou em territério sul-africano.


https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Chilembene&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Gaza_%28prov%C3%ADncia%29
https://pt.wikipedia.org/wiki/29_de_Setembro
https://pt.wikipedia.org/wiki/1933
https://pt.wikipedia.org/wiki/Montes_Libombos
https://pt.wikipedia.org/wiki/19_de_Outubro
https://pt.wikipedia.org/wiki/1986
https://pt.wikipedia.org/wiki/Mo%C3%A7ambique
https://pt.wikipedia.org/wiki/Socialismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_da_Independ%C3%AAncia_de_Mo%C3%A7ambique
https://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_da_Independ%C3%AAncia_de_Mo%C3%A7ambique
https://pt.wikipedia.org/wiki/Presidente_de_Mo%C3%A7ambique
https://pt.wikipedia.org/wiki/1975
https://pt.wikipedia.org/wiki/1986
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ndo tenho FB nem olho, mas isso funciona para divulgacdo do filme.
Porque todos pdem no FB entdo fica conhecidissimo...

B O que ¢ o cinema na sua concepgao?
O A minha concepgdo de cinema é uma em que a cadmera ¢ um

instrumento na agdo... na narrativa, a cdmera tem um papel a
cumprir, nao pode ser alguma coisa estatica, os movimentos de camera
fazem a transi¢do de uma cena para a outra. .. porque levam para estados
de espirito das personagens e tal...

Os ultimos filmes que eu tenho visto aqui [em Portugal] eles me
encheram o saco, sdo planos abertos fixos, a camera parada o personagem
entra e sai. Qual € o papel da camera? Uma maquina de fotografia faria
0 mesmo!

Eu estou gostando muito da relacdo com a pessoa que faz a
montagem... eu estou gostando muito dessa cumplicidade, dessa
relacdo... gostamos do mesmo tipo de filme: com movimento, com
planos curtos. Ele nunca faria uma panordmica tipo Manoel de
Oliveira... num filme meu, em caso extremo, uma panordmica é: um
cowboy, um bandido a cavalo persegue o comboio, tiros e ele morre;
duraria 15 segundos essa panoramica, com uma historinha dentro dela. ..
fora isso... travellings e movimentos sutis da camera, mas sempre
movimento acompanhando, dando enfase aos estados de espirito e
escrevendo de uma certa maneira a historia.

A camera participa, sendo qual é o objetivo de existir uma cAmera?
Filmam a personagem sentada e em geral nunca fazem close up que
demonstra mais o olhar e tal... o meu filme tem 1200 planos, 150
cenas... cinema para mim € uma dindmica... esse meu filme o Comboio,
tem uma dindmica, um filme de agdo, de movimento. Uma historia
de amor em tempo de guerra, um comboio em movimento... em si ja
¢ um personagem, os sons do comboio s3o extraordinarios, mesmo
quando o comboio esta parado. O francés que fez o som, ele é muito
bom... Philippe Fabbri... ele ¢ muito bom... chato pra caragas, porque
ele ¢ detalhista; agente filmava e ele fazia o som do comboio parado
e tinha sons extraordinarios; o comboio nunca fica completamente
estatico, sempre ha uma pressdo, alguma coisa, uma engrenagem (faz
sons) nesse sentido também o som... a importancia do som... como
recurso para a dramaturgia, tudo isso, tem um papel, o som, ndo é s
para reforcar a dramaturgia... o som conta a sua propria historia, entdo
estou muito contente com isso, com 0 Som, com 0 movimento com a
montagem... tenho que te dizer ¢ um filme de movimento, de a¢do, com
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leves referéncias ao Western, tem uma cena de saloon de duelo... tem
duas vezes ou trés, ¢ um filme de guerra ao mesmo tempo, ¢ em Africa
nés ndo temos filme de guerra moderna.

Todos os filmes, da Africa francofona sobretudo, que fez os
grandes filmes nos anos 60, 70, 80 financiados pela Franga com
objetivos neocoloniais evidentes, mas que deu um grande power para a
cinematografia nos paises franc6fonos. Todos esses filmes relacionados
com guerra estdo relacionados com tradi¢des antigas.. . filmes de rainhas
e reis, ndo €? Daqueles tempos, vestidos com peles, escudos... ndo tem
a Africa moderna, essas guerras que estdo dilacerando o continente...
eu acho que esse € o primeiro, tenho quase a certeza; nao tenho a
certeza absoluta, ndo posso, mas tenho quase a certeza que esse € 0
primeiro filme moderno de uma guerra moderna em Africa... e com
uma linguagem que toca um brasileiro, um portugués: as pessoas que
querem ver cinema... cinema mesmo!

Nao tenho nada contra a poesia, mas cinema ndo ¢ exatamente
poesia... poesia € poesia, teatro ¢ teatro, cinema ¢ cinema... ¢ quando
querem, hoje, fazer filmes com planos fixos e tal... Charlie Chaplin ja
fazia e muito melhor... e fazia tdo bem que ninguém vai chegar nem
perto dele... naquela época que ndo havia tecnologia que lhe permitisse
fazer coisas diferentes... agora vou dizer que isso € cinema moderno?
Vocé tem que utilizar os instrumentos ¢ a camera € um deles. .. a cdmera
sozinha pode fazer um filme. Mesmo que vocé ndo tenha guido, vocé
uma cimera, na mao e uma ideia na cabega... diziam no Cinema Novo
Brasileiro. .. isso eu acho que € uma coisa até bonita... a camera ¢ vocé
conta uma histdria com a camera... ndao é o que eu fago, claro, digo
que acho mais positivo isso do que a camera ndo ter funcdo, ser uma
maquina fotografica.

B Voltando um bocadinho a questio da memoria. Como € que o cinema
que faz se relaciona com Portugal, a ex poténcia colonizadora de
Mogambique? E como ¢ que o cinema mogambicano em geral se
relaciona com essa memoria, se ¢ que ha alguma relacdo, na sua
perspectiva, claro?

O Eu sou origindrio da América Latina, a minha filiacdo ¢ toda
uma outra... tem tudo a ver com uma histoéria de libertag¢do... nao

¢? Até do ponto de vista da literatura. .. ndo tenho nenhuma relagdo... a

minha relagdo a area da literatura e mais com América Latina, Estados

Unidos... os meus autores preferidos sdo Hemingway, Steinbeck, John

dos Passos... tem uma relagdo com a metropole Jodo dos Passos o pai
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dele era portugués... ¢ com América Latina e com literatura mais...
voltando atras Dostoievsky, Tolstoi tudo isso...

Portugal sempre foi, 14 nos meus tempos, Salazar... v&€s? Quando
eu fui para Africa, Portugal era nagdo colonizadora... a minha relagéo
com Portugal comega realmente quando eu vim para ca em 75; eu queria
ir para Angola, na América Latina viajava-se com bilhete de identidade,
entdo eu queria ir para a guerra em Angola onde tinha acabado de haver
a segunda invasdo sul-africana: “quero ir para Angola, vou primeiro
para Portugal de 14 consigo”... que nada! Aqui era preciso um visto...
eles desconfiavam: “— Quem € vocé? Vai fazer o qué?”” Nunca consegui
chegar perto de Angola, naquele momento...

Quando eu conheci Lisboa em 1975, a cidade era feia, cinzenta,
suja... e al comegou, claro como tudo. .. uma reacao afetiva com a cidade,
uma moga bonita... € depois... entdo fui para a Guiné-Bissau, voltei a
Lisboa, fui embora... mesmo com Mogambique ndo havia relagdo. A
minha relagdo com Portugal ¢ histdrica, eu tenho uma colegdo... tenho
um monte livros antigos de histérias dos descobrimentos: a relagdo de
Portugal com Africa em 1500, 1600 e 1700, com a Asia... tudo isso
sd0 coisas que eu acho apaixonantes... fora isso, a foto que a minha
avo tinha do Salazar... [risos] ela adorava, era o idolo dela, porque
achava um homem bonito “ah como ele é bonito”, o Salazar eu conhecia
pela foto que a minha av¢ tinha. Era ele, e Franco, o Tito ¢ o Estaline
[muitos risos] eram os 4 homens mais bonitos que ela conhecia. Mas
eu acho que ela gostava mais do Salazar e do Franco, depois o Tito,
por ultimo do Estaline porque tinha bigode [sempre risos] ndo gostava
muito do bigode do Estaline, mas o Tito era bonitdo... todos tinham a
cara limpinha, ndo é? O Franco e o Tito, eram parecidos, homens assim
grandes com a cara barbeadinha... ela adorava esses trés por igual
[risos] E verdade, isso ¢ a verdade...

B Portugal 75 e depois como € que parte para Mogambique?
O Fui primeiro para a Guiné Bissau, ndo ¢? Com essa moga, com quem
eu vivi, minha companheira. Ela era jornalista... entdo ela foi dar
aulas de jornalismo e a0 mesmo tempo escrevemos juntos um livro que
saiu no Brasil. Eu, a minha parte eram historias da guerra. Entrevistas
com antigos combatentes, um trabalho que reproduzi em Mogambique
com Relatos do Povo Armado ¢ ela como era filha de comunista, mais
duro... na minha familia nunca houve comunistas. .. antes pelo contrario,
0 meu tio-bisavo, foi o idedlogo do golpe militar do Brasil. Ele ndo era
fascista, era anticomunista... foi o General Canrobert Costa, que era
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um chefe da Escola de Altos Estudos Militares. A minha familia tinha
um lado de bandidos, contrabandistas e tinha o lado da minha mae que
eram generais e tal... familia de generais desde a guerra do Paraguai...
O que ¢ que eu falava entdo?

B Primeiro a Guiné Bissau...
O Sim... e na Guiné escrevemos esse livro que foi publicado no

Brasil... Diario da Libertagdo. Ai o Ruy Guerra conheceu o livro,
eu fiz uma entrevista com ele, trabalhava para jornais de oposi¢ao ao
regime militar, a chamada Imprensa Alternativa, era o jornal Movimento,
a revista Versos, a Versos sobretudo... ele foi convidado para ir para
Mocambique para apoiar a criagao do Instituto Nacional de Cinema e
convidou-me para ir. Coincidiu que eu estava-me divorciando, estava
no meu terceiro divorcio... divorciei-me, separei-me e fui sozinho. E ai
fui e fiquei. O comego da minha relagdo com Mogambique foi através
da escrita. Passa por Portugal, passa pela Guiné Bissau e acaba em
Mogambique. E do jornalismo transitei para a literatura, da literatura
para... a literatura da minha maneira... ndo sou escritor! O importante
para mim ¢ contar historias. A forma ¢ uma coisa adaptada a historia:
pode ser mais jornalismo, mais entrevista, mais fic¢do, conto... seja la
o que for. E da literatura transitei para o cinema, documentéario. E do
documentario misturo, documentario com fic¢do. Ai tem umas obras
mais ficcionais, ou ficcionais puras... mas tudo tem uma relacao.

Eu acho que o fato de a minha formagao ser de jornalista influencia
muito, porque ¢ uma profissdo que eu adoro... no sentido em como eu
fazia jornalismo. Era um instrumento politico, na época da ditadura
militar, de oposicdo a ditadura e que me levou a fazer inimeras viagens
por conta propria, nas férias, pela América Latina, acompanhar greve
de mineiros na Bolivia, golpes de Estado, terramotos... processos
politicos e... € isso, o jornalismo ¢ que me deu, eu acho, uma vivéncia
ideologica. O jornalismo, naquela altura... o jornalismo no Brasil era
muito diferente, baseado num novo jornalismo norte-americano, Gay
Talese e todos os outros... mesmo o Hemingway foi jornalista, num
certo momento, ndo é? E o Steinbeck também... o Garcia Marques
foi jornalista antes de ser escritor, trabalhava em jornais da Venezuela.
Estudavamos muito esses textos diferentes de jornalismo, como os
textos do Garcia Marques, por exemplo. Eram pegas literarias, entdo
o jornalismo, para mim, foi sempre uma maneira de contar historias
também; nunca um jornalismo objetivo. E também um instrumento
politico, como o cinema.
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B A par da consciéncia politica leva também a metodologia do
jornalismo para a forma como faz cinema... pesquisa, entre-
vista...

O E. Do jornalismo para o documentario, do documentario para
a ficcdo, mas tudo bastante ligado; o documentario tem a ver com

a pesquisa sempre, ¢ um trabalho jornalistico, escrevo uma historia
que reproduzo... o documentario para mim ¢ uma pesquisa muito mais
complexa do que a da ficcdo. Porque vocé realmente tem que pesquisar
profundamente para fazer um bom documentario... na ficcdo pronto tem
uma base 14 em que tu te inseres, o contexto, mas depois € aquilo que
tu crias, estd na tua cabecga. Ja o documentario nao... entdo as coisas
para mim estdo completamente ligadas. Ficgo, todos os filmes que
eu fiz de ficcdo, os poucos que eu fiz, estdo sempre relacionados com
uma historia real, que esta por trds, com alguma coisa e sobre a qual eu
pesquisei. Nao fiz o filme assim... quer dizer ndo sou um escritor de
ficgdo convencional. Nao sou um escritor de ficcdo sequer... escrevo
historias! Mais relacionadas com a realidade, mais ficcionais, sempre
ta um mundo assim no meio.

B O mesmo que se aplica ao seu cinema se aplica ao cinema em
Mogambique de uma maneira geral? A relagdo com Portugal
cortou-se no momento da independéncia?

O Eu acho que ndo ha nenhuma relagdo [pensando]. O cinema todo
foi... houve uma rutura grande... uma revolug¢ao, tudo isso...
Nao conhego nenhuma obra relacionada com isso [quase falando para
dentro] ... ndo conheg¢o nada. Acho que ndo, também porque ndo temos
cinema pa! Mocambique foi, teve cinema, o cinema foi uma grande
poténcia, uma grande forga regional com o documentario e tal, mas
o documentario ¢ uma coisa sobre a realidade do momento, cinema
de ficcdo praticamente ndo existe em Mocambique. Em Angola tem
0 Zez¢, que fez O Grande Kilapi que tem uma relagdo com a histéria
colonial, ndo ha nenhum filme Mogambicano... temos poucos filmes
de ficgdo, Angola também tem pouquissimos. Mesmo na Guiné Bissau
tem alguma coisa... € s6 o Flora Gomes... e o Flora Gomes ndo tem

nenhum filme relacionado com Portugal...

B Nao lhe parece estranho que um pais, enfim uma nagao, que esteve
na dependéncia de outra tantos anos, nesta parte da identidade que
¢ construida no cinema, esteja completamente ausente essa relagao,
€ como se nao existisse...
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O Nao eu ndo acho estranho, porque nao existia cinema mogambicano

na época colonial. Quer dizer, ndo houve uma ruptura: o cinema
nasceu! O nascimento de uma nag¢ao comecou depois da independéncia,
antes ndo existia Mocambique...

B Essa nagdo nasce, como se nunca tivesse tido uma relagdo com a

Europa...

O Nao sei... acho normal. Se calhar nunca teve uma relagdo com

a Europa. Os mogambicanos, exceto Mondlane, um ou dois, que
conheciam a Europa... qual era 0 mogambicano que conhecia a Europa?
Eu ndo sei. Qual ¢ a minha relagcdo com Portugal? Eu ndo tenho! Quando
muito com os Agores, que eu ainda ndo conhego! Ha 350 anos, sairam
de 1a os meus antepassados, para o Brasil... agora como € que eu vou ter
relagdo com Portugal, ndo tenho! Nem com o Brasil, assim do ponto de
vista imagindrio uma relagao maior que eu poderia ter € com o realismo
magico latino-americano, com a literatura... Garcia Marques, pessoas
que eu curto, porque eu ndo gosto de escritores brasileiros, o Jorge
Amado por exemplo, nunca me fez a cabeca... o Erico Verissimo, era
namorado da minha tia-avo vivia na casa ao lado em Cruz Alta, mas ndo
¢ uma literatura que me faz a cabeca. Literatura latino-americana para
mim comega com Vargas Llosa, com Garcia Marques, com esses ai...
a grande literatura para mim vem dos Estados Unidos...

A minha grande relagdo com Portugal sabe qual ¢? Fernando
Pessoa... ¢ o meu Deus e o meu idolo desde os 16 anos... lia poesia do
Fernando Pessoa, Alvaro de Campos sobretudo. .. fiz recitais de poesia
quando era jovem com Fernando Pessoa...

B Acha que vai haver um tempo em que o cinema mogambicano
pode refletir sobre a relagdo com Portugal, sobre o colonialismo
e a forma como essa mentalidade se faz sentir hoje na sociedade
mogambicana?
O Nao tenho a minima ideia. Nao sei. Posso dizer que nunca pensei
em fazer filmes com historias escritas por outros. Mas agora abriu um
concurso para televisdes publicas, em que eu ia participar e pela primeira
vez pensei em fazer um trabalho sobre uma historia da época colonial
de Luis Bernardo Honwana do Cdo Tinhoso, mas ndo o Cdo Tinhoso.
Encontrei 3 historias lindissimas 14 dentro, que se passam na zona rural
nos anos 50, e com as 3 juntas eu faria um filme quase neorrealista...
pensei até fazé-lo a preto e branco. As trés 3 juntas mostravam um retrato
da sociedade colonial e a relagdo com os povos colonizados da época.
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Ainda pretendo fazer isso, se conseguir, mas refletiria as relagdes sociais
nas sociedades coloniais, capatazes, administrador da vilazinha... Eu
ndo sei se tu conheces o Cdo Tinhoso?...” Foi o primeiro livro de sucesso
de um africano mogambicano, Luis Bernardo Honwana, que depois foi
ministro da cultura do Samora. Nao respondi a tua pergunta, divaguei...
mas em relagdo a tua pergunta... ndo vejo... € muito estranho... eu que
me achava revolucionario na época, vou la contribuir para a revolucao...
etal...

B FE agora ja ndo se considera revolucionario?
O E que eu estava recordando uma época em que a politica era uma
coisa que me interessava muito. Agora a politica ndo me interessa
absolutamente nada, 0 meu compromisso nem sequer ¢ com o cinema, €
com as pessoas, com a historia das pessoas... politica para mim hoje...
ha muito pouca diferenca entre um partido de esquerda, um partido
centro direita na Europa, ndo falo de extrema-direita... o que rege
tudo sdo as politicas econémicas, do ponto de vista ideoldgico ndo ha
praticamente diferenca...

Ent3o nem sei o que dizer sobre o que ¢ revoluciondrio... nunca
fui na verdade. O que eu tinha, antes, era uma grande admiragdo pelo
Che Guevara. A minha ideia quando sai pela América Latina era fazer
o trajeto de Che Guevara que ele fez de moto. E fiz até muito mais,
fui até ao México ele parou antes... ndo ele foi ao México também,
foi onde conheceu o Fidel ... eu queria ir até ao Alasca... pegar as
trilhas de Jack London s6 que depois quando chegdmos & Guatemala,
nem cheguei ao México, s6 depois... porque em 1976 eu estava com
Caco Barcelos que ¢ jornalista da Globo e ¢ meu amigo, irmdo, colega,
saimos juntos do jornal Folha da Manha... e fomos viajar, a mulher
dele gravida, fotégrafa. Subimos a Amazoénia e subimos... quando
chegamos a Guatemala houve um terramoto. .. enorme 25.000 mortos...
e nos ficamos 14, junto com os jornalistas estrangeiros, vivemos aquele
terramoto, entdo a minha viagem interrompeu-se ali.

Pronto estou divagando... estava dizendo que na época...
acompanhava as lutas Tupamaros no Uruguai... Exército Revolucionario
del Pueblo na Argentina... e na Africa pronto vivi uma revolucio... o
comeco da revolu¢do mogambicana, uma revolugdo digamos assim...
¢ uma revolucao pronto... do ponto de vista ideoldgico uma tentativa

7 Refere-se a Nos Matamos o Cao-Tinhoso livro de 1964. Os contos do livro sdo: “Nos Matamos
o Cao-Tinhoso”, “Dina”, “Papa, Cobra, Eu”, “As Maos dos Pretos”, “Inventario de Iméveis e
Jacentes”, “A Velhota” e “ Nhinguitimo”.
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de criagdo de uma sociedade nova que depois fracassou, porque havia
grandes forgas opositoras ali na regido mogambicana que era um enclave
entre, paises racistas e reacionarios da época, Africa do Sul, Rodésia,
Malawi, Namibia. Entao chegamos a esse momento em que eu digo que
a politica ndo me diz absolutamente nada...

O meu objetivo ¢é escrever historias e 0 meu inico compromisso &
com as pessoas, com a historia das pessoas, historias que ninguém conta
como Desobediéncia, por exemplo... pego uma pequena noticia de 5
linhas no jornal e vou 14 no meio do mato e fago um filme, uma historia
de fic¢ao, com documentario, para aquelas 5 linhas que eu li no jornal...
deixa mostrar a historia bonita dessa mulher injusticada pela familia,
perseguida...

B Ha4 uma aproximagdo a cultura das pessoas, ao seu conheci-
mento...
O Quem faz documentario tem que respeitar o interlocutor, que é o
objeto do teu documentario. E eu respeito profundamente as
crengas... como Vvivi no campo na infancia e tive esse envolvimento
nos movimentos ideoldgicos, operarios e tal no Brasil, eu estou em
casa em qualquer sitio. Respeito... eu acho uma coisa muito bonita.
Principalmente porque ndo sou uma pessoa ligada a Igreja, mas sou, de
certa maneira, religioso; a minha religido tem a ver com a natureza...
com a alma humana, acho muito bonito o animismo, essa crenga... fiz
um filme sobre isso 4 Arvore dos Antepassados, essa relagio com os
antepassados, o respeito pela tua Igreja, cada familia tem a sua propria
Igreja que é uma Arvore, onde faz homenagem aos antepassados, aos
espiritos dos antepassados. A minha mie também tinha uma grande
ligacdo, ela foi médium uma certa fase da vida dela e sempre me
passou muitas historias relacionadas com antepassados... nunca na
minha familia ninguém foi... ninguém era religioso assim de ir a
igreja, nunca ninguém foi a igreja, mas eu acho isso importante... e
isso € uma coisa que eu encontro ja no Steinbeck, na literatura norte
americana dos anos 30... A Um Deus Desconhecido, um romance
extraordindrio em pleno coragdo da América; a histéria de uma familia
diferente nos Estados Unidos que homenageava... a Igreja era uma
arvore... e tinham uma relagdo com os antepassados, faziam culto
aos antepassados, numa arvore. Quer dizer... a arvore... a América
ndo estd tio longe da Africa, e nio era uma América negra, era
uma América branca a de Steinbeck que era um gajo de esquerda,
ndo ¢?
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