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Resumen: El texto que sigue no recoge otra cosa que la opinión que al autor le 
merece el movimiento del 15 de Mayo, de tal suerte que en ningún caso representa 
una posición oficial, ni siquiera una posición necesariamente compartida por 
muchos de los activistas, de ese movimiento. Esto al margen, quien lo firma no 
puede presumir de un conocimiento prolijo del sinfín de debates, muy complejos, 
que rodean al 15-M. Su conocimiento material serio de la realidad del movimiento 
se ciñe, por lo demás, a la manifestación madrileña del mismo, con un contacto 
más liviano, pero cierto, en lo que hace a las concreciones gallega y catalana 
del 15-M, que se hace acompañar, ciertamente, de un sinfín de conversaciones 
mantenidas con muchas gentes que han trabajado en las asambleas populares en 
los más diversos lugares. 
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Abstract: The following text does not present anything other than the view of the 
author about the movement of May 15, in such a way that it in no case represents 
an official position, not even necessarily a view shared by many of the activists 
of this movement. This apart, the signer cannot boast a prolific knowledge of 
endless and complex debates surrounding the 15-M. His experimental knowledge 
of the movement comes especially from the Madrid demonstration and, in a lighter 
degree, from the contact with the Galician and Catalan bases of 15-M, and from 
endless conversations with many people who have worked in popular assemblies 
in many different places.
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Resumo: O texto a seguir não coleta qualquer coisa que não seja a opinião 
do autor sobre o movimento de 15 de maio, de tal forma que em nenhum caso 
representa uma posição oficial, nem mesmo necessariamente uma opinião 
partilhada por muitos dos ativistas desse movimento . Isso à parte, o autor 
não pode gabar-se de um conhecimento prolífico de debates intermináveis, 
complexos, que rodeiam o 15-M. O seu conhecimento sobre a realidade material 
do movimento cinge-se, sobretudo, na demonstração de Madrid, e, com um toque 
mais leve, nas galegas e catalãs, acompanhado de conversas intermináveis com 
muitas pessoas que trabalharam em assembleias populares em muitos lugares  
diferentes.
Palavras-chave: Indignados; movimento de 15 de Maio; Espanha; movimentos sociais.

Aunque es muy frecuente que se hable del movimiento de los 
indignados para describir el sinfín de iniciativas que cobró cuerpo en 
España a partir de la primavera de 2011, lo cierto es que entre los 
activistas de ese movimiento la denominación correspondiente ha 
tenido escaso eco. Lo común es que consideren que el calificativo de 
indignados responde ante todo a un código de descripción periodística 
que en una de sus dimensiones habría respondido al propósito de 
identificar una instancia de presumible presencia internacional. Las 
cosas así, lo habitual es que esos activistas de los que hablo se refieran 
al movimiento del 15 de mayo, o, de forma abreviada, y sin más, 
al 15-M.

El porqué del éxito del 15-M

Mucho se ha discutido sobre las razones que vendrían a explicar por 
qué en la primavera de 2011 tuvo un notable éxito una iniciativa que, 
al menos en una primera lectura, no era muy diferente de otras muchas 
que habían cobrado cuerpo en España en los años anteriores. La única 
respuesta solvente a esta cuestión es la que sugiere que en ese momento 
preciso se reunieron de forma inesperada varios elementos que vinieron 
a configurar un escenario nuevo.

El primero de esos elementos fue, sin duda, el aportado por el 
talento organizativo, la capacidad de trabajo, la lucidez a la hora de 
calibrar determinadas tesituras y, en fin, algunas decisiones tácticas 
precisas asumidas por las personas que formalizaron la convocatoria de 
manifestaciones, en muchas ciudades españolas, el 15 de mayo de 2011. 
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Entre esas decisiones tácticas cabe mencionar ahora una: la de forjar 
una iniciativa que estaba llamada a desplegarse sin siglas. Es verdad 
que en ella se hallaban presentes activistas de movimientos sociales, 
sindicalistas y militantes de partidos. Todo el mundo pareció entender, 
sin embargo, que en aquel momento las siglas sobraban, esto es, que 
era mucho más importante buscar otras fórmulas de demostración de 
la unidad. 

El segundo elemento importante lo configuró, naturalmente, el 
escenario de crisis que atenazaba a la sociedad española desde bastante 
tiempo atrás. Si se trata de rescatar una de las múltiples señales de esa 
crisis, acaso la más llamativa era la que subrayaba cómo los gobernantes 
españoles estaban mucho más interesados en rescatar a inmorales 
instituciones financieras que en garantizar que el panorama económico 
y social no se deteriorase dramáticamente, como al final ha ocurrido, en 
detrimento de la situación de los más necesitados. 

El tercer elemento de relieve lo constituyeron algunas de las 
manifestaciones de la crisis en un escenario preciso: las universidades. 
Esas manifestaciones se hicieron valer a través de un activo proceso 
de privatización y mercantilización de las universidades públicas, y, 
más aún, a través de una visible extensión, merced al llamado plan de 
Bolonia, del caos en estas últimas. A duras penas podía ser causalidad 
que muchos de los jóvenes que se sumaron a las acampadas iniciales 
del 15-M fuesen estudiantes universitarios o gentes que habían dejado 
la universidad bien poco antes.

Menciono un cuarto aspecto importante, que da cuenta de otra 
decisión táctica interesante de los convocantes de las manifestaciones 
del 15 de mayo de 2011: la que remite a una opción en provecho de esa 
fecha concreta, en el ecuador de una campaña electoral – la que debía 
terminar el día 20 – singularmente triste y sombría. El 15-M irrumpió en 
esa campaña electoral como un relámpago que permitió rescatar muchas 
discusiones que habían sido visiblemente arrinconadas en el discurso 
político y mediático al uso.

Una quinta dimensión de relieve la aportó el eco simbólico de la 
primavera árabe. Los medios de comunicación españoles retrataron esta 
última como la demostración de que era posible que la gente en la calle 
acabase por derrocar dictaduras en apariencia sólidamente asentadas. 
Era difícil que semejante mensaje no tuviese algún efecto sobre la 
alicaída sociedad española, que a buen seguro, en lo que hace a muchos 
de sus integrantes, percibió la revuelta árabe como la demostración de 
que resultaba posible cambiar muchas cosas.
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El sexto elemento importante lo configuró el trabajo de años de 
los movimientos sociales críticos. Entiéndase bien lo que quiero decir: 
la condición del 15-M es, a mi entender, imposible de explicar sin 
ese trabajo, en el buen entendido de que este último por sí solo no es 
explicación suficiente del porqué de la eclosión del movimiento. Para 
explicar semejante eclosión fue necesario, en otras palabras, que se 
sumasen otros factores.

Acaso conviene agregar un último elemento: el propio éxito del 
movimiento del 15 de mayo hizo que a sus acampadas y asambleas 
acabasen por sumarse muchas personas que inicialmente abrazaban 
otras perspectivas. Ese éxito atrajo hacia el 15-M, por lo demás, a 
muchos medios de comunicación que a duras penas podían ignorar lo 
que estaba sucediendo, de manera tan espectacular como sorprendente, 
en plazas y calles.

Las dos almas iniciales

Creo que en el momento inicial del 15-M se dieron cita, en el 
interior del movimiento, dos almas distintas. Conviene que explique 
qué significa lo del “momento inicial”: aunque es verdad que con 
posterioridad, y de la mano de la expansión del 15-M en la forma de 
asambleas populares, la realidad que se hizo valer fue más compleja, hay 
que prestar atención, por su capacidad para explicar hechos complejos, 
a la condición primigenia del movimiento.

La primera de esas almas invocadas la configuraron los que llamaré 
los “activistas de los movimientos sociales críticos”. Estoy pensando, 
en el caso de muchas ciudades, en las gentes que desde mucho tiempo 
atrás trabajaban en los centros sociales ocupados o autogestionados, en 
el sindicalismo resistente – en muchos casos de cariz anarcosindicalista 
– y en el feminismo, el ecologismo y el pacifismo que no se habían 
integrado en el sistema. Si tengo que procurar un adjetivo que, desde 
mi punto de vista, retrata la condición de muchas de estas gentes, el 
más adecuado es acaso el de libertarios. La apuesta principal de estas 
gentes – que no necesariamente eran anarquistas declarados – lo fue, con 
mucha claridad, en provecho de la asamblea de base, de la autogestión, 
de la acción directa y del rechazo de todo tipo de liderazgos.

La segunda de las almas se nutrió de lo que llamaré, con alguna 
cautela, los “jóvenes indignados” (el término me parece reductor: esos 
jóvenes estaban, sí, indignados, pero con toda evidencia deseaban ir 
más allá de la mera indignación). Hablo, en este caso, de jóvenes que 
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en muchos casos se movilizaron por vez primera en la primavera de 
2011. De jóvenes que con mucha frecuencia no habían conocido otro 
escenario vital que el determinado por la crisis. Y de jóvenes que en 
algunos casos emitían un discurso meritocrático: se quejaban de que, 
una vez terminada su formación académica, estaban condenados al 
desempleo o, en el mejor de los casos, tenían que padecer trabajos a 
menudo agotadores y muy mal pagados. 

Creo que en último término la huella de la condición de las dos 
almas iniciales del 15-M se aprecia con relativa claridad, aún hoy, 
de la mano de dos grandes opciones que a menudo parten en dos el 
movimiento. Si la primera, herencia ante todo de las posiciones primeras 
de muchos jóvenes indignados, considera que el cometido fundamental 
de aquél debe estribar, sin más, en elaborar propuestas que se espera sean 
escuchadas por los gobernantes, la segunda, producto de las posiciones 
de los activistas de los movimientos sociales críticos, ha atendido de 
siempre a la construcción de espacios autónomos en los cuales el 15-M, 
u otras instancias, debería aplicar reglas del juego diferentes de las que 
se nos imponen, desde la doble perspectiva de la autogestión y de la 
desmilitarización, y sin aguardar nada, claro, de los gobernantes.

La relación entre las dos almas 

A mi entender la relación inicial entre esas dos almas primeras del 
15-M fue razonablemente fluida, de tal suerte que la una aprendió de 
la otra y se vivificaron mutuamente. Eso no significa en modo alguno 
que faltasen los problemas. Bastará con que rescate al respecto un 
ejemplo. En la primera semana de la acampada de la Puerta del Sol, en 
el centro de la capital, Madrid, se desplegó una pancarta que rezaba “la 
revolución será feminista o no será”. Una parte de los integrantes de 
la acampada decidió, unilateralmente, retirar esa pancarta. Aunque es 
cierto que la mañana siguiente la asamblea soberana repudió tal retirada, 
estamos obligados a preguntarnos por el razonamiento que conducía 
a algunas personas a la conclusión de que era legítimo prescindir de 
una pancarta portadora de un lema como el descrito. A buen seguro 
que lo que inquietaba a esas gentes no era el sustantivo “revolución”, 
sino, antes bien, el adjetivo “feminista”, que al parecer, y a sus ojos, 
retrataba una propuesta divisora y disgregadora que merecía ser, por 
consiguiente, rechazada. Salta a la vista que ésta no era – no podía 
ser – la perspectiva que abrazaban los activistas de los movimientos 
sociales críticos.
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A menudo se ha sugerido que la afirmación de que las dos almas 
primeras del movimiento se han vivificado mutuamente no se ajusta a 
la realidad, en el sentido de que lo que habría ocurrido en muchos casos 
sería, antes bien, que la configurada por los activistas experimentados 
habría absorbido a la articulada en torno a los “jóvenes indignados”. No 
creo que haya sido comúnmente así. Con mucha frecuencia el tránsito 
del ciudadanismo al anticapitalismo experimentado por muchos de los 
segundos – me referiré inmediatamente a ello – no ha sido en modo 
alguno el producto del ascendiente de las activistas de los movimientos 
sociales críticos. Ha resultado ser, muy al contrario, un proceso vivencial 
y espontáneo. Más allá de ello hay que reseñar las aportaciones – creo 
que notables – que los “jóvenes indignados” han realizado en materia de 
configuración del ser y del estar del 15-M: siempre han estado presentes, 
han hecho gala de una formidable capacidad de trabajo – frente a los 
altibajos de los militantes veteranos, más propicios al desaliento – y 
de una no menos notable imaginación, se han mostrado dispuestos a 
discutirlo todo, y a alcanzar acuerdos sin que nadie quede excluido, y 
han prestado atención singular a los problemas precisos de la gente, lejos 
del discurso panfletero y de los barroquismos conceptuales infelizmente 
comunes en la “izquierda tradicional”. No parece poco. 

Horizontal y disperso, multifacético e ingobernable

Es difícil encontrar los adjetivos adecuados para describir la 
realidad propia del 15-M. Tan difícil como sencillo resulta, en cambio, 
dar cuenta de la realidad “hiperorgánica” característica de la mayoría 
de las instancias antecesoras. Hablo de organizaciones claramente 
estructuradas, con sus cuadros directores, sus líderes, los papeles 
puntillosamente asignados, los locales, las siglas, los símbolos externos… 
Todo muy claro, demasiado claro, y todo bien atado, demasiado bien 
atado. Sin lugar para la sorpresa en un escenario en el que, al parecer, 
sólo importan las certezas. 

El 15-M no es así. Se nos presenta afortunadamente horizontal y 
disperso, multifacético e ingobernable, capaz de permanecer agazapado 
y de atacar por sorpresa. Está en todas partes y en ninguna. Se nos 
muestra a ratos invisible y siempre imprevisible. Frente a la habitual y 
jerárquica organicidad, se autogestiona y se autorregula. Exhibe en su 
interior tantas modulaciones que es muy sencillo encontrar acomodo 
en alguna de ellas. Cuando en algún momento se ha hablado de la 
aparición, al calor del movimiento, de una nueva identidad contestataria, 
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era obligado pensar, sí, en un puñado de cimientos ideológicos. Pero al 
cabo acaso tenía más peso la imagen de esa instancia inabordable que 
acabo de mal retratar. 

Otra de las manifestaciones de esa condición remite a algo que 
muchos interpretan que es una tara congénita del movimiento: la 
extrema liviandad de las estructuras de coordinación que ha conseguido 
perfilar. En realidad creo que al respecto de esto se ha alimentado más 
de un equívoco: no es que el 15-M haya fracasado en ese terreno. Lo 
que ocurre es que, conscientemente, ha decidido otorgar un papel menor 
a esas estructuras de coordinación, sabedor de que casi siempre han 
estado en el origen de liderazgos y burocracias. Tengo la impresión de 
que, aun aceptando que del escenario correspondiente se podía derivar 
alguna consecuencia negativa, sus efectos saludables, en la forma de 
cancelación de riesgos que están ahí, resultan claramente perceptibles. 
Aunque el tiempo tendrá que confirmarlo, y en estas condiciones, a 
título provisional parece que a los ojos de los gobernantes españoles 
el movimiento del 15 de mayo ha hecho mucho más daño que sus 
antecesores. 

¿Débil donde los movimientos alternativos son fuertes?

Pese a que no hay motivo para dudar de que el 15-M le debe mucho 
a los movimientos sociales críticos, conviene enunciar, con las cautelas 
que se quieran, una tesis moderadamente provocadora: allí donde 
los movimientos sociales alternativos eran singularmente fuertes, lo 
habitual es que el 15-M haya funcionado mal. 

Propongamos al respecto dos ejemplos. El primero recuerda que 
no deja de ser llamativo que el movimiento del 15 de mayo se haya 
desenvuelto mejor – al menos eso es lo que parece – en Madrid que 
en Barcelona, y eso que la ebullición societaria alternativa ha sido de 
siempre más notable en la ciudad catalana que en la capital española. El 
segundo obliga a sugerir, de nuevo con todas las cautelas, que el barrio 
madrileño en el que esa ebullición societaria alternativa parecía más 
conseguida, Lavapiés, no siempre se ha caracterizado por la pletórica 
condición de su asamblea popular (admitiré de buen grado que los relatos 
al respecto difieren). La existencia previa, en Lavapiés, de centros sociales 
asentados, y más o menos enfrentados entre sí, y la presencia de activistas 
que hacen uso frecuente de discursos difícilmente comprensibles 
para la gente de a pie se antojan explicaciones razonablemente 
convincentes de una realidad a primera vista difícil de aprehender. 
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Si la intuición manejada es certera, parece que tampoco aquí hay 
que ir muy lejos en busca de elementos materiales que la fundamenten. 
Aunque la presencia de activistas de los movimientos sociales 
alternativos ha sido vital para el despliegue del 15-M, una fortaleza 
excesiva de esos movimientos bien ha podido lastrar a este último. En 
semejante escenario, el 15-M no habría sido la realidad particularmente 
novedosa que ha constituido en otros lugares y al cabo habría heredado 
muchas de las rencillas de los movimientos sociales alternativos. Estos 
últimos habrían asumido entonces una actitud de distanciamiento, 
cuando no de confrontación, con respecto a una nueva instancia en la 
que habrían visto, antes que anda, un competidor moderadamente hostil. 

Las posiciones programáticas

Nunca ha existido un “programa” del movimiento del 15 de mayo. 
Aun así, tiene sentido identificar, en el interior de éste, tres posiciones 
programáticas distintas. 

– La primera de ellas lo que ha planteado de siempre son demandas 
de cariz estrictamente político, como las relativas a la reforma 
de la injusta ley electoral española, a la agilización del alicaído 
principio de división de poderes o a la lucha contra la corrupción. 

– La segunda ha agregado a todo lo anterior reivindicaciones de 
carácter económico-social, y en tal sentido ha propugnado, por 
ejemplo, la necesidad de rechazar las nuevas y draconianas 
normas laborales que el gobierno español ha impulsado o la 
de hacer otro tanto con la reforma del sistema de pensiones, 
o bien ha sugerido la introducción de medidas que graven las 
transacciones de cariz estrictamente especulativo. 

– La tercera, y última, de las posiciones ha planteado en esencia 
una contestación frontal del orden propio del capitalismo, y al 
respecto a menudo se ha servido de conceptos y de demandas 
que proceden del feminismo y del ecologismo radicales. 

Parece que no es difícil intuir que, al menos en inicio, la mayoría 
de los “jóvenes indignados” se hallaban en la primera de las posiciones 
reseñadas, en tanto la mayoría de los activistas de los movimientos 
sociales críticos se sentían cómodos en la tercera, de tal suerte que la 
segunda operaba a la manera de una zona de eventual intersección. 
Un proceso principal registrado con el paso del tiempo es el que nos 
habla, con todo, del tránsito que muchos de los “jóvenes indignados” 
habrían experimentado desde posiciones meramente ciudadanistas 
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a otras declaradamente anticapitalistas. Las primeras de esas posi- 
ciones reflejarían la voluntad de contestar algún aspecto preciso del 
sistema – su ley electoral, por ejemplo – y se manifestarían por lógica 
a través de movimientos que tendrían, de resultas, un aliento temporal 
limitado. La segunda, en cambio, aspiraría a contestar el sistema 
como un todo de la mano de iniciativas que, de nuevo en pura lógica, 
deberían exhibir una franca vocación de pervivir en el tiempo. Si se 
trata de decirlo con otras palabras, pareciera como si muchos “jóvenes 
indignados” hubiesen dejado atrás la contestación de la epidermis del 
sistema en provecho de un rechazo franco de la condición global de 
este último. Un ejemplo de lo que significa la epidermis en cuestión lo 
aporta la corrupción, un fenómeno innegablemente grave y vistoso. No 
conviene, sin embargo, engañarse al respecto: aun en el caso de que la 
corrupción desapareciese, sobre el terreno quedarían la mayoría de las 
reglas del juego de un sistema indeleblemente marcado por la lógica del 
trabajo asalariado, de la mercancía y de la explotación. 

Debate público y acosos padecidos

Es sencillo explicar por qué el 15-M se convirtió, rápidamente, en 
un objeto de debate público en España. Bastará con recordar que nada 
menos que diez millones de personas, sobre un total de 45 millones 
de habitantes, confesaron haberse sumado a iniciativas promovidas 
por el movimiento. Con semejante trasfondo, las encuestas de opinión 
atribuían una popularidad inusitada al movimiento del 15 de mayo. Si 
el porcentaje de ciudadanos que declaraban simpatizar con el 15-M se 
situó en la horquilla del 65-70% en la primavera-otoño de 2011, unos 
meses después retrocedió un poco, sin por ello bajar nunca del 50%, para 
más adelante, y ya en 2012, repuntar de nuevo. Aunque era innegable 
que el movimiento había experimentado una radicalización, el hecho 
de que las políticas gubernamentales fuesen cada vez más duras venía 
a explicar, tal vez, por qué la popularidad del 15-M no menguaba. Bien 
es verdad que los datos que acabo de manejar obligan a discutir qué 
significa eso de la “simpatía” suscitada por el movimiento. En 2012 una 
socióloga que trabajaba en el “Centro de Investigaciones Sociológicas” 
(CIS) me comentó que el retrato-robot del ciudadano entrevistado en las 
encuestas era el de alguien que declaraba simpatizar con el movimiento 
pero que, al mismo tiempo, confesaba no estar dispuesto a sumarse a 
éste, algo que a buen seguro configuraba un problema central en lo que 
se refiere al futuro: la capacidad de atracción del 15-M era, en términos 
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de manifestaciones públicas, muy notable, pero no podía decirse lo 
mismo de la vivacidad de muchas de sus asambleas populares, que 
experimentaban a menudo visibles deserciones. 

Las cosas como fueren, la conversión del 15-M en objeto primario 
de debate público se convirtió, por sí sola, en explicación suficiente 
de por qué el movimiento empezó a ser objeto de acosos visibles. El 
primero de esos acosos llegó de los medios de comunicación de la 
derecha ultramontana, a menudo empeñados, frente a toda evidencia, 
en apreciar en el 15-M una iniciativa que, entregada a una violenta 
desbocada, debía merecer una represión descarnada. El segundo de esos 
acosos se hizo valer desde los medios de comunicación “progresistas”, 
inclinados a retratar en el movimiento una alegre fiesta de jóvenes 
que poco más pedían que un poco de atención y dedicados a la tarea 
de rebajar la radicalidad de muchas de las demandas que llegaban del 
15-M. Fue, con todo, el tercer y último de los acosos el que ha tenido un 
recorrido temporal más amplio. Me refiero a un intento de demonización 
del movimiento que, de nuevo, y desde las esferas gubernamentales, ha 
dado en atribuir a éste pulsiones violentas y se ha traducido al cabo en 
una represión muy notable – a menudo en la forma de lo que algunos 
estudiosos llaman “burorrepresión” – desarrollada contra aquél. El relato 
correspondiente ha exhibido, en términos mediáticos, un perfil muy 
similar al que cobró cuerpo, en el primer decenio del siglo XXI, al calor 
de las protestas antiglobalización: los medios parecen muy preocupados 
por el apedreamiento de los escaparates de unos grandes almacenes 
mientras se desentienden palmariamente de la violencia cotidiana de los 
sistemas que padecemos: la que tantos empresarios ejercen sobre sus 
trabajadores, la de tantos varones sobre sus mujeres, la que la policía 
despliega sobre los “sin papeles”, la que todos desarrollamos contra 
el medio natural y, en fin, y claro, la que asume la forma de genuinas 
guerras de rapiña en provecho del control de las materias primas de los 
países pobres. 

El redespliegue y los retos del movimiento

En la mayoría de los lugares el 15-M asumió, en la propia primavera 
de 2011, una decisión importante: la de desmantelar las acampadas 
iniciales y redesplegar el movimiento en la forma de asambleas 
populares en barrios, ciudades y pueblos. Fue, a mi entender, una 
decisión inteligente: si, por un lado, permitió evitar el deterioro – que 
era fácil de intuir – de muchas de las acampadas, por el otro, y de la 
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mano de una activa descentralización, redujo drásticamente el riesgo 
de burocratización interna y las posibilidades de que el 15-M acabase 
controlado por unas u otras instancias externas. Tiene sentido – parece 
– que proponga un balance de lo ocurrido con el movimiento desde 
entonces.

– En muchos lugares el 15-M ha plantado cara, con notable coraje, 
a la represión. Que ello ha provocado cierta desesperación en 
los estamentos oficiales lo testimonia el hecho de que en 2013 
se hayan aprobado nuevas leyes que en esencia obedecen al 
propósito, evidente, de frenar las acciones del movimiento del 
15 de mayo. Las cosas como fueren, y pese a que determinados 
sectores han acusado de “blando” al 15-M – en virtud ante todo 
de su defensa de formas de resistencia no violenta – , en muchos 
lugares es el movimiento el que ha mantenido, de forma directa 
o a través de muy diversas instancias, la contestación de las 
políticas oficiales. 

– Aunque es cierto, tal y como ya lo he señalado, que muchos de 
los primeros integrantes del 15-M eran estudiantes universitarios 
o gentes que habían dejado la universidad bien poco antes, no 
lo es menos que, hablando en propiedad, las universidades no 
se movilizaron en la primavera de 2011. Su movilización llegó 
después, en el otoño del mismo año, y tuvo en ocasiones un efecto 
estimulador de las tareas de réplica ante las medidas asumidas 
– aplicación del plan de Bolonia, recortes, encarecimiento de 
las tasas que debía pagar el alumnado – por los gobernantes 
españoles. La capacidad de penetración del 15-M ha resultado 
ser sensiblemente menor, en cambio, en lo que se refiere a la 
enseñanza secundaria. En tal sentido, cabe afirmar sin mucho 
margen para la duda que, de manera un tanto sorprendente, 
han sido pocos los adolescentes que se han sumado al movi- 
miento del 15 de mayo, y ello pese a que determinadas 
movilizaciones estudiantiles – así, la llamada “primavera 
valenciana” – respondieron con claridad al eco del 15-M. 

– La relación del movimiento con el mundo del trabajo ha sido 
compleja. A menudo se ha dicho, por lo pronto, que en el 15-M 
no había trabajadores asalariados. Con toda evidencia no es 
así. Lo que ocurre es que las más de las veces esos trabajadores 
asalariados oficiaban de “quincemayistas” sólo los fines de 
semana; esto es, renunciaban a desplegar en los centros de 
trabajo la perspectiva del 15-M. Es cierto, las cosas como 
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fueren, que un movimiento en buena medida “adanista” como 
el 15-M – muchos de sus activistas parecían rechazar de oficio 
todo lo que existía antes de mayo de 2011 – ha mantenido de 
siempre una relación tensa con las cúpulas de los dos sindicatos 
mayoritarios españoles, frecuentemente criticadas por lo que se 
entiende que ha sido una frecuente connivencia con las políticas 
oficiales. Aunque los vínculos con el sindicalismo alternativo y 
resistente han sido, sin duda, más fluidos, no por ello han dejado 
de faltar los problemas. Todo lo anterior no ha impedido que el 
15-M desempeñase un papel activo, muy notable, con ocasión 
de las sucesivas huelgas generales celebradas en España. De 
manera expresa, una de las demandas de los activistas ha sido 
la que planteaba que esas huelgas no podían serlo en exclusiva 
de producción: tenían que extenderse por fuerza al ámbito del 
consumo.

– Hay que subrayar que la presencia de los inmigrantes en el 
15-M es desafortunadamente escasa, algo que por sí solo 
debe constituir, claro, un problema y un reto. Puestos a buscar 
explicaciones del porqué de esa presencia tan liviana, son 
varias las que pueden aportarse. Por lo pronto, son pocos los 
inmigrantes que forman parte de las clases medias que, en activo 
proceso de desclasamiento, explican determinadas modulaciones 
del movimiento. Esto aparte, hay que invocar los presumibles 
efectos de la situación legal, a menudo delicada, de muchos 
inmigrantes que, temerosos de sanciones y represalias, prefieren 
alejarse de las iniciativas de protesta. A todo lo anterior hay que 
agregar el hecho de que muy a menudo el 15-M en su conjunto, y 
las asambleas populares en singular, apenas ha prestado atención 
a lo que ocurría con los inmigrantes o, lo que es lo mismo, 
apenas se ha sentido obligado a perfilar estrategias llamadas a 
atraer a aquéllos.

– El 15-M es, con toda evidencia, un movimiento cultural y 
socialmente urbano. De resultas, su presencia en el medio rural 
ha sido siempre menor. Lo anterior no significa en modo alguno 
que hayan faltado los activistas en las zonas rurales: lo que 
comúnmente ha ocurrido es que esas gentes se han sumado 
a las asambleas de las capitales de provincia respectivas y, 
de resultas, han abandonado la posibilidad de organizar el 
movimiento en los lugares en los que físicamente residían. Al 
respecto no conviene dejarse llevar por los equívocos derivados 
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de la existencia, innegable, de algunas asambleas populares 
radicadas en el medio rural. Si en unos casos la explicación de su 
actividad ha remitido a la proximidad con ciudades importantes, 
en otros lo que se ha hecho valer, antes bien, ha sido la presencia 
de lo que se ha dado en llamar “neorrurales”, esto es, gentes 
que, originariamente residentes en el medio urbano, al cabo 
han pasado a residir en el campo. Lo cierto es que los ejemplos 
de asambleas populares vivas presentes en el medio rural y 
articuladas por habitantes autóctonos de este último son escasos, 
en lo que cabe entender que es una carencia importante del 
15-M, tanto más si damos por descontado que muchas de las 
demandas de este último remiten por fuerza a activos procesos 
de desurbanización y rerruralización. 

– Si el 15-M tuvo en inicio problemas de relación con los 
movimientos nacionalistas-soberanistas radicados en Cataluña, 
Galicia y el País Vasco, parece que una buena parte de esos 
problemas se resolvió con el paso del tiempo. Ello no ha 
significado, sin embargo, que la sintonía entre el 15-M y 
esos movimientos, que muy a menudo han percibido en los 
“quincemayistas” un cuerpo extraño que no acababa de 
comprender el “problema nacional”, haya sido plena en todo 
momento. 

– Parece innegable que una de las tareas principales a la que 
se han entregado muchos activistas del 15-M es la que se ha 
encaminado a crear espacios autónomos autogestionados y 
desmercantilizados. El auge, fácil de apreciar en los últimos 
años, de esos espacios en España mucho le debe, en otras 
palabras, al 15-M. Estoy pensando en lo que significan los 
grupos de consumo, la ecoaldeas, las diferentes cooperativas 
integrales que se han ido perfilando, las formas de banca ética y 
social, o, en fin, y por cerrar una lista que bien pudiera ser más 
larga, el incipiente movimiento de trabajadores que, en régimen 
autogestionario-cooperativo, se han hecho con el control de 
empresas que se hallaban al borde de la quiebra.

– Pero el 15-M ha sido también un movimiento generoso en lo 
que se refiere al derrotero de otras instancias acompañantes. 
Por rescatar los dos ejemplos principales, el aliento del 15-M 
es fácil de apreciar en el caso de la Plataforma de Afectados 
por la Hipoteca (PAH) o en el de las diferentes “mareas” que 
se han entregado a la defensa, por ejemplo, de la sanidad – la 
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marea “blanca” – y de la educación – la marea “verde” – públi- 
cas. A la hora de evaluar el impacto general del movimiento 
del 15 de mayo es muy importante prestar atención al papel 
decisivo desempeñado por instancias que, como las que acabo 
de mencionar, tienen un peso muy notable, y una valoración muy 
positiva, en la opinión pública. 

– Como inmediatamente tendré la oportunidad de subrayar, el 
15-M es un movimiento muy apegado a los problemas más 
inmediatos de los ciudadanos. Si se trata de rescatar al respecto 
un ejemplo que da cuenta de una dimensión central de su lucha, 
nada mejor que el que ofrece su firme decisión de oponerse 
a los desahucios que han padecido muchas personas. Importa 
subrayar, con todo, que ese apego a lo más inmediato bien 
ha podido tener un efecto delicado en materia de alejamiento 
con respecto a luchas y reivindicaciones que colocan en su 
punto de mira a gentes que no nos son tan próximas. Estoy 
pensando, en singular, en las que hacen de la crisis ecológica un 
elemento central de discusión, y ponen por delante los derechos 
de los integrantes de las generaciones venideras, y en las que 
se interesan por el expolio de la riqueza humana y material 
de los países del Sur, con la voluntad de otorgar prioridad a 
los derechos de los habitantes, o de muchos de ellos, de estos 
últimos. En un orden de cosas distinto, la propia lucha feminista 
parece haber desempeñado papeles no siempre centrales en la 
actividad del 15-M, en lo que se antoja expresión de carencias 
que probablemente no nacen, las más de las veces, del designio 
de olvidar estas cuestiones, sino, antes bien, del propósito de 
situar en primer plano lo que parecen – sin duda de forma 
equivocada – necesidades más visibles y urgentes.

– Muchos de los movimientos sociales críticos han desaparecido, 
o al menos han perdido fuelle, de resultas de un hecho sencillo 
de identificar: los gobernantes del momento, las instituciones, 
han acatado una parte de las demandas que llegaban de esos 
movimientos. No parece que este horizonte guarde mayor 
relación con el derrotero futuro del movimiento del 15 de mayo: 
los gobernantes españoles, lejos de asumir el buen sentido de 
determinadas propuestas que llegaban del 15-M, han ratifi- 
cado en su integridad el sentido de sus políticas. La conclusión 
parece, entonces, servida: el estímulo para que el movimiento – 
en su formulación actual o en cualquier otra imaginable – siga 
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operando a duras penas ha remitido. Antes bien, cada vez son 
más amplios los frentes en los cuales cabe augurar respuestas 
como las promovidas por el 15-M.

– Aunque el argumento que sigue es, sin duda, muy general, 
parece que da cuenta de manera razonablemente convincente 
de rasgos importantes del entorno social en que cobró cuerpo, en 
2011, el movimiento del 15 de mayo. Hay que prestar atención, 
ante todo, a dos grandes circunstancias. La primera no es otra 
que un activo proceso de desclasamiento de muchos de los 
integrantes de las clases medias tradicionales que, de resultas, 
han perdido un buen número de las señas de identidad que 
justificaban su inclusión en aquéllas. La respuesta de muchas 
de estas gentes, al calor del 15-M, ha sido sorprendentemente 
radical y consecuente. La segunda circunstancia importante nos 
habla de una dramática pérdida de combatividad de muchos de 
los integrantes de la clase obrera de siempre, que, ante todo, 
lo que parecen exhibir es miedo. Miedo, por ejemplo, a perder 
sus puestos de trabajo, que consideran que configuran, pese a 
todo, un relativo privilegio. La principal respuesta orgánica que 
acompaña a esta segunda circunstancia la aportan las cúpulas de 
los dos sindicatos mayoritarios españoles, permanentemente a 
la defensiva e incapaces de articular respuestas creíbles ante las 
muchas agresiones que se han producido al calor de lo que cabe 
entender que es una suerte de lucha de clases orgullosamente 
desplegada desde arriba.

La tentación política 

A menudo se ha hablado de la posibilidad de que el 15-M, o al menos 
algunas de sus asambleas populares, se implique en la configuración de 
opciones de cariz partidario-electoral. Parece que esto se encuentra 
manifiestamente lejos de la perspectiva con la que surgió el movimiento 
del 15 de mayo y con la que, a buen seguro, muchas gentes se han 
mantenido en el movimiento. 

Y es que al respecto hay que señalar, una vez más, la apuesta del 
15-M por la autogestión y la asamblea, por la organización desde la 
base y por la plena independencia con respecto a cualquier instancia 
externa. No es fácil apreciar cómo ese proyecto primigenio se puede 
mantener incólume si el 15-M como tal acepta, en un grado u otro, las 
reglas del juego de la delegación, de la representación y, al cabo, de 



366 Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 41, n. 2, p. 351-370, jul.-dez. 2015

la propia democracia liberal. Comprometer al 15-M en una operación 
que rompe su independencia y por fuerza lo divide internamente es 
una opción delicadísima, por añadidura, que, de cobrar cuerpo, bien 
puede resultar, por lo demás, estéril: muchos de quienes de buena fe se 
sienten inclinados a apoyar convergencias de cariz general bien pueden 
experimentar una amarga decepción cuando aprecien que, de convertirse 
aquéllas en proyectos partidario-electorales, abocarán – parece – en 
la repetición de lo mil veces conocido. Nada obliga a concluir que el 
15-M, inmerso en el juego político tradicional, será diferente, por lo 
demás, de eso ya conocido. No me gustaría tener que escribir, dentro 
de un tiempo, que el 15-M murió de resultas de la acción combinada 
de quienes decidieron despreciarlo altivamente por entender que no 
estaba a la altura de sus excelsas expectativas y de quienes, desde el 
interior, y a menudo sin mala intención, se inclinaron por alimentar 
divisiones que dieron al traste con un movimiento de orgullosa vocación 
autogestionaria y asamblearia. 

¿Un movimiento internacional?

Es difícil dar crédito a la idea de que existe un movimiento 
internacional “de los indignados”. Por momentos asalta la sospecha de 
que tal movimiento es una construcción mediática que, aunque asentada 
sin duda en buenas intenciones, tiene poco fundamento material.

Claro que hay elementos comunes entre las diferentes instancias 
que formarían parte de ese movimiento planetario. Pero lo cierto es que 
no dan para mucho. Bien está que se hable de las revueltas de 2011 como 
de un fenómeno que merece ser analizado en un bloque para apreciar 
similitudes y diferencias. Hay, sin embargo, un largo camino por recorrer 
si lo que se desea es identificar, sin margen para la duda, un movimiento 
global. Al respecto es obligado recordar que, más allá del simbolismo 
de un puñado de acuerdos sobre fechas de macromani festaciones, la 
coordinación internacional entre las redes correspondientes ha sido muy 
escasa. 

En algún caso se ha hecho valer la sugerencia de que por detrás 
de la construcción mediática que invita a identificar un movimiento 
internacional lo que se aprecia, en el caso español, es un curioso espasmo 
nacionalista. España habría colocado en el mercado internacional, 
entonces, la franquicia de los “movimientos indignados”. Cuando se 
desciende, sin embargo, a la realidad cruda, la matriz española de esos 
movimientos se desvanece. Puede asumirse al efecto un experimento 
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sencillo: échese una ojeada a la ya amplia bibliografía publicada 
en Estados Unidos sobre el movimiento Occupy e inmediatamente 
se descubrirá que en ella las menciones al 15-M son muy escasas y 
superficiales. Aunque, para decir la verdad, en la mayoría de los casos 
resultan literalmente nulas. 

En última instancia, a la hora de describir el 15-M debe primar 
más la identificación de sus singularidades que la de sus eventuales 
semejanzas con otros movimientos. Y esas singularidades beben en muy 
buena medida de la realidad previa del lugar en el que el movimiento 
ha surgido. A la hora de dar cuenta de lo que es el 15-M, tienen un 
peso singular, de manera más precisa, las lógicas de (re)localización 
y descentralización vinculadas con tres realidades palpables en el 
escenario español: la que aporta la cultura anarquista y libertaria, la que 
se vincula – pese a lo que he señalado antes – con los “nacionalismos de 
la periferia” y, en suma, la que remite al peso de los localismos. Parece 
razonable sostener que sin estos antecedentes el 15-M sería algo muy 
diferente. 

Los legados del movimiento del 15 de mayo

Seis son, acaso, los legados principales del movimiento del 15 de 
mayo:

– El primero lo configura el hecho de haber permitido crear una 
nueva identidad contestataria que con toda evidencia faltaba 
en un escenario marcado por el anquilosamiento del grueso de 
la izquierda tradicional y por la integración en el sistema de 
muchas de las fuerzas sindicales. 

– El segundo consiste en haber conseguido romper con muchos de 
los códigos del “pensamiento único”, de la mano de la reapertura 
de un sinfín de debates prematuramente clausurados; si en la 
España contemporánea ha reaparecido con fuerza un discurso 
de franca contestación del capitalismo, ello ha sido así, en buena 
medida, merced al 15-M. 

– Un tercer legado importante lo aporta la conversión del 
movimiento en un genuino espacio de reencuentro de gentes 
que, en virtud de razones dispares, habían buscado caminos 
no sólo diferentes, sino, llegado el caso, enfrentados; en este 
terreno conviene señalar que muchas personas procedentes de 
la izquierda tradicional se integraron lealmente en las asambleas 
populares y le imprimieron un impulso saludable al movimiento. 
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– El cuarto legado ya ha sido objeto de mención en este texto: 
el 15-M ha dado alas a muchos movimientos que, antiguos o 
nuevos, presentaban con anterioridad un aliento limitado, de tal 
suerte que, con innegable generosidad, ha alimentado, en todos 
los órdenes imaginables, la llama de la contestación. 

– La quinta aportación importante del movimiento, también 
mencionada, es su implicación, en muchos casos, en la creación 
de espacios autónomos autogestionados y desmercantilizados. 

– Me permito agregar un último legado del movimiento del 15 de 
mayo, singularmente importante por lo que significa de cara al 
futuro: ha permitido que muchas gentes descubriesen que podían 
hacer cosas, y asumir conductas, que hace no mucho todas las 
apariencias señalaban que no estaban a su alcance. 

La situación del movimiento del 15 de mayo a principios de 2014 
suscita, aun con todo, un sinfín de discusiones. Hay quienes piensan que 
el 15-M ha entrado en una crisis sin remedio, de la misma suerte que hay 
quienes estiman que, pese a las apariencias, mantiene buena parte de su 
vitalidad de antaño. A mitad de camino, no faltan quienes aprecian, sin 
más, grandezas y miserias en el movimiento, como menudean quienes 
prefieren distinguir realidades distintas según los diferentes lugares.

Aunque es bien cierto que uno puede ver el vaso medio lleno o 
medio vacío, conviene plantar cara a algunos juicios que, en exceso 
precipitados, acaso no valoran la realidad del 15-M en todas sus 
dimensiones. Sean cuales sean las carencias del movimiento – y a buen 
seguro son muchas –, en numerosos lugares sigue siendo la punta de 
lanza de la contestación. Cuando se escuchan críticas descarnadas de lo 
que hace el 15-M hay que preguntarse desde qué pedestal hablan quienes 
las enuncian. Lo común es que la pregunta no suscite respuesta alguna, 
algo que cabe interpretar como un reconocimiento tácito de que nadie 
puede presumir de blandir iniciativas y acciones que dejen en mal lugar, 
por irrelevantes, las que promueve el 15-M. Aun así, si alguien agrega 
que hay lugares en los que este último ha desaparecido literalmente, 
habrá que aceptarlo de buen grado. 

Pero, y al margen de lo anterior, como ya he señalado, el movimiento 
del 15 de mayo es una instancia singularmente generosa que no ha 
dudado en colocar todas sus energías en provecho de otras iniciativas, 
que le ha dado alas a numerosos espacios autónomos y que mantiene 
una tensión contestataria innegable. Parece evidente que los gobernantes 
españoles no acaban de dar crédito a la idea de que el 15-M ha entrado 
en una fase terminal. 
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He subrayado con frecuencia, en suma, que a los medios de 
incomunicación sólo les interesa el 15-M cuando de por medio hay 
alguna macromanifestación o algún episodio presuntamente violento 
que atribuyen al movimiento. Nunca prestan atención, en cambio, a la 
vida cotidiana que se revela, a menudo de forma poco vistosa, en las 
asambleas de barrio y en sus iniciativas. Explicar por qué los medios 
actúan así no es difícil. Hacer otro tanto con las opiniones, a menudo 
precipitadas, de muchas gentes aparentemente cercanas al 15-M no 
resulta, en cambio, tan sencillo. Aunque, bien es cierto, tampoco es 
tarea fácil la que invita a identificar por qué se exige del 15-M que 
tenga éxitos y presencias rutilantes, mientras se acepta la condición 
manifiestamente mortecina de la acción – la inacción – que despliegan, 
sin excepciones, y pese a su aparente fortaleza, los partidos de la 
izquierda institucionalizada y los sindicatos mayoritarios.

Hay quien ha aseverado, en suma, que el 15-M es un intento de 
adaptación de los movimientos antiglobalización al nuevo escenario 
definido por la crisis financiera. Aunque el argumento merece atención, 
parece obligado subrayar que la mutación correspondiente ha resultado 
ser de tal magnitud que ha acabado por dibujar una realidad diferente: 
ya he tenido la oportunidad de subrayar que el 15-M es un movimiento 
muy apegado a los problemas más inmediatos, lo cual tiene innegables 
ventajas pero arrastra también carencias que se derivan de una relativa 
marginación, a buen seguro que no buscada, de muchas de las demandas 
que llegan del mundo feminista, del de la ecología y del de la solidaridad 
con otros pueblos. 
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