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cinema

Esta reflexão tem o objetivo de desviar o olhar
do eixo exotismo-interdição que costuma ser
superdimensionado nas análises sobre os cineas-
tas iranianos e, muitas vezes, equivocado quan-
do se trata de Abbas Kiarostami. O cinema deste
diretor está na ordem da filosofia, das artes plás-
ticas e da poesia, numa perspectiva universal e,
portanto, enquadrá-lo num sistema apenas
contextualizante seria limitar a possibilidade de
compreensão.

Buscando localizar o que podemos chamar
de a “dimensão essencial” de Kiarostami, nos
domínios do cinema, esta investigação procura,
descrevendo e interpretando como método de
base, voltar-se para o teórico que envolve o si-
mulacro, conceito fundamental para a análise
fílmica. Aliás, simulacro do simulacro, na expres-
são de Jean-Louis Baudry.

O papel de Kiarostami para o cinema irani-
ano é indiscutível e transcende fronteiras. Em-
bora Makhmalbaf seja mais popular no Irã, al-
cançando maior público, foi Kiarostami o cineas-
ta a projetar esta cinematografia no exterior,
notadamente com  Gosto de Cereja1  (Taam-e
Guilas, Leão de Ouro em Cannes, 1997). É
Kiarostami quem suscita análises, tanto em abor-
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dagens jornalísticas, quanto em estudos acadêmi-
cos. São mais de 20 livros publicados sobre ele
em culturas tão distintas como Japão, Itália e Es-
tados Unidos.

Suas inquietações estéticas e filosóficas re-
percutem entre cineastas do mundo inteiro, em
especial na França, país onde os cinemas periféri-
cos encontram mais espaço de exibição e refle-
xão. Godard é um exemplo, na França, do apreço
a Kiarostami (“Ele sempre tem bons filmes, ainda
que poucos”2 ). Um apreço, diga-se, questionado
por cineastas como o argentino Fernando Solanas,
que considera um exagero o tratamento que
Kiarostami recebe3 . Já cineastas como Kurosawa
e teóricos como David Bordwell, só para ficar em
geografias distantes, expressaram sua admiração
por Kiarostami, identificando-se aí uma não una-
nimidade salutar ao cinema4 .

Examinando a obra do cineasta iraniano,
percebe-se que em seus 15 longas-metragens e
cerca de 20 curtas, há uma inquietude permanen-
te. Linguagem e estilo estão sempre em transfor-
mação, mesmo que, para o espectador comum,
cinema iraniano seja “tudo igual”5 .

Em três filmes, de épocas diferentes, fica
evidenciada a natureza experimental de Kiarostami.
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O texto procura desvendar a estratégia retórica
operacional do cineasta iraniano Abbas Kiarostami
e, para tanto, abre a discussão sobre a fronteira exis-
tente entre ficção e realidade, trabalhando algumas
nuances do gênero documental. O artigo explora a
complexidade das obras do cineasta, investigando
como ele manipula o artifício que emerge da organi-
zação narrativa.
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into how he manipulates the artifice that emerges out
of the narrative organization.
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Close-up (Namay-e Nazdik, 1990), Gosto de Ce-
reja e Dez (Dah, 2002) são, a nosso ver, as obras
que marcam esta inquietação, funcionando como
matrizes ao utilizarem (testarem) recursos no ter-
reno da  linguagem: a quebra de registro ficção-
documentário em Close-up e em Gosto de Cereja
(o rompimento da “quarta parede” e a entrada do
vídeo, neste) e a captação totalmente digital em Dez.6

A complexidade está em como Kiarostami
apresenta tudo isto e em como manipula o artifí-
cio que emerge da organização narrativa. A cada
filme, o diretor vem sofisticando uma aparência
de improviso. O que significa dizer que o resulta-
do que temos na tela não se deve a improvisa-
ções, a acidentes, ou a um senso de oportunidade
apurado que se abate sobre ele na hora da monta-
gem. Kiarostami trabalha arduamente para que a
fábula soe como expressão da realidade, quando
de fato a realidade é apenas inspiração, fonte de
elementos que entram num jogo de sedução entre
fato e fantasia. Uma “fórmula Kiarostami” entre
documentário e ficção7 .

Em Onde Fica a Casa do Meu Amigo (Jane-
ye dust koyast?, 1987), o protagonista algumas
vezes sobe uma montanha em ziguezague. O es-
pectador tem a impressão que, para ser fiel à rea-
lidade, optando inclusive por um plano-seqüência
bem ao gosto da tradição realista de Bazin,
Kiarostami preferiu gastar muito mais tempo que
o necessário para fazer o garoto subir e não inter-
ferir, assim, na topografia daquele lugar. Ledo
engano. O ziguezague foi totalmente construído a
partir de um desenho do diretor.

Em O Vento nos Levará (Bad Maara Jahad
Bord, 1999), Kiarostami encarregou-se de criar
com o cenógrafo o caminho que uma inocente
maçã percorria ao cair. Como mostra o making
of de Mojed Famili sobre as filmagens, pequenos
sulcos no cimento foram criados para que aquele
movimento “tão natural” ganhasse vida.

Por aí, pode-se imaginar como foi
construído o plano-seqüência que  Kiarostami as-
sinou para Lumière & Cia. O filme reuniu 40 ci-
neastas, entre eles Costa Gavras e Peter Greenaway,
para que criassem um plano-seqüência com 52 se-
gundos cada, utilizando no máximo três tomadas.

O plano de Kiarostami abre e vemos algo
que parece um negativo queimando, ao fundo uma
voz grava uma mensagem em uma secretária
eletrônica. A lente abre aos poucos e percebemos
que pode ser um ovo fritando e, o que teria sido
um negativo pegando fogo, poderia ser um pedaço
de manteiga caindo numa frigideira. De fato, so-

mente se vermos as imagens quadro a quadro
podemos identificar os primeiros segundos da
seqüência e mesmo assim porque sabemos que
há uma frigideira e um ovo no final. Uma simples
brincadeira, mas que bem ilustra a predisposição
do diretor ao ilusionismo, carregado de feições
provisórias. Enquanto os outros cineastas mos-
traram trens, praças, prédios, sem provocação de
sentidos, Kiarostami filmou algo que parecia uma
coisa e revelou-se outra.

A realidade, em Kiarostami, surge de uma
noção do artístico, com ênfase na pintura
(Kiarostami estudou Belas Artes). Seu olhar é de
quem pensa telas de cinema como telas de pintu-
ra, determinando, com isso, seu senso estético e
sua forma de criar, onde os exemplos de cenas
em que exerce deliberado controle são infindáveis.
E o que imana dos seus filmes, por sua vez, deno-
ta o grande esforço despendido para que tudo pa-
reça acaso e improviso. Um paradoxo? Se é, ele
remete a Baudry, quando afirma que o cinema vive
da “diferença negada”, pois o espectador vê ima-
gens paradas que alinhadas uma a outra dão a
impressão de movimento. “O mecanismo da
projeção permite suprimir os elementos diferenci-
ais (a descontinuidade inscrita pela câmera), dei-
xando em cena apenas a relação entre eles”.8

INTERATIVIDADE

 Tentando desvendar a estratégia retórica
operacional de Abbas Kiarostami, e se preferirmos,
enquadrá-lo em uma categoria, podemos recorrer
a Bill Nichols. O teórico criou quatro padrões de
representação nos quais a maioria dos
documentários se organiza: Expositivo,
Observacional, Interativo e Reflexivo9 .  Podería-
mos enxergar Kiarostami em Close-up como o
tipo Observacional, pois não usa voz over (nem
off), nem música (exceção para o final). No en-
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tanto, no item que Nichols prevê omissão de qual-
quer elemento pré e pós-produção, o diretor já
não se encaixa. Aproxima-se, talvez, da categoria
Interativo ao dirigir como Jean Rouch, de forma
a participar da ação em algumas cenas. Em parte,
também poderia ser Reflexivo, como Michel
Moore, inserindo perguntas-comentários (no tri-
bunal). Por outro lado, poderia ser visto como
Expositivo, porque esconde contradições internas,
como o fato de não revelar que Sabzian não que-
ria fazer o filme (ver mais adiante).

Assim, Kiarostami assume várias formas
de narração (narração no sentido dado por Gérard
Genette, designando a sucessão de acontecimen-
tos, reais ou ficcionais, que fazem o objeto do
discurso e as diversas relações de encadeamento,
de oposição, de repetição, etc.)10 deste argumen-
to que surgiu a partir de um fait-divers. O diretor
descobriu a notícia sobre um crime publicada em
uma revista iraniana, entrevistou os envolvidos,
filmou a audiência de julgamento e só então es-
creveu o roteiro, reconstituindo os fatos para os
próprios implicados interpretarem.

Longe de ser um mero desfilar de aconte-
cimentos em que o cinema seria apenas o suporte
para contar a história, Close-up está
ontologicamente ligado ao cinema. Seu enredo não
existiria não fosse o cinema, porém, não é um
filme sobre cinema, o que seria reduzi-lo a um
sistema de imagens e sons. Close-up é sobre como
o homem se vê, como gostaria que o vissem,
como gostaria de ser.

Hossein Sabzian, o protagonista, transfor-
mou-se em notícia porque foi preso pelo crime de
falsa identidade. Fez-se passar pelo cineasta irani-
ano Mohsen Makhmalbaf junto à família Ahankhah.
Foi denunciado, processado e julgado.

   Atingido em cheio pelo pós-guerra11, o
desempregado Sabzian era um admirador dos fil-
mes de Makhmalbaf, especialmente O Ciclista
(Baysikel-ran, 1987), um dos mais populares deste
que é o mais conhecido cineasta iraniano. É em
função do amor ao cinema que a família recebe o
falso Makhmalbaf (Sabzian mente que está pro-
curando locações para seu próximo filme); é por
conta da natureza do delito que Kiarostami se in-
teressa pelo caso; por fim, é por gostar de cinema
que o haj Agha, o juiz, permite que o julgamento
seja filmado. O impressionante poder catalisador
do cinema como espetáculo, cuja força no Irã
equivale à televisão no Brasil, é a lógica que per-
passa todo o jogo de motivações.

E da família, passando pelo impostor, até o

juiz e o próprio Kiarostami, todos interpretam um
personagem: os Ahankhah atuam como vítimas
na qual a vaidade, o fascínio pela imagem, os faz
aceitar a participação no filme, numa espécie de
big brother de exposição pública, onde parecem
redefinir Descartes: vejo minha imagem, logo, exis-
to; Sabzian atuava para a família, passou a atuar
para Kiarostami em duplo papel (como ele pró-
prio e Makhmalbaf) porque, concluímos, é es-
perto o suficiente para saber que o filme poderia
ajudá-lo a ser absolvido. Afinal, se o cinema o
tornou respeitado (“A família fazia tudo o que eu
pedia. Eu falava para eles tirarem um armário do
lugar, e eles faziam”, diz Sabzian), porque não po-
deria influenciar a Justiça?

 O juiz, por seu turno, finge que, por repre-
sentar o rígido sistema judiciário iraniano, conce-
bido dentro da sharia, estaria imune à sedução do
espetáculo, num contexto religioso que
interdita(ria) a divulgação de imagens12.

Portanto, exceto as maçãs, não há inocen-
tes frente à câmera de Kiarostami . E todos estão
de certo modo afetados pelo poder da imagem.  O
diretor, reforçando a tese, cita em entrevistas o
caso dos soldados que, para interpretarem a si
próprios, enfrentaram inúmeras dificuldades para
conciliar horários de filmagem com seu trabalho.
Kiarostami não deixou de fora nem mesmo
Makhmalbaf quanto à aspiração de ver-se na tela:
“Acho que era uma experiência nova para ele in-
terpretar seu papel em frente a uma câmera, como
um ator.”13

O que temos na tela é o mesmo raciocínio,
valendo inclusive para Abbas Kiarostami. Afinal
de contas ele está interpretando o papel daquele
que veio para dar voz a todos. Uma espécie de
Deus, não pelo seu caráter místico, propriamen-
te, mas pelo poder imperativo de autor, inclusive,
e principalmente, quando nega este poder. Ou fin-
ge negar. É Deus quando logo nas primeiras ce-
nas pede ao juiz que altere a data do julgamento
para facilitar o cronograma de filmagens. É Deus
quando interfere em cada corte na montagem,
edificando o seu discurso sobre os fatos. Kiarostami
é produtor do real, gerenciador do simulacro.

Entretanto, e demonstrando a complexida-
de do filme, Kiarostami imprime rigor à narrativa,
ao tratar os acontecimentos pré-julgamento como
ficção-encenação e os pós-julgamento como
documentário. Assim, nas seqüências no interior
da casa da família Ahankhah (o ponto de vista de
Sabzian) Kiarostami não lança mão do disnarrativo.
Ou seja, não contesta a narrativa exibindo o mate-







11Porto Alegre     no 14     Dezembro 2005     Famecos/PUCRS

ca, no cinema ele esteve “sempre em casa, pois
os cineastas tiveram que aceitá-lo, de qualquer
jeito, desde o início”20. No entanto, os cineastas
sempre lutaram contra o acaso, defendendo o que
estava planejado para constar ou não de determi-
nado enquadramento. Graças ao desenvolvimen-
to técnico, o acaso tornou-se cada vez mais con-
trolado, sendo que a imprevisibilidade do mundo
sempre pode contar com o refúgio dos estúdios,
mais ou menos à prova de acasos. Por questões
de estilo, o acaso ganha espaço, lembra Burch,
em cineastas como Vertov, e mais adiante Godard
e Rouch, que o experimentaram em suas propos-
tas de sintaxe cinematográfica.

 Kiarostami não estaria, desse modo, inven-
tando a roda. A nuance complicadora - e
perturbadora - no caso de Close-up diz respeito
ao fato de ser um acaso forjado. O espectador
não se dá conta, e só mesmo um exame apurado
poderá detectar, o que está acontecendo ali.

À primeira vista, não duvidamos que o mi-
crofone esteja falhando, porém chama a atenção
que a voz, quando volta, é limpa, não há picos de
altura de som e este “padrão” permanece mesmo
quando Kiarostami coloca inserts no meio de um
plano. Por outro lado, não se trata de equipamen-
to velho, como argumenta a equipe no carro. A
captação do som tem qualidade, principalmente
considerando que é feita por um microfone de
lapela, sem fio (não teria como ser um “boom”,
pois o enquadramento é muito aberto). As entra-
das e saídas de som são limpas, sem interferênci-
as/arranhões, o que é estranho já que o som não vai
para o zero sem ruído algum. Outro detalhe: como
a produção é de 1989-1990, época em que um gra-
vador digital era menos acessível, especialmente para
produções de baixo orçamento, provavelmente o fil-
me utilizou gravador analógico, o que inviabilizaria a
captação das vozes da equipe no carro.

Sob a perspectiva do documental, é como
se Kiarostami “interpelasse” o espectador, na
expressão que Roger Odin usou para investigar
Lettres d’amour en Somalie. Odin refere-se à
tentativa de estabelecer entre o filme e o es-
pectador uma distância que evita a mobilização
de defesas. “Isto que caracteriza o
documentário, por oposição ao filme de ficção,
é, sabemos, que ele interpela o espectador como
pessoa real...”21 .

Contudo, não é indicado que nos deixemos
seduzir pela idéia de que Kiarostami está fazendo
documentário nesta cena. A “pessoa real” que as-
siste a Close-up está, na verdade, submetida a uma
(outra) farsa quando Kiarostami promove o fake
dentro do fake, exercendo todas as prerrogati-
vas do cinema como invenção. É o fakery, na
definição de Brian Winston em Lies, Damm Lies
and Documentaries.22

Em entrevista a Hormuz Kéy, o diretor con-
fessa a artimanha: “Sim, foi voluntário, eu fiz aquilo
tudo conscientemente...”23. Avisa que não há re-
gras a serem seguidas em cinema. Diz também
que Makhmalbaf portava um microfone de lapela
e Sabzian, que desconhecia  a filmagem até aque-
le momento (?), tinha sua voz captada pelo mi-
crofone de Makhmalbaf.

Kiarostami alega que não quis expor o jul-
gamento de Makhmalbaf em relação a Sabzian.
Preferiu que os espectadores preenchessem, a sua
maneira, os espaços falhos do som, mesmo con-
trariados (em algumas sessões, no Irã, o público
assobiava, vaiava a deficiência técnica que o im-
pedia de ouvir claramente o diálogo). Kiarostami
defendeu ainda que seria um assunto privado en-
tre um fã e seu ídolo.

Ele não teria se sentido no direito de tornar
público aquele diálogo, até em respeito a Sabzian,
que ignorava estar sendo filmado, e o deixava
(mais) fragilizado em relação a Makhmalbaf.

O diretor voltou a falar sobre a cena reve-
lando mais detalhes, como o fato de que o técnico
se recusou a fazer os cortes bruscos que ele que-
ria na banda sonora, obrigando o próprio diretor a
assumir a moviola.24

 E o que parecia suficientemente embaralhado
fica mais grave ao sabermos, através de Makhmalbaf,
que no diálogo suprimido o falso Makhmalbaf dizia
que não queria fazer o filme (esta seqüência final foi
a segunda do filme a ser rodada)25. Portanto, há a
versão de Kiarostami e a versão de Makhmalbaf.
Quem está dizendo a verdade?

Mohsen Makhmalbaf, num filme produzi-
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