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MEsEs pepoIS DO sucessode Cronicamente invidvel (2000) durante encontrono Centro Cultural Banco do Brasil, SérgioBianchi
foi novamente acusado de ter feito um filme sem saida. “Na verdade”, disse ele, “o filme apresenta diversas safdas possiveis
para os personagens, entre elas, mudar para Nova York”. A ironia é clara e foi constante neste debate.

Efetivamente, Cronicamente invidveléumfilme que
ndoindicalinhas de fuga; as alternativas encontradas pelos
personagens sao sempre reforgos do que Ihes aconteceu
durante todo o filme: violéncias, ressentimentos, fugas, co-
optagoes etc. Dentre todas as “safdas”, nenhuma delas se
colocaemrelagdo diretacoma vida, seja na aceitaciio, seja
na negacdo. A este filme ndo cabe apontar safdas, mas
destruirrespostas.

Tantoem Romance (1987) comoemA causa secre-
ta (1994), ainda encontramos pequenos indicios desta
aceitagdo da vida a0 mesmo tempo em que encontramos
suicidios, negagdo absoluta. H4 um desaparecimento
gradual do suicidio na obra de Bianchi, apontando para
uma estratégia ferrorista contra o desinteresse € a nega-
¢dodavida.

EmRomance, encontramosum suicidioexplicito,uma
personagem se joga pela janela depois de uma segiiéncia de
frustragdes e perdas. Ela chega em casa ap6s uma contur-
badaidaa feira, onde acaba sendo perseguida por pedintes,
eentdocolocaas caixas de somnajanela de seu apartamento
comuma misicaque dizalgocomo “morrocedo”. Enquanto
as pessoas se juntam narua para ver o que acontece, elajoga
um tomate pela janela para se certificar de que a queda sera
grave, ou se, apesar de tantas perturbagdes, a lei da gravida-
dendo havia se transformado. “Paramimchega!”, gritaela
no momento em que se atira.

No filme seguinte, A causa secreta, vemos um suici-
dioque pode parecerumacidente. O jovem contra-regra da
pegaque estd sendo encenada sobe no alto do palco, depois
de ser humilhado por quase todo o elenco, € se joga, ou cai,
naoficaclaro. Osuicidio desaparece de um filme para o outro
quase que em efeito degradé, para chegarmos 4 auséncia
totalem Cronicamente invidvel.

Da mesma forma, hd uma diminui¢éo gradativa de
afeto de Romance para Cronicamente invidvel. Quando da
morte do contra-regraemA causa secreta, vé-se ainda uma
mobilizagdo em torno da tristeza. Em Romance, o fio condu-
tor do filme € umarelagéo de admiragdo e de afeto de uma
pesquisadora pelo personagem Antonio César, espécie de
intelectual e critico ferrenho do pais. Assim como acontece
como suicidio, o afeto,em Cronicamente invidvel, desapa-
rece. Até o desejo sexual encontra-se isolado a algumas
relagdes de troca sem afeto. Na sauna masculina, porexem-
plo, onde s6 hd espago para a prostitui¢do ou para uma
relagao como a de Adam com Lufs; umarelagio de poder
atravessada pelo sexo.

Por mais que o suicidio seja uma destrui¢io da vida,
ndo hé comonegarqueé, ele também, uma forma de “resol-
vermos” as nossas angistias. Se nos filmes anteriores a
Cronicamente invidvel, os personagens ainda tinham alguma
autonomiaemrelagdo a vida, aqui esta autonomia desapa-
rece. Encontramos sujeitos apartados do mundo que os cer-
ca, separados de qualquer atividade, apartados da vidae,
porque ndo, apartados da prépria morte. A mesma falta de
acdo, de movimento, que os separa do suicidio é o que lhes
impossibilita, simultaneamente, a vidae amorte. Por que no
hé suicidios em Cronicamente invidvel, como nos filmes
anteriores? Segundo Bianchi, “néo tem por que ndo tem, nio
escrevemosnoroteiro™!. De minha parte, acredito que, tal-
vezinstintivamente, esta tenhasido aopgao do filme, porque
ndoencontramos emnenhum personagem umenvolvimento
coma vida que pudesse tornd-la insuport4vel.

Esse mesmo distanciamento que impossibilita uma
relagdo intima coma vida e que aqui aparece pela auséncia
de suicidios, vale paraaalegria, para o prazere para o amor,
afetos que s6 temos a possibilidade de viver se estivermos
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intimamente conectados com o mundo, comoreal e aangs-
tiaque lhe € propria.

Oinquisidor aproxima-se de Joanad’ Arc e lhe diz:
“Viemos trazer-te amorte”. “Qual mort€”, pergunta Joana
d’Arc?. Se pensamos na escolha do momento e da forma
da morte comouma forma de movimento, assim como faz
uma longa tradigiode fil6sofos tragicos, vemos como hé
uma passagem da mobilidade, da vida como um devir?
ainda presentes em Romancee A causa secreta, parauma
imobilidade de negagdo da prépria vidaem Cronicamen-
teinvidvel. Se avidando € mortal, elandoé vida.

Quando pensamos o suicidio, 0 que nos interessaé a
vida, e ndo a morte. “Por puro amor a vida e aos prazeres,
guardo sempre a possibilidade do suicidio™. A vidanéo
€ uma sina, ndo € inevitdvel e necessdria a qualquer pre-

co. Para que tenhamos acesso 2 experimentagio, a0

movimento, ao questionamento dos limites do amor e da
felicidade, o suicidio aparece como uma das formas que
ddo a vida essa dimensdo tragica. A vida como uma op-
¢d0. “Uma alianga com uma morte visivel para excluir a
invisivel™,

Montaigne, um dos pensadores trdgicos dos quais
faldvamos, ird, em seu belo ensaio sobre o suicidio, “A
propdsito de um costume da ilha de Ceos”, apontar ou-
tras conseqiiéncias desta possibilidade da escolha da
hora da morte:

“Eis por que se dizque o sdbio vive quanto deve e ndo
quanto o poderia; e 0 que de melhor recebemos da
natureza e que nos tira todo direito de queixa, foia
possibilidade de desaparecer quando bem quiser-
mos™®.

Toda abordagem do fil6sofo neste texto tem esta
perspectiva tragica do presente como destino final, da
coragem de enfrentar a vida como espago tinico possivel
de alegria. “O homem temeroso da morte desgosta-se da
vida, ficacom horror a luz; mata-se ele préprio, esquecido
de que a fonte dos males € 0 medo de morrer™. A vida é
nosso ser, a vida € nosso tudo. “Somente a insuportdvel
dor ou a certeza de uma morte pior do que o suicidio se
me afiguram motivos justificiveis para abandonar a vida™.

Creio que foi Lucrécio que escreveu que umas
destas dores insuportdveis que justificaria o suicidio era
aquela causada pela presenca de pedras nos rins. A ri-
queza deste texto de Montaigne encontra-se ainda na
grande variedade de exemplos histéricos citados’.

Nestamesma dire¢io, Blanchot afirma que a escri-
ta s6 € possivel quando nos colocamos senhores de nés
mesmos perante a morte. Por qué? Porque a morte € o
extremo. “Quem dispde dela, dispde extremamente de si,

estd ligado a tudo o que pode, € integralmente poder”'°,
Um duplo movimento da morte como limite, pela
suacerteza, e da morte como libertadora extrema, também

.. pelainexorabilidade. Um dominio que se coloca na sim-

plicidade de ter a morte como algo que mata, com perddo
da obviedade. Montaigne vai mais além:

“E a isso chamamos morte natural como se fosse
contrario a natureza um homem quebrar a cabeca
numa queda, afogar-se em algum naufrégio, morrer
de peste ou de pleurisia; como se na vidacomumnéo
esbarrdssemos a todo instante com esses acidentes.
Nao nosiludamos com belas palavras; ndo denomine-
mos natural o que € apenas exceg¢@o[...]""".

Com bom humor, Montaigne nos aproxima da fra-

gilidade da vida no ensaio “Da idade”, escrito na segun-

da metade do século XVI. “Crede-me, ndo € coisa ficil
conduzir-se como um s homem”2. Entéo, todos os quei-
xo0s0s do filme e do mundo deveriam suicidar-se? Certa-
mente que ndo. O que vale é a vida e ndo a morte. “Emuma
situagdo comum, a simples possibilidade do suicidio,
mesmo abstratamente considerada, basta”"*. Basta para
que o suicidio ndo seja, na maioria das vezes, cometido
paraque a vida prevaleca, liberta do temor e da esperanca
— causa esta de tantos suicidios.

Esta relagdo ausente com a morte, em Cronica-
mente invidvel, nos serve para apontar uma caracterfs-
tica fundamental dos personagens do filme: para eles, a
morte ndo existe. Estdo presos a suas cadeias de onipo-
téncia, diminuidos pelo narcisismo e pelaimpossibilida-
de de perda. Quando dizemos que a morte ndo existe, isto
vale paraalém das suas proprias mortes, vale paraa perda
constante de algo que é a vida. Ou como escreveu Conite-
Sponville: “Usufrui-se tanto melhor a vida quanto mais
se aceita que ela deva acabar”".

Em Cronicamente invidvel, a mais profunda sepa-
racdo destarelagdo vital coma morte se dd com a mercan-
tilizagdo da morte na forma de trafico de 6rgdos. Ali ndo
hé um morto ou uma perda, mas um pedago de morto 2
disposi¢do do mercado. Os préprios traficantes ndo s3o
pessoas mds ou criminosos estereotipados; sdo apenas
cidaddos exercendo suas atividades. J4 em A causa se-
creta, Sérgio Bianchi apontava para esta transformagio
dos corpos em objetos de estudo e ndo de afeto. Neste
filme, temos diversas cenas relacionadas a um saber
médico. Procurando meios para criar seus personagens,
os atores da pega que acontece no filme percorrem hos-
pitais e laboratérios, dissecam e torturam ratos.

Em Cronicamente invidvel, vemos ainda dois atro-
pelamentos de criangas, um motorista de tixi enlouqueci-
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do que pouco se importa se ird morrer ou ndo e que acaba
provocando um acidente, e trés cenas de espancamento,
uma delas envolvendo Josilene, empregada de Carlos e
Maria Alice. Em todos esses casos, h# uma separagio
entre a vida dos personagens e a realidade, ou seja, a
possibilidade de estarem provocando mortes e de serem,
eles mesmos, mortais, nio os afeta.

Ter, ou tentar ter a vida apartada da realidade é a
tonica do filme. Dois homens dormem caidos no meio-fio
enquanto um terceiro urina perto deles; a urina escorre
pelo meio dos corpos dos homens que continuam dor-
mindo. Um rapaz € brutalmente espancado na praia por
dois policiais enquanto as pessoas olham sem manifestar
qualquer reagdo. A violéncia estd ai, Cronicamente in-
vidvel esta repleto delas. Mas, a maior violéncia do filme
estd, justamente, na ndo-relagdo que todos os persona-
gens estabelecem com o que os agride, com quem agride
e comquem € agredido; com freqiiéncia, eles proprios.

A violéncia, a miséria, o crime $ao vistos como aci-
dentes, como algo que ndo lhes diz respeito, nio fazendo
parte de seus mundos, mas do mundo deles, dos pobres, dos
que “erraram” e se deixaram envolver com arealidade. A
violénciaque matae fere, que entristece e atrofia, é encarada
pelos personagens do filme como uma irracionalidade do
sistema, como umdesvio da ordem. Estaestratégiaimplica
que haja dois mundos: um sadio: o meu; e umdoente: odeles.

Estratégiadainviabilidade

Os mundos paralelos que criamos para negar o que efe-
tivamente € o nosso mundo, o nosso presente, € 0 que
Rossetird chamar de “duplo”. Toleramos o real até certo
ponto; quando o que nos afeta € demasiadamente inde-
sejavel, desagraddvel e sofrido, suspendemos a toleran-
cia. Deixamos de nos relacionar com o real para nos con-
tentarmos com um duplo, deixamos a consciénciaa salvo
do que nos agride, apartada do real; mas isso ndo se faz

sem conseqiiéncia.

A mais radical destas separagdes € o suicidio.
Nele, o real € aniquilado junto do sujeito. Todavia, esta
solucdo radical elimina o real semignoré-lo. No suicidio,
avida aparece para ser negada. Trata-se de uma negagao
pelo desespero.

No primeiro capitulo de O real e seu duplo, Cle-
ment Rosset fala ainda de uma outra forma de supressdo
do real: a loucura. Mas, como ele mesmo observa: “Nao
é louco quem quer”"’. Ou melhor, livrar-se da angstia e
dador, causadas pelo real, utilizando a loucura, ndo € uma
opc¢ao.

Estas formas radicais de negac¢do doreal - o suici-
dio e a loucura - permanecem mais raras do que o que
vemos em Cronicamente invidvel. Bianchi constréi seus
personagens com a mais comum das estruturas por nés
utilizadas para nio sermos atingidos peloreal. Este pro-
cesso, fortemente concentrado no filme, se d4 por um
duplo movimento: aceitagdo e negacdo, simultineas.

Nesse movimento, que chamaremos de ilusério, 0
real € aceito e dele tem-se uma percepgdo justa, mas,
simultaneamente, aparece uma separagao do que é perce-
bido. O real revela-se impotente para acionar um pensa-
mento adaptado a percepg¢do. O sujeito percebe o real,
mas permanece sem ser afetado. Vi, admiti, mas ndo me
pecam mais. A percepg¢io, apesar de justa, € inttil. O real
estd af, reconhego, como no filme: a miséria, a fome, a
violéncia, o descaso, mas tudo isso € colocado em outro
lugar. Trata-se de pensar da seguinte forma: é 0 meu
mundo, pois o percebo, mas as conseqiiéncias do real
estdo em outro mundo, pois ndo me dizemrespeito. Vejo,
reconheg¢o, € 0 meu mundo, mas ndo sou eu. Este parece
ser o raciocinio-chave da ilusdo, da criagio do duplo. O
acontecimento tinico, que reconhego, € duplicado pusa
que eu possa me separar de suas possiveis conseqiién-
cias.

Em Cronicamente invidvel, por exemplo, uma
mulher atropela uma crianga, sai do carro ¢, sem dar aten-
¢do ao atropelado, inicia um longo discurso de autode-
fesa, tentando eximir-se de toda culpa: “Eundo tive culpa
nenhuma nfo. Vocé vai vindo com o carro, ai vem outro
carro...,ai o moleque se atira na frente do carro. Vocé quer
que eu faca o qué?”. O ferido ndo ¢é questdo em si, ele
aparece apenas como um perturbador da ordem da vida
da personagem. E como se ela enunciasse algo como:
matei a crianga, percebo que ela € parte do meu mundo;
logo, sou inocente. O atropelamento e a morte da crianga
sdo transformados em dois acontecimentos autdnomos.

Um, sou eu; o outro, sei ter sido causado por mim,
mas ndo me atinge nem vivo as conseqii€ncias dele. Esta
estrutura de ilusoes parece muito clara em exemplos como
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este e também em casos onde o sujeito ¢ surpreendido
por algo que, repentinamente, quebra a estrutura ilusé-
ria. Um corruptor, por exemplo, que por estar tdo acostu-
mado as suas praticas ndo mais as vé comoum desvio, e,
se interpelado judicialmente ird, com sinceridade, surpre-
ender-se comaacusacio. Ou o publicitdrio que faz cam-
panha de cigarros ediz: “E um trabalho como outro qual-
quer”. Questionado por seus pares, mostra-se, também
com toda sinceridade, ofendido.

Um dos momentos que explicita este processo é
uma situacdo andloga as que venho de descrever: Carlos
se defende perante a mulher do fato de sonegar impostos:

“No Brasil, qualquerumé trambiqueiro. Todo mundo
é trambiqueiro. Quem ndo é tram-biqueiro, morre de

fome. Eundotenhoculpaseasleis, 0 governo, se tudo

foi construfdo parainstitucionalizar otrambique”.

Carlos separa de si o proprio ato para justifica-lo
de maneiraressentida. A culpa é do mundo. Carlos é um
tipico membro da classe alta urbana, que encontra no
pais todas as justificativas para ndo se misturar a ele;
alguém que traca suas proprias leis e ética. Os outros o
obrigam a ser assim: “E uma questio de sobrevivéncia”.
Como diz Rosset, neste tipo de negagdo pela duplicagio
iluséria, o sujeito ndo sofre por ser cego, mas por ver
duplicado. “O que a plebe faz € desdobrar um fend6meno
em efeito e causa”'%, escreveu Nietzsche sobre o ressen-
timento.

Daniel Dantas como Carlos, adireita

Carlos € um estrategista da inviabilidade. Crente
no trabalho e na competéncia, ele estd sempre pronto
para apontar a “inviabilidade” dos outros, seja pela com-
paixdo que paralisa - acusagdo que faz a esposa, Maria
Alice, porque ela trata bem os pobres: “Vocé sempre tdo
boazinha porque vocé ndo briga com o office-boy [...]; se
vocé fosse realmente boazinha vocé ndo pagava um sa-
lario minimo de 100 délares pro cara se matar de trabalhar
e se esborrachar de moto pela cidade” - seja porque se
insiste em pensar as relagdes separadamente do merca-
do: “Escravo é valor de uso, office-boy é valor de troca,

mas € um mero fetiche de uma mercadoria como outra
qualquer”, diz Carlos.
Como Cronicamente invidvel fard com todos os

. personagens, aambigiiidade de Carlos é evidente. Ele é,

ainda, a mesma pessoa que defende a humilhagdo dos
empregados para que, sob pressio, eles produzam me-
lhor, sejam pessoas melhores. “A lei do menor esforgo é
que rege 0 mundo, € preciso manter as pessoas em per-
manente tensdo”, conclui ele depois de humilhar a empre-
gadadoméstica (Josilene).

Oator Daniel Dantas imprime um tom blasé e distan-
ciado ao personagem, o que ajuda a compor este tipo tio
corriqueiro. Carlos ndo se abstém de pensar o pais, masa sua
crenga nas agdes individualmente isoladas, bem comoasua
ironia, o separa das pessoas que fazem parte de seu mundo.
Como desejar melhorar o mundo - como com freqiiéncia é

" asuaquestdo - se s outros - suaempregada, por exemplo -

sdo tratados como méquinas? Ou se o Estado e o poder
publico sdo apenas um entrave? Como pensar no mundo se
estamos separados dele?

Se hd uma critica a criagdo de duplos na negagédo
doreal, é porque cremos, os filésofos trigicos créem, em
uma suficiéncia do real ou, como escreveu Rosset, cré-se
em um “principio de realidade suficiente”. Se acredita-
mos neste principio, se arealidade basta, porque a dupli-
cagio do real? O que assusta no real? Por que negéd-lo?
Por que nos esquivamos do real? Por que os personagens
de Cronicamente invidvel ndo assumem o mundo em que
vivem? O real assusta pela sua crueldade, dird Rosset,
pois a realidade € intrinsecamente trdgica e dolorosa,
além de ser regida pela incerteza e pelo seu carater fun-
damentalmente incompreensivel.

A vida que temos € essa que conhecemos, o mun-
do que temos € o que possuimos com nossa presefi¢a,
com nossos olhos. Para além desta vida, para depois
deste mundo, nada esté garantido, nada pode ser pensa-
do, nada nem mesmo existe.

Aceitar esta realidade como a tinica possivel im-
plica uma negagdo de todos os outros mundos paralelos
salvadores e/ou portadores de promessas de plenitude.
Se Jesus voltar..., se eu ficar rico..., quando me mudar
para Paris..., depois da morte...ou quando eu for o domi-
nador... etc. Infinitas sdo as formas de duplicar o real,
infinitas sdo as férmulas para nos esquivarmos do pre-
sente, normalmente resumiveis nas idéias de fim de mun-
do ou de mudanga radical. Enquanto o suicidio nega o
real pelo desespero, aqui se nega pela esperanga. Se aqui
€ avida, se agora € o que podemos, onde estd a salvagio?
Onde estd o fim da dor? Como se realiza a plenitude, a
felicidade? Naimpossibilidade de respondermos a qual-
quer destas perguntas, chegamos a crueldade intrinseca
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arealidade. Se aceitarmos as premissas da realidade inica,
asalvagio e aplenitude ndo existem. A dor é parte da vida
e a vida € dor e felicidade, a0 mesmo tempo. Cruel e
tragico.
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Notas
% Cineasta e professor da UFRI.
1 Resposta dada durante o encontro no CCBB, citado anteriormente.

2 Trecho do filme La passion de Jeanne d’Arc (1927, Carl
Theodor Dreyer).

3 O conceito de devir, que remonta a Aristdteles, exprime uma
idéia de mudanca. De mudanca absoluta. Uma questdo temporal.
A mudanca € absoluta por levar com ela o proprio presente onde
ela ocorre. “Que o instante atual ndo seja um instante de ser ou
de presente ‘no sentido estrito’, que ele seja o instante que
passa, nos fora a pensar o devir, mas a pensé-lo precisamente
como o que ndlo pode comegar € 0 que ndo pode acabar de devir”
(DELEUZE, Gilles. Nietzsche et la philosophie. Paris: PUF,
1962). Este movimento que impossibilita at€ o presente, implica
uma relacfio de constante instabilidade para o sujeito. Ele nio
mais ¢, mas vem a ser, infinitamente. O sujeito ndo €, ne-ie
caso, o um se relacionando com o miltiplo, mas o mdltiplo
mutante em contato com o real - miltiplo - também em movi-
mento.

4 EPICURO. Apud: COMTE-SPONVILLE, André. Bom dia, an-
giistia!. Trad. Maria Ermantina Galvdo G. Pereira. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 1997, p.80.

5 BLANCHOT, Maurice. O espago literdrio. p.104.

6 MONTAIGNE, Michel de. A propdsito de um costume da itha de
Ceos. In: Ensaios: volume 1. Trad. Sérgio Milliet. Sao Paulo: Nova
Cultural, 2000, Os Pensadores, p.304.

7  LUCRECIO. Apud: MONTAIGNE, op. cit., p.306.

§ MONTAIGNE, op. cit,, p.314.
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9 Transcrevo um dos exemplos a titulo de curiosidade: “Assedia-  Referéncias
va Alexandre uma cidade indiana. Vendo-se sem mais recursos,
0s sitiados resolveram privd-lo do prazer da vitdria mediante um
gesto viril. Incendiaram a cidade ¢ pereceram todos nas chamas, ,. BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. Trad. Ana Maria
apesar do sentimento de humanidade que reconheciam no vence- ~ Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1991.
dor. E viu-se ofato inédito de uma batalha em que os assaltantes
se esforcavam por’salvar os sitiados, os quais para ndo serem  BRUM, José Thomaz. O pessimismo e suas vontades:
salvos tudo puseram em prética como se lutassem pela vida”. Schopenhauer e Nietzsche. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
(Ib., p.312)
COMTE-SPONVILLE, André. Pequeno tratado das grandes vir-
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