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A morte no cinema

Juremir Machado da Silvas

Era a vigésima vez que Leonardo assistia a Tristana, de Bufiuel. Nem considerava o filme
grande coisa. Quer dizer, era bom, muito bom, excelente, mas néo era o melhor que ja tinha
visto. Ainda assim, sempre que uma sala especial, dessas de centros culturais, exibia o
filme, 14 estava Leonardo, o primeiro a entrar, temeroso de que faltasse ingresso. Por que

nao pegava a fita numa locadora?

Pergunta idiota. Leonardo era um purista: ndo via filme em
video nem por decreto. O cinema era um lugar sagrado. Mais
do que um templo, um Gtero. Néo que Leonardo fosse
cinéfilo. Néo era. Mas tinha 0 agucado senso das coisas.

Cada lugar no seu lugar, dizia. Dai ndo recuava, ndo
avancava, nunca mudava. Para Leonardo, a permanéncia era
uma garantia de qualidade natural. Video, jamais.

Leonardo também néo via jogo de futebol na televi-
580, a ndo ser que fosse a final da Copa do Mundo, disputada
em pais distante. A sua teoria era simples: oreplay altera a
substéncia do gol. Leitor de Walter Benjamin, sem ter a
convicgdo de que o compreendera, Leonardo era a favor da
aura e contra toda e qualquer reprodutibilidade técnica de
um gesto Unico. Gol, assegurava, 6 se V& uma vez.

Filme, ao contréario, devia ser visto ao menos seis
vezes. Ndo por gosto ou veneragdo. Por coeréncia. A arte
exige sacrificio. A verdade é que as manias de Leonardo néo
incomodavam ninguém, pois era um cara solitario, pacifico e
com muito tempo livre. Funcionario de uma seguradora,
ganhava bem e gostava de aplicar o seu dinheiro em cultura.
Chegou a comprar as obras completas dos autores da
Objetiva. S6 para destrui-las, visto que tinha horror ao
marketing cultural.

Foi ai que tudo aconteceu. Bom, ndo foi bem ai, mas,
por assim dizer, num momento assim, qualquer, um instante,
digamos, cinematogréfico. Leonardo amava Truffaut, que
amava as mulheres, que amavam os poderosos, 0s famosos,
0s ricos, 0s com prestigio. E isso Leonardo ndo podia aceitar.
Uma mulher ndo tinha direito de trair Truffaut, mesmo que
nada Ihe tivesse prometido.

Por amar Truffaut, Leonardo insistia em rever filmes
de outros mestres. Queria comparar, medir, escrutar,
perceber as diferencas, mapear cada personagem, localizar
0s mistérios previstos pelos cineastas em seus momentos de
suprema loucura. Para Leonardo, o cinema era o Ginico meio
técnico apto a traduzir o mundo real, dado que funcionava
por imagens em movimento e podia, se quisesse, prescindir
da palavra.

Nada enfurecia mais Leonardo do que as idéias da
Escola de Frankfurt a respeito do cinema, em especial as de
Theodor Adorno. Esse, Leonardo odiava. Colecionava bonecos
de vodu cravejados de agulhas mortais com a figura do
pensador alemao.

A principal qualidade de Leonardo era a fidelidade
aos mestres. Quando lhe disseram que talvez a aura ndo
fosse eliminada mas criada pela reprodutibilidade técnica,
Leonardo surtou. Incomodava-lhe pensar que teria de rever
posturas tdo arrumadas, estruturadas, pertinentes.

Depois da noite, num bar, em que tomou conheci-
mento dessa hip6tese, nunca mais foi 0 mesmo. Olhava uma
reproducdo da Gioconda e ficava constrangido. Entdo o
original teria sido beneficiado por aquela cépia horrorosa?
N&o podia ser. A situacdo agravou-se quando lhe disseram
que a repeticdo faz o mito. A alma simples do sujeito perdeu
0 brilho, empanou-se, ficou sombria. S6 Ihe restou esconder-
se nas salas escuras a procura de alento, de inspiragdo e até
mesmo de surrealismo.

O bom do cinema é que a leitura de um filme pode
ser feita no escuro, longe dos olhares indiscretos, na calma
da penumbra que mata a aura dos falsos iluminados.
Leonardo bebia no negrume da sala os Ginicos momentos de
paz numa vida perturbada por questdes tedricas “irreprodu-
tiveis”.

EmTristana, encontrava uma estranha brecha para o
infinito. O conteido do filme n&o o interessava, ou cada vez
menos. Apegava-se a figura dos atores (cujos nomes nunca
citava por supersticao) e deixava-se arrastar numa corrente
de fagulhas, de pontos ora escuros, ora brancos, ora luz, ora
sombra, ora paixao.

O filme era mérbido, como a sua vida. E isso lhe
bastava. Como teria feito Truffaut com o mesmo tema, os
mesmos atores, 0 mesmopathos? As questdes transpiravam
absurdo. Por isso mesmo, pareciam-lhe ainda mais adequa-
das. Leonardo, sem o saber, fazia metafisica por incapacida-
de intelectual congénita. As melhores idéias, as vezes, saem
da piores cabecas. Em realidade, Leonardo nada sabia de
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cinema e pouco se importava com a hierarquia das obras. S6  de Buriuel, ouviu uma mulher comentar: “S6 Buriuel seria
ndo podia suportar a quebra da aura e as traices a Truffaut.  capaz de fazer algo assim”. Exasperou-se. Apesar de néo
Leonardo era o tipico sujeito paraquem o efeitoera  conhecer a moga, interpelou-a: “E Truffaut?” A resposta foi

mais importante do que a substancia, embora jurasse 0 uma risada sarcastica: “Truffaut ndo tinha aura para tanto
contrério. Por isso, detestava 0 Dogma 95. Ou o cinema surrealismo”. Leonardo respirou fundo, sentiu o gelado suor
inventa a ilusdo que revela os mistério da vida, ou é pura empapar-lhe a testa, a mao deslizar pelo casaco. Disparou
mistificac&o. trés vezes, sem refletir. A mulher caiu aos seus pés. O crime

Num momento de arroubo, Leonardo confeccionoua  é sempre perfeito, pensou Leonardo. Impossivel de ser
frase da sua existéncia: a arte é puro efeito. O resto ndo reproduzido .

passa de defeito. Bom, ndo chegava a ser uma obra-prima,
mas melhor ndo conseguiria. O pensamento, de qualquer
maneira, limitava-se a uma tempestade provisoria de idéias  Nota
precarias.
Ao levantar da poltrona, depois de mais umasessdo ~ §  Escritor e professor do PPGCOM-PUCRS.
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