0 ultimo olhar
tle nossa vida

“..Quando Emilia a acordou o frio sobre seu
corpo trangado junto a nudeg de Zavalza era
meia noite. Sonolenta e tremendo, Emilia
lembrou em desordem todas estas coisas,
enguanto puxava sobr seu corpo ¢ 0 de Antonio
a manta de plumas que sempre considenu Hm
simbolo peifeito do cobertor(...) Acomodon-se
contra suas costas e o escuton diger entre sonhos,
palavras dessas que penetram na noite com sen
significado e ficam para sempre nos ouvidos de
quem as escuta. Isso, pensou, devia ser o que

seus pais chamaram sempre de felicidade”.
Angeles Mastreta, Mal de amores,
México, 1996

“O ultimo olhar de uma pessoa é o tinico olhar
que se assemelha a uma fotografia”, afirma Claude
Lemagny. Esta observagio pode ser um ponto de
partida para pensar fotografica e até cinema-
tograficamente, pois, como sabemos, a cinema-
tografia pode ser entendida como fotografia em

movimento.

Alucinadamente, este ponto de partida parece
ser a Optica que John Dahl mobiliza no filme
Inesquecivel, 1996, 116 min. A histéria trata de um
meédico (Ray Liotta), que é acusado de matar a sua
esposa. Esta acusagio lhe impede ter a custodia de
seus filhos. O médico vai lutar para demonstrar sua
inocéncia. Ele descobre que existe uma férmula de
transferéncia de memoria, ainda nio testada em

humanos. Basta com injetar-se a composicio da
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férmula misturada com o liquido cerebral da pessoa
da qual se deseja sentir a sua meméria. O médico
transfere-se a memoria de sua esposa. Ele pretende
ver através do#/timo o/harde sua mulher e de outras
testemunhas envolvidas com o crime o verdadeiro
assassino. As testemunhas oculares, porém
massacradas acidentalmente, por estar no lugar
errado e 2 hora errada, também podem ser

verdadeiras fontes de informacao.

Uma vez que o médico se injeta a membéria,
lembra as visGes das testemunhas configurando seu
dltimo olhar. Odiltimo olharéafotografia quelhe indica
um rastro ou uma marca para conseguir seu objetivo
que € encontrar o assassino. A funcio “indicial” -
neste caso no#/timo olhar-,é umaspecto da fotografia;
esta funcio lhe confere 4 fotografia um tipo de
paradigma independente do papel de “representacio”
classico na pintura pre-fotografica. Estes indices
cobrarao vida na mente do médico a maneira de flash
backs. A fotografia como flash back ou, o cinema como

flash backscontinuos. Assim, o diretor nos apresenta
outros percursos indicados ou desfiados a partir da
memoria viva encarnada na mente de nosso
protagonista, uma memoria do outro, mas que agora
lhe pertence na medida em que repentinamente faz
parte de seu universo psiquico. A esquizofrenia se
faz inevitavel no labirinto multifacetado de mais de

uma memoria.

No filme, obviamente, cada #/timo olhar, esta

carregado de determinados afefos, diferentes uns de
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outros, como diferentes sio umas pessoas das outras.

O que me parece importante enfatizar é como o fato
de olhar pode ser também o fato de sentit, o como
no momento de sentir estamos olhando. O potencial
de cadaafesocorresponde ao potencial de cada #/timo
olhar, ou seja, o potencial de cada imagem fotografica.
O médico percebe o que os outros sentem
percebendo. Incluso sente no #/timo olharde sua

esposa a visao da morte.

O dltimo olhar como fotografia de nossa
memoria é nico em cada pessoa. Porém, o diretor
recria no #/timo olharde cada pessoa antes de sua

morte, recordagoes proprias davida intimae pessoal.

Nada mais ontolégico que o olhar de uma
sequéncia fotografica filmada a partir do espago real
potque, € neste que somos e coexistimos. O cinema

também constitui nosso espago ocular, o imaginario

de nossa existéncia. A fé nas imagens, de Wim

Wenders em O Céu em Lishoa, 1995, nio é mais que a

-fé na memoéria, porque dando crédito as imagens

artisticas que projetamos damos outra chance a0
espaco onde existimos. Nada a ver com a metafisica.
Nao podemos criar 0 que nunca existiu. Nada mais
relativo que a propria teoria da relatividade frente a
certeza de nossa existéncia. O cinema, com:o a
fotografia, é uma arte visual. Ambas artes trabalham
com uma memoria que se articula no espaco

ambiental, nunca simulado.

Nada em contra do espago virtual, simples-
mente penso que, a medida que privilegiamos o
espaco digital esquecemos nosso espago ambiental,
organico, vital. Nossa meméria nido pode depender
totalmente do espago digital simulado no cinema
digital. A maneira como percebemos o espago

geografico ambiental, influencia a maneira de projetar
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Nosso espago artistico. Se nossa memoria é recriada
a partir de nosso olhar no espago digital, as nossas
- " ’ 7 . |
paisagens serdo alheias do espago natural ambiental ™
Acreditar no cinema digital ou no espago daw e scomo
o Gnico eS'i‘ﬁé‘é-geal atual, ¢ olhar em termos de
metafisica, quandb renunciamos ao/barousentiro
espago onde somos e estamos, isto €, onde comemos,
caminhamos e fazemos exercicio fisico e respiramos
ar puro. Os afetos como o do amor nunca poderao
ser simulados. Um olhar apaixonado s6 é possivel de

ser expressado no corpo humano.

O olhar se articula através da memériae, a
memoria se articula através do olhar - sentindo. Por

isso a importancia do cinema, da fotografia ou das

artes visuais, quando elas cobram vida no espago em
que sao geradas e percebidas. Nio por acaso, Octavio
Paz, poeta mexicano, dizia que cada pessoa morria
como vivia. Por isso também a importincia da
memoria. A memoria se cria e se recria no espago
em que vivemos. A memaoria como territério de
nossos afetos € intrinseca ao espago em que
percebemos e existimos. Uma morte feliz sé é
possivel em um espaco tertitorial e afetivamente feliz.
Da criagdo e recriagio de uma memotia feliz depende

0 #ltimo olhar de nossa vida

*Artista visual, Mestre em Artes Visuais - UFRGS.
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