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Apenas raros léem os cléssicos. Raramente leio,
“... 6 para os raros, se vocé ¢ careta nio entre nessa
nao”, esbraveja o folclore pés-utépico is margens da
Baia de Guanabara.

Simplificadamente, as nogoes se perderam. Mas
depois de Garrincha, sé Renato Gaticho. Depois de
Freud, s6 Andy Wahrol.

Do inicio da autoconsciéncia pop i inveterada

pop
globalizagao, as midias assanhadas traduzem as
reticéncias. Interpretar é a lei.

Legitimar ¢ o principio do culto. Mas a imortalidade
continua sendo o dom. A humanidade se diversifica,
cresce € aparece, ¢ anda pra frente e pra tris. E o
destino maior e quase tinico, e sempre escondido, é o
reptidio 4 inércia do vazio. Legitimar. Perpetuar-se,
mesmo que em fragdes de momento.

A forma ao contetido. A rigidez de um soneto é o
limite da consciéncia. As ditaduras da moda ao
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contraponto paradoxalmente ltcido e livre da
deméncia.

Jorge Furtado cita Freud para explicar Anténio
Conselheiro: “Religides sio neuroses coletivas,
neuroses sao religides individuais.” Mas a histéria
legitimou Canudos. E as midias legitimam, de uma
forma fugaz, ¢ verdade, mas o fazem, o delirio
cotidiano.

Qual o sentido, afinal? Seria possivel fazer um filme
de sua vida?, perguntava-se Jim Morrison. Morrison
leu os cldssicos.

E virou mito.

Os estandartes do rock’n’roll nunca imaginaram que
um dia se tornariam cldssicos. Representavam o

oposto, a fuga i normalidade devastadora de sua
realidade.

Morrison virou filme.

Oliver Stone fez sua leitura. Hollywood estava
preparada, e o mundo engoliu. A geracio mais recente
criou um referencial. Apenas mais um. Mas o
simulacro virou real 3 medida que a realidade se
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distanciou. A histéria oficial é tio falsa quanto a
Madonna de Allan Parker, em Evita, mas s6 os raros
léem os cldssicos. A falta de senso da vida cotidiana
ndo deixa frestas para aprofundamento. Tampouco
seria possivel saber tanto de tudo. Fugas que dio
filme, sdo fugas reais, denotativas, mas quantos
papillons injusticados adormecem nos bolichos?

O Século 20 comegou tio bem, se sabe, mas continuou
em escala industrial, em propor¢ao geométrica, na
velocidade Deep Blue, e os mentores nem sempre sio
os melhores. O maniquefsmo se esvaiu, no rastro da
concepgio de verdade que comporta o sim ¢ o nao, e
conclui ndo saber, posto que sim e ndo sio tdo
ambiguos quanto talvez. Tao simbélicos quanto.

O cinema, quando se permite a aura que merece, foge
do contexto colorido e retocado, mas vazio, que
predomina. Se por enquanto é assim, daqui a trés
anos o milénio é outro. E o que hoje é prentincio de
Era vai ser de fato. O que hoje é vanguarda serd
histéria. Ou piada, depende.

A migica que comega nos traillers e termina depois
dos créditos, que é intrinseca a0 apagar e acender das
luzes, que gera pinico e risos, j4 existe héd cem anos.
Cresceu e apareceu, foi pra frente e pra trds,
exatamente como a propria humanidade. Eéamesma
humanidade que se propde a retratar.

Pensemos em Bauhaus. Arte pela arte ou nio.
Cinebiografia ¢ a escritura cinematogrifica de uma
vida, ou a variagdo de um mesmo tema? TalveZ um
compromisso comercial.

O cinema tem apenas 100 anos, mas a subversio de
valores histéricos causada pelos grandes estidios de
Hollywood so incontéveis.

E 3 medida que o tempo passa, € o cinema tende a
perdurar, logo, histéria e cinema passardo lado a lado
ad infinitum, as distorgSes serdo maiores, e suas
conseqiiéncias mais significativas.

O norte-americano Francis Ford Coppola fez um
filme honesto sobre a Guerra do Vietna. Apocalypse
now ¢ a visio particular de alguém que viveu o
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momento histérico.

“O mesmo nio se pode dizer de 1492. Produzido 500

anos depois do fato que se propunha a relatar, o filme
de Ridley Scott nem que quisesse teria acesso a
verdade. A pesquisa que foi feita, é certo, sobre as
motivagbes que geraram o fato histérico — o
descobrimento da América — motivo sem o qual ndo
sairia filme, e destino final do préprio, ¢ unilateral
de cabo a rabo. A versdo dos vencedores é a mesma
que todos nés compramos no colégio, e ¢ a tinica
disponivel.

Se trata de um filme caro, com fei¢des de “histéria
oficial”, devido ao comércio, é compreensivel, mas
inegavelmente reforca a versdo mentirosa que, por
fungdo social, deveria castrar. Ou pelo menos
questionar.

Nenhum romintico esquece a velha mdquina de
fazer dinheiro que é o cinema. Nenhum romantico
esquece que sem indiistria nao hé cinema, e é por essa
indiistria que tanto se briga no Brasil. Por outro lado,
de que vale dispor e nio aproveitar?

Bruno Barreto tinha tudo para fazer de O que é isso
companheiro? uma obra definitiva sobre os anos de
chumbo. Foi tolerante demais. Pré frente Brasil, de
Roberto Farias, no comego dos 80, é muito mais
vibrante e, sobretudo, mais critico em relagio queles
anos insanos.

Nio defendo um cinema politico, muito menos
sugiro que se filme ao pé da letra. A ficgio pela ficgao
ou a inversio de elementos histéricos como ganchos
para a vanguarda sio completamente diferentes de
mentiras politicas com claros objetivos de indugio
ideoldgica. Bukowski e o ceticismo sio tdo herédicos
quanto outros cultos. Se a intengdo artistica quase se
esvaiu, restam a indistria e o desabafo, e a certeza,
como Bertold Brecht, de que um homem é um
homem. '

Apesar de que homens, geralmente, sio apenas
machos, na crenga quase cinematogrifica de que a
humanidade terminaria merecendo sua biografia.

Fabricada por incégnitos, talvez .
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