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H.n'i:l. um mistério na Serra. A aura de um filme
prometido para algum dia. As noites do
Serrano pareciam elétricas. As madrugadas espi-
ralavam-se como toguetes no inverno sonolento. O
ano passado, em Gramado, jd nao era o tempo da
novela o Quarrilho, embalada pela voz mitica de
Cactano (ou seria a canglo magica?), tampouco a vez
de €J e € 155, :'.f.lJ'i!‘I’ﬂ:HJ'J'I.'r.'ﬂ'f.l.'; Mas per que nao? As
aventuras da geragio de Fernando Gabeira estavam
la, de alguma forma, no amago, no ventre, nas

entranhas do Festival, desde o comego.

Quando a simplificagio parece consumir o mundo, a
arte precisa manter a cabeca acima das nuvens, em
busca do ar do delirio capaz de produzir o complexo.
0 que € 1550, L'umpn'uir:'r'm resgata, mais do que a
historia da luta armada e das utopias dos anos sessenta,
o valor da contradigio, da alma humana dilacerada

entre o certo ¢ o errado, o sonho e a perdiqﬁn. Um

sereno embaixador norte-americano que se caga de
medo e, ao perdr:r o controle emocional, f_::mhu wma
estranha dignidade, aforga dos frageis, a humanizacio

'l.'ll_‘I..l merda.

Seqitestradores estupendos, feitos de caréncias ¢ de
idealizacoes, de ousadia ¢ de dogmas. O filme de
Bruno Barreto faz de Gabeira um jovem ironico,
inr:.‘]igt'nm. astuto, divertido: gut‘rri”t-ﬁim da p;i];w:'ﬂ
num universo de atos no limite da vida. Torturadores
que perdem o sono, o Brasil urrando no Maracani, a
chefona do bando transida de amor, sob os lencais do
MR-8, ¢ a vida ld fora tdo ambigna, diferente ¢

sempre igual.

MNoano passndn. em Gramado, esvoacavam bandeiras,
sorrisos, perfumes. A ditadura ji era somente um
assunto para filmes, embora alguns dos temas de luta
pouco tivessem avancado, O equilibrista simula a
queda e Barreto sugere que todos tinham pego a nave
errada, uns, entretanto, em nome da liberdade (oudn
que Imaginavam ser a liberdade), ourtros FI';.'l':l‘i
privilégios (que chamavam também de liberdade). As
palavras sao cies chutados nos cantos de velhas casas.

Alguns até podem reclamar, pois Barreto fugiu do



tn.llliquc[smu v L'xpEnrnu 05 paraduxus de seres
movidos a paradoxos,

Entre duros, mas nem tanto assim, e maleaveis, mas
nem sempre, o Brasil viu o pau comer. O dificil ¢
olhar para tris e refletir com as preocupagoes de hoje,
sem I'IUSI;IIHE.'L. O que ¢ isso, mmpm:.i';r'fm:’ tem valor
psicanalitico, pois coloca o pais na cara do pais, sem
complacéncia, mas conciliando os inconciliaveis,
mostrando o outro lado de cada um na longa noite da
(inJeultura. O chacal pode ter olhos verdes e libios de
mel. Depois de mais de uma década de miseria, o
cinema nacional acorda para pensar. Acabou a espiral
da inércia?

Oano paﬁﬁadu em Gramado, em 1972, tudo ja estava
la, a corrida contra a dor ¢ a voracidade da boca
maldita dos fazedores de siléncio. e um embaixador
aoutro, de uma critica a outra, de um projero a outro,
a terra prometida aparccia na volta da ecsquina para
sumir na curva da tempestade. Décadas de paixio ¢
de estarrecimento, antes da pausa constrangedora,
do salto para o lade, da maré do pragmatismo, dos
neos que de tio velhos matariam de tédio, se ndo fosse

Mmals grave.

Havia uma promessa curvilinea, uma brincadeira
malemolente, um escurinho povoado de cheiros ¢ de
risos, uma sedugao desprovida de fim, Havia também
discussio sobre os homens de preto que passavam no
outro lado, do outre lado das cataratas. O ano
passado, em Gramado, alguém gritava para o alto,
segurando os cabelos, descobrindo o rosto, sorvenda
o ar da montanha come uma musica aqudtica. E se na
complexidade de todos nem sempre a escorregadia
simplicidade se¢ impunha, a0 menos, com alguma

certeza, nenhuma verdade tinha vindo para ficar.

E se alguém perguntasse, se alguém se espantasse. se
alguém se deslumbrasse: o que ¢ isso, companheiro?
Nao seria mais do que um beijo, o que ji é udo
quando os olhos fixam o vazio para revelar o
impossivel. O ano passado, em Gramado, era setenta,
era oitenta, era noventa, era o Brasil. E fazia trio! A
ditadura passou por li, nas telas (e tora delas), a
aaberturan, com frestas e esperas, tambem. Enquanto
o vagaroso andar dos generais se eternizava, havia

corpos em movimento, mentes em ebulicao, frases

soltas na terra.

..'lf'iﬂj i.E S0 ':ﬂll antes. ¢ dL‘PDiS, E‘nquﬂ.ntﬂ Mo Ay Pﬂ.sﬁadu-.
em Gramado, em meio i festa, havia uma luz. Estrada
de fantasias, quantos estiveram 1i? Ano passado em
Gramado, Alain Robbe-Grillet presidia o jiri; mas
isso foi antes. Mas antes ¢ sempre ano passado. E elas
extasiaram os olhos, fascinaram os espectadores,
inventaram imaginarios,.. Por tanto passado, de
auséncias, presengas e glorias, o futuro nao se cansa
de renascer. Rastro de perdas, rastro de vitorias, de
desnudamento e de fervor, de experiéncias ¢ de
desatino, ano passado em Gramado haviaum homem,
uma mulher e um flme .






