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Este presente artigo tem como pon-
to de partida o filme Valsa com Bashir 
(Vals Im Bashir, 2008) de Ari Folman 
para uma reflexão sobre a estéti-
ca do documentário de animação 
como ferramenta de construção de 
história, política e memória. De acor-
do com o release oficial (DVD e Blu-
ray), o diretor Ari Folman (2008), que 
participou como soldado da segun-
da guerra do Líbano em 1982, exami-
na suas próprias culpas para abordar 
os problemas da reconstituição da 
memória dos episódios dramáticos 
que culminaram no massacre dos 
campos de Shabra e Shatila, em que 
teriam morrido 3.000 refugiados pa-
lestinos. Com o fato da imagem fo-
tográfica das câmeras não “darem 
conta” de representar a memória em 
si, Folman recorrerá ao desenho, se-
gundo o autor, como estética capaz 
de acionar memórias que a fotogra-
fia não é capaz de alçar.

This article has as its starting point 
the film Waltz with Bashir (Vals Im 
Bashir, 2008) by Ari Folman for a 
reflection on the aesthetics of the 
animation documentary as a tool for 
the construction of history, politics 
and memory. According to the official 
release (DVD and Bluray), director Ari 
Folman (2008), who participated as 
a soldier in the second Lebanon war 
in 1982, examines his own faults to 
address the problems of rebuilding 
the memory of the dramatic episodes 
that culminated in the massacre of 
the camps of Shabra and Shatila, in 
which 3,000 Palestinian refugees 
were killed. With the fact that the 
cameras’ photographic image does 
not “account” for representing the 
memory itself, Folman recreates 
drawing, according to the author, as 
an aesthetic capable of triggering 
memories that photography can´t lift.

Documentário; animação; memória; 
estética. 

Documentary; animation; memory; 
aesthetics.
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12

Documentário Animado: a estética da 
subjetividade 

[Imaginar é a] singular capacidade de distancia-
mento do mundo dos objetos e de recuo para a 
subjetividade própria, [...] capacidade de se tornar 
sujeito de um mundo objetivo (Flusser, 2008 p. 
163).

De acordo com Martins (2006), o documentário 
animado pode ser definido como um filme de situa-
ções e fatos reais registrados em suporte eletrônico 

utilizados como base para posterior intervenção grá-
fica da animação, que muitas vezes é computacional. 
Quase sempre apresenta a “valorização de aspectos 
subjetivos das situações a partir da representação das 
personagens e dos cenários” (Martins, 2006). Segun-
do a autora, esta valorização de aspectos subjetivos 
determina uma narrativa que concentra em cada ele-
mento de sua estrutura: personagem, ação, ambiente, 
espaço e tempo, possibilidades de interpretação. Ou 
seja, busca revelar com o discurso verbal (entrevistas, 
narração em off ) e os recursos gráficos a intensidade 
do que está sendo relatado, na maioria dos casos, bio-

grafias e autobiografias de animadores.
Este é o caso de Valsa com Bashir (Vals Im Bashir, Ari 

Folman, 2008), que narra as memórias do seu diretor/
autor que explica com suas palavras no making of a di-
ficuldade na definição do “gênero” do seu filme:

Eu penso que fui tolo quando declarei que era um 
documentário animado cinco anos atrás. Eu acre-
dito que a indústria do cinema é tão limitada e es-
túpida e não aberta para novas ideias. Quando eu 
tentei captar recursos eu fui para os fundos de do-
cumentário e eles me falaram: “Escute, se é anima-
do não pode ser documentário. Procure os fundos 
de animação. Eles não podem dar certo juntos”. 
Eu fui para animação e eles me disseram se é um 
documentário, você deve procurar os fundos de 
documentário. E eu fiquei parado no meio durante 
um longo período (Folman, 2008).

Por outro lado, seriam “convenções” do documen-
tário: não-direção de atores (depoimento espontâneo), 
uso de cenários naturais, imagens de arquivo, câmera 
ao ombro, ausência de roteiro preestabelecido. Estes 
aspectos utilizam a convenção da linguagem do do-
cumentário tradicional. De acordo ainda com Martins 
(2006), no caso do documentário animado, a entre-
vista gravada é o roteiro, que define o storyboard e a 
estrutura da animação que foi a estratégia utilizada 
pelo diretor. Por sua vez, a preparação – ou “pesqui-
sa e desenvolvimento” - é estabelecida pela definição 
clara das intenções do documentarista, da abordagem 
ao tema, da forma como pretende mostrar os locais e 
as pessoas. Desses elementos, o que mais representa a 

Figura 1: Frame de Valsa para Bashir. Fonte: Folman (2008).
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dimensão do real do documentário é o depoimento es-
pontâneo em que se baseou o diretor para criar o seu 
roteiro (ver Figura 1).

Basicamente nós realizamos uma pesquisa e en-
trevistas e, baseado neste material, eu escrevi um 
roteiro de noventa páginas que guiou a fala dos 
entrevistados durante a gravação. Filmamos em 
estúdio, dramatizamos e imitamos o som em estú-
dio (Folman, 2008).

A estrutura narrativa implica saber contar uma his-
tória, organizar a estrutura dramática em sequências e 
cenas que se sucedem de modo lógico. Para sustentar a 
história deve-se ter uma ideia a transmitir. Essa ideia é o 
que constitui a visão do realizador sobre determinado 
assunto. Qual seria o fio condutor da narrativa em Val-
sa com Bashir? São narrados sonhos, pesadelos, recor-
dações e foram entrevistados especialistas no assun-
to para se entender o funcionamento da memória. O 
ponto de vista dos soldados e sua relação com a guerra 
e com a morte – para além dos processos decisórios da 
história e dos líderes – é o foco da narração até chegar 
ao local da memória do massacre: Shabra e Satila.

Uma valsa para a libertação da memória

Sobretudo a lembrança de guerras ou de grandes 
convulsões internas remete sempre ao presente, 
deformando e reinterpretando o passado (Pollak, 
1989, p. 6).

Priscila Arantes cita Hebert Marcuse ao destacar o 
poder liberador da arte, que operaria como parte do 

poder liberador do negativo e ajudaria a “libertar o in-
consciente e o consciente mutilados que solidificam o 
establishment repressivo” (Arantes, 2005, p. 175). Neste 
contexto, o filme seria também um processo de cura. 
No caso de Valsa com Bashir, o autor faz referência ao 
fenômeno do stress pós-traumático – ligação entre os 
sonhos, realidade e memória – através da entrevista 
com a Dra. Zahava Solomon, uma psicóloga e pesqui-
sadora israelense no campo do trauma psicológico. 
Controvérsias da memória ou da história? É através da 
investigação do seu passado que o autor nos conduz a 
uma reflexão sobre estes acontecimentos da guerra. Ari 
Folman desenvolve a sua narrativa quando procura os 
seus amigos para reconstruir a sua memória individual. 

De acordo com a imprensa, embora o massacre, tec-
nicamente, tenha sido atribuído a falangistas cristãos 
e libaneses, havia tropas israelenses ocupando aque-
le país – e sua responsabilidade ou omissão no caso – 
continuam a ser objeto de controvérsia (ver Figura 2).

Em uma reflexão (making of no DVD), Ari Folman dis-
cursa sobre o processo da memória indagando sobre ser 
a memória fruto de uma construção inventada4 ou sendo 
parte de uma história “real”: 

Este sonho tem que estar vindo de algum lugar [...] 
Descobrir coisas sobre mim que eu não sei. É pos-
sível eu não conseguir me lembrar de um evento 
tão dramático? [...] A minha visão do massacre é 

Figura 2: Frame de Valsa para Bashir. Fonte: Folman (2008).
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uma coisa inventada? [...] A minha memória está 
voltando. Eu estou quase me lembrando de tudo 
(Folman, 2008).

De acordo com Araújo e Santos (2005), a memó-
ria opera a partir de um processo seletivo e pode se 
tornar uma arma política para as vítimas de guerras e 
genocídios em que o esquecimento estabeleceu sua 
hegemonia. Nossas memórias, mesmo que “pessoais e 
intransferíveis”, necessitam ser compartilhadas com os 
nossos pares na sociedade com os quais nos identifica-
mos. Trata-se de uma construção coletiva, um arquivo 
comum que consultamos conforme vamos vivendo. 
Não existe memória sem emoção, sendo que esta mo-

norte-americanas). Ari Folman tem uma formação tan-
to jornalística quanto audiovisual, mas em sua consti-
tuição como comunicador obteve muita referência de 
histórias em quadrinhos (inspirado por Will Eisner, Fol-
man tem entre outras referências nos quadrinhos de 
Joe Sacco, Daniel Clowes e Joe Kubert). Sua criação em 
Valsa com Bashir logo saiu das telas animadas para as 
páginas impressas, trabalho que contou com a maes-
tria de David Polonsky, artista gráfico que ilustra filme e 
quadrinhos. Polonsky intervém com a proposta de que 
a arte do desenho (e da pintura) comunica por meio 
de imagens que a fotografia não é capaz de alcançar 
(IMDB, 2008). Segundo Flusser (2008), a imagem da fo-
tografia (still ou em movimento) é a imagem técnica, 
no sentido de produzida por um aparelho, enquanto 
a imagem da memória é uma imagem poética, criada 
pela memória e, portanto, influenciada por formas, 
gestos, estéticas (re)criadas pela mente humana de ma-
neira que a imagem fotográfica nunca será suficiente 
para representar a imagem da mente. Talvez, por isso, 
o desenho se aproxima melhor. 

Folman, enquanto pesquisador, recria essa poética 
dos quadrinhos, tanto na sua versão impressa quan-
to anteriormente na sua narrativa animada, na qual 
encontramos essa maestria da composição de qua-
dros que convergem instantes distintos em subjetivos 
“planos sequências”. A ideia do desenho substituindo 
a imagem fotográfica é a ideia de representar aquilo 
que a realidade não representa e criar um outro con-
ceito de realidade. Folman e Polonsky nos fazem crer 
na imagem do desenho muito mais do que na imagem 
da fotografia, por um processo de representação au-
toral. Enquanto a fotografia (ainda que tenha um olhar 
de um autor-fotógrafo-artista) representa o real “tátil”, 

dula a forma como os dados são guardados. A arte e 
a estética estimulam as nossas memórias sensorial, de 
reconhecimento e de conhecimento dos territórios e 
da história (ver figura 3). 

Anamnese de Folman: analogias entre 
Memória Individual e Memória Coletiva

Este é com certeza um processo de cura (Folman, 
2008).

A estética de Valsa com Bashir traz poéticas narrati-
vas que muito remetem a linguagem das comic books 
europeias (ou as chamadas comic books alternativas 

Figura 3: Frame de Valsa para Bashir. Fonte: Folman (2008).
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o desenho-pintura-gravura representa o “real subjeti-
vo”, ou seja, “a realidade que representa a realidade do 
próprio autor da imagem” (ver Figura 4). 

Os quadrinhos possuem essa magia e a animação 
tem essa poesia: representam não somente o objeto em 
questão (ser humano e ambiente), mas também uma es-
tética visual (a forma, pressão, volume do traço, as cores 
e a maneira como texturas, ritmo da movimentação são 
dispostas tecnicamente). Esta, por sua vez, se torna par-
te da linguagem, atingindo, segundo Polonsky (IMDB, 
2008) possibilidades que a imagem “real” jamais alcan-
ça. É como colocar a memória e a emoção em traços (as-
sinatura do artista) que a realidade fotográfica não con-
segue atingir. Para Flusser (2002, p. 13-14), as imagens 
técnicas representam janelas e não imagens em si. 

A fotografia pode ser utilizada, nesse caso [dos 
quadrinhos, e por conseguinte, das animações] 
apenas como uma referência visual primeira do 
detalhe, para que possa, posteriormente, construir 
os detalhes de sua imagem através do desenho. 
Essa é a metodologia de Joe Sacco. Os quadrinhos 
passam a ser, segundo ele, em função da possi-
bilidade de construção do detalhe, um poderoso 
meio jornalístico de retratar a realidade. Antes que 
eu chegasse lá, li numa matéria jornalística algo so-
bre Gorazde que [sic] chamou minha atenção, mas 
não conseguia imaginar a cidade na minha cabeça. 
Eu não sabia se era um vilarejo ou outro tipo de 
lugar. Quando cheguei lá, vi que era uma cidade de 
prédios muito altos e complexos de apartamentos. 
Histórias em quadrinhos podem ser uma grande 
fonte de informação visual, o que acredito fazer 

com que um lugar como Gorazde se torne “real” 
aos olhos do leitor. E não somente o lugar, mas 
as pessoas, porque no detalhes [sic] no fundo da 
imagem pode-se ver o que eles vestiam, como eles 
cortavam a lenha, a extensão dos danos aos seus 
lares, etc. Histórias em quadrinhos são um meio 
jornalístico muito atraente. Elas permitem que um 
senso de tempo e espaço penetre nas imagens re-
petidas (Muanis, 2006, p. 8).

Através das imagens técnicas vemos um simulacro 
da realidade, mas não o que essa realidade representa 
de fato (ou o que Flusser chama de “verdadeira reali-
dade”, a ficção pessoal de cada indivíduo): “o caráter 
aparentemente não-simbólico, objetivo, das imagens 
técnicas faz com que seu observador as olhe como se 
fossem janelas, e não imagens” (Flusser, 2002, p. 13-14); 
ou seja, como signos concretos, e portanto não repre-
sentativos e abstratos.  

Representação é a tradução mental de uma reali-
dade exterior percebida e liga-se ao processo de 
abstração. O imaginário faz parte de um campo de 
representação e, como expressão do pensamento, 
se manifesta por imagens e discursos que preten-
dem dar uma definição da realidade (Le Goff apud 
Makowiechy, 2003, p. 4). 

Talvez por conta do imaginário se manifestar por 
imagens, que a animação e os quadrinhos tanto te-
nham atraído Folman – através da poética-estética do 
desenho na animação ou nos quadrinhos, vemos a re-

Figura 4: Trecho da versão em quadrinhos de Valsa para Bashir. Fonte: Folman; Polonsky (2008, p. 73).
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alidade de Folman, vemos através de sua mente (e dos 
demais entrevistados), a sua memória e não uma reali-
dade “crua” e “genérica”. Com a animação (e com os qua-
drinhos), Folman (e Polonsky) auferem, conforme colo-
ca Martins (2006), a valorização de aspectos subjetivos.

Recuperação da memória: a realidade 
para além das controvérsias

Que os sonhos se realizem e os pesadelos passem 
(trecho da música cantada pelos soldados israelen-
ses no filme Valsa com Bashir, 2008).

O trauma é um dos conceitos-chave da Psicanálise 
e o trabalho psicanalítico existe em função do traba-

lho de recomposição do evento traumático. O que é o 
evento trauma? O trauma é justamente uma ferida na 
memória. O trauma, para Freud (apud Fulgencio, 2004), 
é caracterizado pela incapacidade de recepção de um 
evento transbordante – ou seja, assim como no caso do 
sublime: trata-se, aqui também, da incapacidade de re-
cepção de um evento que vai além dos ‚‘limites‘‘ da nos-
sa percepção e torna-se, para nós, algo sem-forma. Essa 
vivência leva posteriormente à compulsão a repetição 
da cena traumática. O trauma, explica Freud, advém de 
uma quebra do Reizschutz (pára-excitação), provocada 
por um susto (schrek) que não foi amparado pela nossa 
Angstbereitschaft (estado de prevenção à angústia). 

A trajetória de “cura” e recuperação da memória do 
autor é simbolizada através da realidade das cenas reais 

do massacre de Sabra e Shatila, onde as mulheres retor-
nam ao acampamento e avistam o quadro de mortes 
de crianças e outros civis palestinos e muslims libaneses, 
entre 16 e 18 de setembro de 1982, pelo partido Kataeb e 
milícias do grupo das forças cristãs, depois do assassina-
to do líder falangista e presidente eleito Bachir Gemayel. 
Foram cerca de 800 pessoas de acordo com fontes inter-
nacionais, e até 3.500 de acordo com fontes Palestinas. 
Israel seria diretamente responsável pelo evento e Ariel 
Sharon teria responsabilidade pessoal pelo massacre 
por ter permitido a entrada dos Falangistas nos campos 
e fornecido armas e equipamentos para os Falangistas, 
assim como o transporte destes para os campos. 

Reminiscências de uma valsa com 
Bashir

A memória é seletiva. Nem tudo fica gravado. Nem 
tudo fica registrado (Pollak, 1992, p. 204).

Qual o significado de uma animação na recupera-
ção da memória? Que aspectos de transmutação da re-
alidade carrega esta técnica que a diferencia de outros 
gêneros? Em Valsa com Bashir, concluímos que a anima-
ção é redentora; toda a combinação de movimentos, 
câmera e, principalmente da trilha sonora, ajudam a 
compor esta intenção do autor. Uma voz monológica 
que trilha um roteiro baseado em depoimentos reais de 
amigos – um diálogo necessário para a recuperação da 
consciência (ver Figura 5).

O processo criativo de Ari Folman complexifica a 
tarefa de produção documental na medida em que 
reencena os diálogos para a animação. Depuração de 
vozes, técnicas e exploração dos limites da ficção e não 

Figura 5: Frame de Valsa para Bashir. Fonte: Folman (2008).
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ficção, o que se adequa sempre muito bem quando o 
objeto é a guerra e sua realidade. Como coloca Nichols 
(2005), todo filme é uma forma de discurso que fabrica 
seus próprios efeitos, impressões e pontos de vista. A 
animação abre espaço para o espectador, pois amplia 
as dimensões da realidade/ficção/sonho. Temos a sen-
sação – assim como muitos soldados no Líbano – de es-
tar vendo uma realidade em outra dimensão. O choque 
vem com as imagens reais/imagens de arquivo para, 
então, finalmente sentirmos todo o trauma dos solda-
dos e a intenção e motivação de Ari Folman para reali-
zação do seu filme.
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3  Valsa com Bashir narra O lugar da memória - a Segunda 
Guerra do Líbano: A Guerra do Líbano teve quatro eta-
pas principais: 1) de 1975 a 1977 com enfrentamentos 
e massacres entre as comunidades religiosas; 2) uma 
intervenção síria por petição do Parlamento Libanês 
entre 1977 e 1982  caracterizada por uma intervenção 
israelense no sul do país mediante a Operação Litani 
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e; 3) uma outra etapa de 1982 a 1984 com a invasão 
de Israel e a tomada de Beirute. Na década de oitenta, 
a maior parte de Beirute foi deixada em ruínas como 
resultado do massacre de Karantina realizado por 
milícias cristãs libanesas em 1976, dos bombardeios 
do exército sírio aos bairros cristãos em 1978 e 1981. A 
quarta etapa, por fim, seria a da invasão israelense que 
expulsou a Organização pela Libertação da Palestina 
(OLP) do território libanês em 1982 ocorrendo em se-
guida o período de intervenção das Nações Unidas 
entre 1984 e 1990. As milícias cristãs em geral eram 
grupos de tendência política de direita. Todas as prin-
cipais milícias cristãs eram dominadas pelos maronitas 
enquanto que outras seitas cristãs desempenhavam 
um papel secundário. A mais poderosa destas milícias 
foi a Kataeb ou Partido das Falanges Libanesas, um 
partido de direita política do Líbano fundado em 1936 
por Pierre Gemayel cujo filho Bashir Gemayel constitu-
iu uma organização paramilitar com outras pequenas 
milícias cristãs que foi chamada de  Forças Libanesas. 
Em 1982, Israel invadiu o  Líbano e forçou a retirada 
da OLP e das organizações armadas palestinas. Bashir 
Gemayel foi eleito como presidente com apoio de Is-
rael, entretanto é assassinado antes de tomar posse 
juntamente com outros 40 falangistas por  um agen-
te de inteligência da Síria. No dia 15 de setembro de 
1982, Israel ocupou Beirute. Enquanto isto Israel cer-
cou o campo de refugiados palestinos e deixou as For-
ças Libanesas, braço armado das Falanges e lideradas 
por Elie Hobeika, entrarem nos campamentos Sabra e 
Chatila de refugiados palestinos nas noites de 16 a 17 
de setembro, assassinando milhares de refugiados e 
civis desarmados. 

4 “Memória Iventada”. Em Valsa com Bashir, a memória 
com a qual deparamos é a memória histórica, memór-
ia que constitui no encaixe de peças de um quebra-
cabeças, que é a biografia de uma pessoa, um grupo, 
uma sociedade, uma nação, da natureza. Segundo 
Schmidt e Mahfoud (1993), a memória histórica oferece 
uma construção inventada do passado. “Inventar”– do 
Latim inventio, “achado, descoberta”, de invenire, “de-
scobrir, achar”, formado por in, “em”, mais venire, “vir”. 
Com o sentido atual, de “coisa feita previamente não-
existente”, é do século XVI (Origem da Palavra, 2017).


