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Resumo

O que se propde aqui é estabelecer
algumas relacées de ordem estética e
politica entre duas formas de expres-
sao humana: o cinema e a guerra. Em-
bora a guerra esteja presente na histo-
ria da humanidade desde o seu inicio
e 0 cinema seja uma invencao relati-
vamente recente, desde que o registro
cinematografico dos acontecimentos
passou a existir estabeleceu-se uma
relacao permanente entre a cinema-
tografia mundial e os conflitos bélicos,
seja através de imagens documentais
ou obras ficcionais que retratam esta
atividade, que - ao que tudo indica -
nos acompanhara enquanto nossa es-
pécie habitar este planeta: a guerra.

Palavras-chave

Cinema; guerra;
documentario; ficcao.

Abstract

What is proposed here is to establish
some relations of aesthetic and polit-
ical order between two forms of hu-
man expression: cinema and war. Al-
though war has been present in the
history of mankind since its incep-
tion and filmmaking is a relatively
recent invention, ever since the cin-
ematographic record of events came
into being, a permanent relationship
has been established between uni-
versal cinematography and military
conflicts, whether through docu-
mentary images or fictional works,
which portray the activity that - it
seems - will accompany us while our
species inhabit this planet: war.

Keywords

Cinema; war; documentary; fiction.

do

O

sessdes

IMAGINAR



http://lattes.cnpq.br/8245536248808421

Cinema e guerra: algumas consideragoes

Introducao

Nos grandes desfiles, nos comicios gigantescos, nos
espetaculos esportivos e guerreiros, todos captados
pelos aparelhos de filmagem e gravacao, a massa
vé 0 seu proéprio rosto. Esse processo, cujo alcance é
inutil enfatizar, esta estreitamente ligado ao desen-
volvimento das técnicas de reproducao e registro.
[...] Isso significa que os movimentos de massa e, em
primeira instancia, a guerra, constituem uma forma
do comportamento humano especialmente adap-
tado ao aparelho (Benjamin, 1986, p. 33).

Em 1995, foi produzido o filme Lumiére e compa-
nhia (Lumiére et compagnie, Theodoros Angelopoulos et
al., 1995) projeto criado pela fotégrafa e diretora Sarah
Moon em comemoracao aos 100 anos da primeira pro-
jecao cinematografica. Quarenta cineastas, entre eles
Wim Wenders, Arthur Penn, Costa-Gavras e Claude Le-
louch, foram convidados a dirigir um curta utilizando o
cinematodgrafo original dos irmaos Lumiére® e um rolo
de filme com a metragem original utilizada pela camera,
com 52 segundos de duracao. O francés Lelouch usou
esse pequeno tempo para realizar uma homenagem
ao cinema e ao seu dispositivo principal, a camera cine-
matografica: em uma tomada Unica ele filmou um ca-
sal que se beija sobre uma plataforma giratéria oculta.
Ao girar, o casal atua como uma engrenagem, que nas
cameras e nos projetores cinematograficos analégicos
é responsavel por puxar o filme; sé que ali ela “puxa”
uma sequéncia de cameras com seus cinegrafistas, dire-
tores e iluminadores, que passam filmando a cena. Em
meio aos cameramen, vé-se um cinegrafista do exército
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Figura 1: Montagem com as imagens do segmento de Claude Lelouch no filme “Lumiére et Compagnie”.
Fonte: Youtube, 2016.

americano, simbolizando a linha divisoria entre o cine-
ma pré e pos Segunda Guerra Mundial, o conflito arma-
do mais importante da histéria da humanidade, cujos
desdobramentos se fazem sentir até os dias de hoje em
todas as areas da atividade humana (Figura 1).

Desde o momento em que o cinema passou a exis-
tir, o relacionamento entre essa nova forma de capturar
e exibir os eventos do mundo, e os conflitos armados
entre as nacdes, deram inicio a uma longa e duradoura
relacdo, as vezes, amorosa, outras vezes, conflituosa®: o
surgimento do cinema respondeu a ansia por uma nova
visualidade, presente na sociedade ocidental e urbana
do final do século XIX, cujo ritmo era cada vez mais ace-
lerado. Essa imagem animada ndo poderia ser de na-
tureza contemplativa, mas, ao contrério, veloz como o
disparo de uma arma. Para Camile Paglia:

A agressao e projecao falicas sdo intrinsecas a con-
ceitualizacao universal. Seta, olho, canhao, cinema:
o igneo facho do cinema é o nosso moderno cami-
nho de transcendéncia apolinea. O cinema é a cul-
minacao do obsessivo impulso masculino, mecani-

cista, na cultura ocidental. E um atirador apolineo,
demonstrando a relagao entre agressao e arte (Pa-
glia, 1993, p. 40).

Entre as décadas de 1870 e 1890, o inglés Eadwe-
ard Muybridge e o francés Etienne-Jules Marey foram
os primeiros a documentar seres humanos e animais se
deslocando no espaco e no tempo. As experiéncias com
o fuzil cronofotografico de Marey (Figura 2) visavam re-
gistrar os corpos enquanto “mdaquinas biolégicas” em
movimento. Sobre o fuzil cronofotografico de Marey e
o desejo deste pesquisador em registrar o voo dos pas-
saros com o auxilio da fotografia instantanea, Pénaud
escreveu: “[...] Seria uma ca¢a nao ao pdassaro, mas a sua
imagem” (Pénaud, apud Mannoni, 2003, p. 327). Essa
afirmacao é significativa, pois seu autor dava testemu-
nho de uma nova forma de captura dos seres do mun-
do, capaz de realizar doze snapshots/instantaneos em
um segundo, mas que ja nao mais abatia os passaros,
como o inglés Henry Hawker havia descrito sessenta
anos antes*!, mas os registrava fotoquimicamente.
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Figura 2: Fuzil cronofotografico de Etienne-Jules Marey.
Fonte: Bigriotsquad, 2016.

Jonathan Crary coloca a camera fotografica (que
posteriormente teria como desdobramento a camera
cinematografica) como o grande exemplo do objeto
produzido no século XIX ja dentro de parametros indus-
triais, e associa esse modus operandum a producao em
série de armamento (Crary, 1990). De fato, essas duas
ramificacdes do novo modelo industrial, que entao se
instaurava, tinham muito mais em comum do que se
poderia supor... O cinema, lanterna magica produzida
em escala industrial, se inseriu definitivamente no ima-
ginario do homem moderno, tornando-se um meio de
comunicagao de massas e trazendo novos paradigmas
visuais ao fendmeno da modernidade.

Em uma sociedade que se reconfigurava sob novos
parametros da velocidade e do deslocamento, o cinema,
cujo termo em inglés é, sintomaticamente, motion pictu-
re — imagem em movimento — respondeu amplamente
a essa nova necessidade visual. Além das imagens docu-
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mentais, 0 cinema se tornou a grande fabrica de fantasias:
os sonhos — ou pesadelos - de roteiristas e diretores sao
compartilhados por uma plateia imersa em um sonho
acordado, como percebe Benjamin: "O cinema introdu-
ziu uma brecha na velha verdade de Heraclito sequndo
a qual o mundo dos homens acordados é comum, o dos
gue dormem é privado” (Benjamin, 1986, p. 190).

O francés Fernand Léger foi um dos artistas que ti-
veram uma visao clara dessa nova cultura emergente,
urbana e massificada, cujo resultado mais palpavel era
objetos — de filmes a armas - produzidos em larga es-
cala. Logo ap6s o fim da Primeira Guerra Mundial, ele
afirmou: “Esta culatra de um canhao 75 aberta em pleno
sol me ensinou mais, no que concerne a minha evolu-
cao plastica, do que todos os museus do mundo” (Ne-
ret, apud Huchet, 1994, p. 205). Desde a invencao dos
processos fotoquimicos, foto-eletronicos e digitais de
registro imagético, se estabeleceu uma relacao estreita
entre as imagens produzidas ao longo dos séculos XIX,
XX e XXl e os conflitos bélicos que ocorrem pelo mundo.

Imagens da guerra, guerra de imagens
A Primeira Grande Guerra foi o primeiro conflito ar-
mado entre as nagdes operacionalizado em escala indus-
trial, no qual foram utilizadas inovagées técnicas como
o0 aviao, o tanque de guerra, o langa-chamas e os gases
letais. Um dos efeitos provocados nos combatentes
durante a permanéncia no territério das batalhas foi a
mudanca na percepcao visual da realidade, que, a partir
dai, nunca mais seria a mesma. Essa guerra produziu
um forte impacto nas geragdées que a vivenciaram: os
movimentos modernistas, tanto aqueles eivados pela
descrenca e a derrisao, como o Dadaismo, quanto os

movidos pelo desejo de um mundo renovado e espi-
ritualmente evoluido, como o Neoplasticismo - todos
nasceram a sombra daquele conflito. Comentando o
ambiente onde se desenrolavam os combates, Paul Vi-
rilio afirma:

[..] Para 0 homem da guerra, a funcao da arma é a
funcao do olho. E, portanto, normal que a violenta
violacao cinematica do continuum espacial - defla-
grada pela arma aérea — e 0s notaveis progressos
das tecnologias de guerra tenham literalmente
rompido, a partir de 1914, com a antiga visao homo-
génea (Virilio, 1993, p. 37).

Vejamos a declaracdo de Antoine de Saint-Exupery
sobre sua experiéncia como piloto e a capacidade da
guerra em instaurar uma otica particular sobre o mun-
do através do olhar dos pilotos, que agora podiam ob-
servar as batalhas das alturas e vé-las reduzidas a uma
dimensao miniaturizada:

Da vertical eu via somente bibelds antigos sob um
cristal puro que nao tremia. Eu me debruco sobre
vitrines de museu, domino uma grande placa espe-
Ihada, a grande placa de minha vitrine. L4 embaixo
os homens, microbios em uma lamina de microsco-
pio... Eu sou um sabio glacial e para mim a guerra
deles nao é nada mais do que uma experiéncia de
laboratério (Saint-Exupery, apud Virilio, 1993, p. 167).

Meio audiovisual onde se materializam os anseios,
fantasias e sonhos humanos, o cinema é a mais extraor-
dindria das formas de expressao artistica, capaz de nos

do

O

sessdes

IMAGINAR




Cinema e guerra: algumas consideragoes

retirar do mundo e, durante a projecao, libertar nossas
mentes e anular as limitacdes de toda ordem que nos sao
impostas pela realidade. Como afirma Walter Benjamin:

Nossos cafés e nossas ruas, nossos escritorios e nos-
sos quartos alugados, nossas estacoes e nossas fa-
bricas pareciam aprisionar-nos inapelavelmente.
Veio entdo o cinema, que fez explodir esse universo
carcerario com a dinamite dos seus décimos de se-
gundo, permitindo-nos empreender viagens aven-
turosas entre as ruinas arremessadas a distancia
(Benjamin, 1986, p. 189).

Com os filmes de guerra, o efeito se repete: pode-
mos assistir aos conflitos bélicos que ja ocorreram, que
estao ocorrendo e até mesmo conflitos entre huma-
nos e alienigenas; vivenciar os combates sem sermos
feridos ou mortos: eles sdo um dos géneros classicos
da industria cinematografica e sempre atrairam multi-
dbes ao cinema.

A Primeira Guerra Mundial foi tema de filmes que es-
tao na lista das grandes peliculas da cinematografia mun-
dial, como Asas (Wings, 1927) (Figura 3), criado a partir das
experiéncias do proprio diretor William A. Wellman como
piloto de combate da Esquadrilha Lafayette>.

As cenas de combate de Nada de novo no front, de
Lewis Milestone (All quiet on the western front, 1930), (Fi-
gura 4) também sobre a Primeira Guerra, possuem uma
qualidade cinematografica que nada deixa a dever aos
atuais filmes de guerra.

Nao é por acaso que esse género de filme é um dos
mais populares da historia do cinema: suas imagens
atraem multiddes, mesmo quando os herdis retratados
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Figura 3: Asas (Wings, William A. Wellman, 1927).
Fonte: Dvdbeaver, 2016.

Figura 4: Nada de novo no front (All quiet on the western
front, Lewis Milestone, 1930). Fonte: Uphe, 2016.

sao militares do exército nazista, como é o caso de A cruz
de ferro, de Sam Peckinpah (Cross of iron, 1977), (Figura 5)
uma excegao a regra, ja que esses sao geralmente trata-
dos como vildes.

Ainda hoje, enquadramentos e movimentos de ca-
mera desses filmes sao reencenados por cineastas como

Figura 5: Cruz de Ferro (Cross of iron, Sam Peckimpah,
1977). Fonte: Mubi, 2016.

Figura 6: O resgate do soldado Ryan (Saving private Ryan,
Steven Spielberg, 1998). Fonte: Express Elevator to Hell, 2016.

Steven Spielberg, cujo filme O resgate do soldado Ryan
(Saving private Ryan, 1998) (Figura 6) é uma verdadeira
colagem de referéncias de filmes de guerra, incluindo
documentarios realizados durante a Segunda Guerra,
como A batalha das Marianas (The battle for the Maria-
nas, Gordon Hollingshead, 1944) sobre o cenario de
guerra no Pacifico.

do

O

sessdes

IMAGINAR




Cinema e guerra: algumas consideragoes

Antes de se tornar diretor de longas metragens, Ri-
chard Brooks serviu na Unidade de Filmes da Infantaria
Naval norte-americana. Em depoimento para o docu-
mentario A histéria do Oscar: os primeiros 50 anos (The
academy award winners: the first 50 years, Jeff Forrester,
1994), Brooks conta que, antes da invasao de Saipan,
ilha do arquipélago das Marianas, perguntou ao coman-
dante americano general “Mad” Holland Schmidt se os
cinegrafistas da Marinha poderiam levar pistolas, ja que
com elas teriam condicao de revidar os tiros. O general
respondeu: “Apenas disparem aquela maldita camera.
Nao disparem nenhuma pistola, porque aquela camera
é o olho do mundo”.

Ao chamar a camera do cinegrafista de “olho do
mundo”, o general Schmidt reafirmava a visao de que
essa é capaz de funcionar como “olho da verdade”, ca-
paz de “observar” por todos aqueles que, afortunada-
mente, ndo estivessem em Saipan no momento da in-
vasao. A veracidade das imagens estava explicitamente
colocada do lado das tropas aliadas, o que é compreen-
sivel: naquele momento, o mundo estava dividido em
dois grupos claramente antagonicos de nacgdes: o dos
“mocinhos” e o dos “bandidos”. Quando hoje vemos as
imagens da guerra do Pacifico, por exemplo, os filmes
mostram o ponto de visto dos aliados; e nao poderia ser
diferente: quem vence a guerra escreve a Histéria.

A guerra é um dos maiores espetaculos produzidos
pelo homem: por mais impactantes e assustadoras, as
imagens dos conflitos bélicos, sejam provenientes de
arquivos ou, como ocorre atualmente, transmitidas em
tempo real, atraem o olhar do grande publico. E 13 o
“palco” das batalhas onde se “encena” a destruicao: o
“teatro®® de operacoes”. No seu livro, Arte e sociedade,
Baynes pergunta se essa atragao:
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[..] é a sublimacdao da agressao ou é a ressonancia
continuada do cumprimento dos desejos? Em qual-
quer dos casos, a guerra desempenha um papel de
inquietante importancia na vida espiritual da socie-
dade contemporanea.[..] A verdade pouco agradavel
parece consistir em que a cultura da guerra é como o
cultivo tradicional no microcosmo, e por isto exerce
uma fascinacao tao poderosa (Baynes, 1976, p. 231).

Inicialmente, as imagens documentais das guer-
ras nos chegavam através de peliculas cinematografi-
cas produzidas pelos préprios militares ou pelos cor-
respondentes de guerra (Primeira e Segunda Guerra
Mundial e Guerra da Coreia); posteriormente foram
acrescentadas as imagens videograficas transmitidas
via satélite, ainda que com alguma defasagem entre
sua captacao e sua transmissao (Guerra do Vietna);
finalmente, tivemos a transmissdao em tempo real
(Guerras do Golfo e do Iraque). A guerra do Vietna foi
a primeira guerra televisionada: a populacao norte-a-
mericana pode ver as imagens de parentes e amigos
envolvidos nos intensos combates na selva, sendo fe-
ridos ou mortos. Isso gerou uma onda de protestos
dentro e fora do EUA, o que acabou solapando aque-
la empreitada militar norte-americana e que, segun-
do Laymert Garcia dos Santos, levou os militares do
Pentagono a formularem o seguinte axioma: “Guerra
televisionada é uma guerra perdida” (Santos apud Pa-
rente, 1993, p. 158). J4 na Guerra do Golfo e na invasao
do Iraque, as imagens pareciam saidas de um filme da
série Guerra nas estrelas (Star Wars, criada pelo cine-
asta George Lucas, iniciada em 1977 e composta por

duas trilogias) com as emissoras raramente exibindo
cadaveres: essa “estetizacao” na cobertura dos confli-
tos continua e se torna cada vez mais sofisticada.

A guerra pode fascinar até mesmo aqueles que
estdo em meio aos combates. Segundo Virilio, esse
estado de excitacao hipnética: “[...] € a mesma sensa-
¢ao experimentada pelos jovens recrutas do exérci-
to americano, que descreveram sua experiéncia com
perfeicdo ao utilizar a expressao ‘Nés vamos ao cine-
ma’ quando ocupam postos avancados e perigosos”
(Virilio, 1993, p.99).

Um dos mais extraordindrios filmes de guerra
é Dr. Fantdstico, de Stanley Kubrick (Dr. Strangelove
or: how [ learned to stop worrying and love the bomb,
1964), cuja trama tem como nucleo o conflito atdmico
entre os EUA e a URSS e a decorrente aniquilacao da
humanidade. No filme, o comandante da Forca Aérea
dos Estados Unidos, Jack D. Ripper (Sterling Hayden),
lanca uma esquadrilha de bombardeiros estratégicos
B-52 em direcao ao territério soviético, onde lancarao
suas bombas termonucleares.

Dr. Fantdstico € um “sanduiche”, cuja parte exter-
na — o inicio e o fim do filme - é composta por ima-
gens documentais de arquivo e, o “recheio”, pela ficcao
em si. Ao utilizar imagens reais de um abastecimento
nos créditos iniciais do filme e, no final, de explosdes
atobmicas, Kubrick explicitava a possibilidade concreta
do fim da civilizagdao (Aguiar Junior, 2015). A abertura
mostra um B-52 sendo abastecido por um aviao-tan-
que KC-135: ambos flutuam acima das nuvens. A foto-
grafia, com total profundidade de campo, se estende
até onde a vista alcanca: um territério neutro, sem re-
feréncias geograficas. Como trilha sonora, temos a ver-
sao orquestrada de Try a little tenderness (Experimente
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um pouco de ternura): as imagens e a musica produzem
uma profunda sensacdo de paz e harmonia, e obser-
vamos uma coreografia sendo encenada nas camadas
superiores da estratosfera (Aguiar Junior, 2015).

Ela nos traz a lembranca outra sequéncia aérea, tam-
bém de abertura, realizada vinte e nove anos antes pela
cineasta Leni Riefenstahl para o documentario O triunfo da
vontade (Triumph des willens, 1935). O aviao Junkers ju 52
surge em meio as nuvens, levando no seu interior Adolf
Hitler para o congresso do partido nazista em Nuremberg.
Em ambas as sequéncias, os avides estdo em ambientes
idilicos, mas sao maquinas que carregam em seu interior
uma forca oculta e inaudita de destruicao (Figura 7).

Figura 7: Dr. Fantastico (Dr. Strangelove, Stanley Kubrick,
1964). Fonte: Vimeo, 2016.

Ainda no filme Dr. Fantdstico, apds uma série de pe-
ripécias e situacoes tragicoOmicas, a tripulacao do B-52
consegue finalmente atingir uma base soviética de mis-
seis e dispara a “Maquina do Juizo Final””’. Surge entao
a sequéncia de explosdes atdbmicas: o fim do mundo,
tendo como fundo musical a reconfortadora cancao,
lancada durante a Segunda Guerra Mundial, We'll meet
again (Nos encontraremos novamente) gravada pela can-
tora Vera Lynn. Segundo Virilio, Kubrick:

[..] foi ao essencial de uma imagem de guerra em
que nao subsiste nada além do registro dos estados
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sucessivos do material destruido e uma voz distan-
te, cantando o desejo de um reencontro que, simul-
taneamente, se torna fisicamente impossivel, mas
desta vez para sempre e para todo o mundo (Virilio,
1993, p. 45, apud Aguiar Junior, 2015, p. 8).

Espetaculos cinematograficos:
de guerras a vulcoes

Tanto a guerra quanto o cinema sao capazes de pro-
duzir espetaculos visuais cuja poténcia é da ordem do
alucinatério. Ainda na década de 1930, Benjamin definiu
com clareza os poderes da imagem cinematografica de
nos lancar em uma vertigem ética:

Ela (@ camara) nos abre, pela primeira vez, a experi-
éncia do inconsciente 6tico, do mesmo modo que a
psicanalise nos abre a experiéncia do inconsciente pul-
sional. [..] Muitas deformacgdes e estereotipias, transfor-
macoes e catastrofes que o mundo visual pode sofrer
no filme afetam realmente esse mundo nas psicoses,
alucinacdes e sonhos (Benjamin, 1986, p. 189-190).

Se somados, os resultados podem ser vertiginosos,
como Francis Coppola tao bem explorou em Apocalypse
now (1979) (Figura 8): ao assistir o filme, a impressao é a
de se estar diante de uma alucinacao criada a partir da
dinamite, da pdélvora e da gasolina. Nele, tanto a trama
em si quanto os personagens parecem estar imersos em
uma viagem psicodélica, na qual se dissolve a fronteira
entre o que é real ou um delirio dos tripulantes daquele
barco da morte. Nas guerras, a percepgao da realidade
torna-se difusa, como escreve Virilio, ao tratar das altera-
coes psicologicas nelas geradas:

"”’x

«,_:‘ . &:& J'd*&
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Figura 8: Triunfo da vontade (Triumph dés Willens, Leni
Riefensthal, 1935). Fonte: keyword-suggestions, 2016.

Nao existe, portanto, guerra sem representacao ou
arma sofisticada sem mistificacdo psicoldgica, pois,
antes de serem instrumentos de destruicao, as armas
sdo instrumentos de percep¢do, ou seja, estimulantes
que provocam fenémenos quimicos e neuroldgicos so-
bre drgaos dos sentidos e o sistema nervoso central, afe-
tando as reacoes e a identificacdo e diferenciacdo dos
objetos percebidos (Virilio, 1993, p. 45, grifos do autor).

O fotojornalista Dith Pran, retratado no filme Os
gritos do siléncio (The killing fields, 1984), dirigido por
Roland Joffé, relembrou no artigo de 2003: The sky
was falling; Cambodia, 1970, como era assistir os avi-
0es norte-americanos bombardeando as posicoes
comunistas no Camboja: “Se vocé nao se lembra do
perigo, aquilo se parece com uma performance. [...]
Era lindo, como fogos de artificio. A guerra é linda se
vocé nao € morto” (Pran, 2003).

A ideia de se assistir imagens de eventos de gran-
de impacto emocional, de guerras a desastres naturais,
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como se fossem um filme esta impregnada no nosso
imaginario. Em um documentario sobre o vulcao Pi-
natubo, nas Filipinas, a base aérea norte-americana de
Clark, préxima do vulcao, foi evacuada devido a iminén-
cia de uma grande erupc¢ao, permanecendo |3 apenas
os vulcandlogos e a equipe de documentaristas que
os acompanhava. A erupcao de fato aconteceu: no seu
auge um dos vulcanologistas foi até a cozinha, preparou
e comecou a comer pipoca. Perguntado por seu colega
cientista do porqué estava fazendo aquilo em um mo-
mento de tamanho perigo, ele respondeu: “Eu sempre
como pipoca nessa parte dos filmes”! (In the path of a
killer volcano, Rob Whittlesey, 1993).
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Notas

1 Doutor em Linguagens Visuais - Escola de Belas Ar-
tes/UFRJ. Mestre em Artes Visuais e Bacharel em Artes
Plasticas - Escola de Belas Artes/UFMG. Leciona na Es-
cola Guignard/UEMG (Escola Guignard: Rua Ascanio
Burlamarque, 540 Mangabeiras. Cep: 30315-030. Belo
Horizonte/MG). E-mail: laucaminha@yahoo.com.

2 Restaurado por Philippe Poulet, do Museu do Cinema
de Lyon.

3 Os filmes de guerra, sejam eles documentais ou obras
ficcionais, tém servido tanto para saudar a guerra
como um instrumento valido a servico do Estado,
quanto para criticar essa pratica humana com algo ter-
rivel, brutal e que deveria ser banida da humanidade.

4 Em inglés o termo para “instantaneo” fotografico é
snapshot, cujo significado inicial foi “tiro disparado sem
pontaria em um alvo que aparece repentinamente e
por um periodo de tempo muito curto”, usado pela
primeira vez em 1808 por Henry Hawker: ele anotou
em seu didrio que quase todos os passaros que ele ha-
via matado naquele dia tinham sido atingidos por um
snapshot.

5 Esquadrilha formada por pilotos norte-americanos
que combateram ao lado dos franceses durante a Pri-
meira Guerra Mundial.

6 A palavra teatro se origina dos termos gregos théa, es-
petaculo, e tron, instrumento: uma “maquina de espe-
taculo” (Houaiss, 2001, p. 2682).

7 No filme, a Unido Soviética havia criado a “Maquina do
Juizo Final”, que consistia em muitas bombas atdmicas
revestidas com “Cobalto-tério G” e ligadas a uma rede
de computadores montada para detona-las automa-
ticamente caso um ataque nuclear atingisse o pais. A
Terra seria envolvida em uma nuvem radioativa, que
extinguiria a vida no planeta. O dispositivo nao podia
ser desmontado e era programado para explodir caso
houvesse qualquer tentativa nesse sentido.
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