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O objetivo do artigo é realizar 
uma análise do filme Funny Ha Ha 
(2002), dirigido por Andrew Bujalski 
e responsável por inaugurar o 
movimento mumblecore nos EUA, 
cuja diegese extrai sua verdade de 
uma imagem incompleta, de uma 
temática que não se revela e de um 
gênero que, a todo o momento, se 
esconde. Nesse sentido, tendo em 
vista a articulação do real em Hal 
Foster e os regimes de identificação da 
arte propostos por Jacques Rancière, 
a ideia do estudo é reconhecer 
nos tempos mortos construídos 
por Bujalski a noção traumática da 
incomunicabilidade e ao mesmo 
tempo entender a desconstrução 
narrativa que valoriza o fragmento 
em detrimento de qualquer 
hierarquia representacional. 

The purpose of the article is to 
perform an analysis of the movie 
Funny Ha Ha (2002), directed by 
Andrew Bujalski and responsible 
for inaugurating the mumblecore 
movement in the US, whose diegesis 
extracts its truth from an incomplete 
image, from a thematic that does 
not reveal itself and of a genre that 
every moment hides itself. In this 
sense, considering the articulation 
of the real in Hal Foster and the art´s 
identification regimes proposed by 
Jacques Rancière, the idea of the 
study is to recognize in Bujalski’s 
constructed dead times the traumatic 
notion of incommunicability and, 
at the same time, to understand 
the narrative deconstruction that 
appreciate the fragment instead of 
any representational hierarchy.

Resumo Abstract

Cinema; esthetic regime; real effects; 
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Introdução 
No início dos anos 2000, a rotina dos festivais de 

cinema independente dos Estados Unidos foi assolada 
por uma série de filmes que, apesar de esteticamente 
desiguais, traziam embutidos um esforço comum no 
retrato naturalista da vida cotidiana ao mesmo tempo 
em que projetavam uma noção incômoda em torno de 
uma metalinguística crise de autodefinição. Se por um 
lado, estes cineastas tinham consciência do cenário de 
ruptura que engendravam, sobretudo em virtude dos 
materiais tecnológicos e do escasso orçamento que 
dispunham, por outro, o exercício se valia justamente 
pela dúvida diante da câmera e pelo modo ambíguo 
como a realidade era articulada.

Diante de um movimento cinematográfico em sus-
pensão, a crítica Amy Taubin, em um artigo para a Film 
Comment, tentando demarcar as bases para um grupo 
tão heterogêneo, passou a relacionar os novos direto-
res à geração neo-slacker, que tem em Richard Linklater 
e Kevin Smith seus representantes mais importantes. 
Já Ray Pride, colaborador do blog indieWIRE, um dos 
mais relevantes na cobertura independente sobre ci-
nema, cunhou a expressão slackavettes, em clara refe-
rência tanto ao filme Slacker (Richard Linklater, 1991) de 
Linklater, quanto ao cinema de John Cassavetes. Desta 
maneira, ao tatear as possibilidades e influências des-
ta geração de cineastas, a imprensa norte-americana 
logo se sentiu autorizada em clivar um novo nicho a ser 
explorado: surgia assim, à revelia de seus membros, o 
movimento mumblecore. 

Tendo em vista o recorte desta realidade, e atra-
vés de uma análise estética e narrativa do filme Fun-
ny Ha Ha (Andrew Bujalski, 2002), o presente artigo irá 
se debruçar sobre a construção imagética da obra em 
questão para pensar como o prolongamento dos tem-

pos mortos, a apatia e a indecisão narrativa, a repeti-
ção de cenas aparentemente banais e a percepção de 
um todo que nunca se mostra suficiente, são capazes 
de despertar no espectador afetos traumáticos e uma 
abertura incômoda ao real. Dentro desta perspectiva, 
o estudo irá, também, traçar as implicações destes efei-
tos de realidade que, ao destituir a ação de sua estru-
tura clássica de causa e efeito, introduz uma imagem 
preocupada menos em emular emoções do que cons-
truir microeventos. Nesse sentido, ajudando a balizar 
a pesquisa, o diálogo entre autores como Hal Foster e 
Jacques Rancière é capaz de iluminar o cultivo de uma 
nova noção de verossimilhança que transforma o real 
em uma experiência ao mesmo tempo pré-significante 
e opaca. 

Funny Ha Ha é o primeiro longa-metragem dirigido 
por Andrew Bujalski, que também assina o roteiro, edi-
ta e atua no filme. Considerado precursor do movimen-
to mumblecore, a obra, apesar de finalizada em 2002, só 
começou a ser distribuída em 2005, quando conseguiu 
se internacionalizar no intercâmbio com outros direto-
res que partilhavam de uma mesma sensibilidade es-
tética. Apesar de lançar as bases para toda uma nova 
geração de cineastas, que somente conseguiram rom-
per a barreira da invisibilidade a partir da democracia 
e da desoneração que as mídias digitais inauguraram, 
Funny Ha Ha, assim como Mutual Appreciation (2005), o 
filme seguinte de Bujalski, foi filmado em película 16 
mm, um recurso que o conecta antes à longa história 
do cinema independente. 

Vencedor do prêmio Someone to Watch, no Inde-
pendent Spirit Awards, em 2004, e eleito, no mesmo ano, 
o melhor longa-metragem, no Black Point Film Festival, 
o filme trabalha temas caros à geração mumblecore, 
como os sentimentos de inadequação e desconforto 

perante a realidade, a incomunicabilidade interpes-
soal, a repetição imagética e a dilatação temporal. O 
diretor dispensa ainda as grandes catarses ou os diá-
logos espirituosos típicos da narrativa cinematográfica 
clássica. Acompanhando a protagonista Marnie (Kate 
Dollenmayer), enquanto esta tenta arranjar um empre-
go temporário ao mesmo tempo em que administra o 
consumo diário de bebida alcoólica entre um flerte e 
outro com seu amigo de colégio, Alex (Christian Rud-
der), o espectador é conduzido, a todo o momento, pe-
las dúvidas de um movimento em sua fase embrioná-
ria que, ao mesmo tempo, não se furta em contratá-las 
com as certezas consolidadas pela narrativa cinemato-
gráfica ao longo do tempo. 

Melancolia das banalidades
As primeiras cenas de Funny Ha Ha já ditam a tô-

nica de todo o projeto. Sem conexão entre si, as elip-
ses quebram com qualquer expectativa em relação à 
progressão narrativa. Logo no início do longa-metra-
gem, a protagonista, Marnie, aparece bêbada em um 
estúdio de tatuagem. Considerando uma atitude legal 
trazer inscrições de tinta na pele, ela se sente disposta 
a ser tatuada, embora não tenha sequer uma ideia de 
desenho definida, mesmo desconfiando de sua predi-
leção por motivos célticos. Na cena seguinte, a trama 
sobre álcool e tatuagens é abandonada para apresen-
tar o drama de uma jovem desempregada, recente-
mente demitida por ter ousado sugerir um aumento 
salarial. Por fim, no próximo corte, o filme já investe em 
outro tom narrativo ao buscar um flerte às avessas com 
um gênero tipicamente norte-americano: a comédia 
romântica, pincelando com cargas platônicas a relação 
que a personagem em questão mantém com seu anti-
go amigo de colégio, Alex. 
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Diante de cenas que mais parecem curtas-metra-
gens, alinhavados arbitrariamente em sequência do 
que propriamente excertos de um universo coeso, diá-
logos que apesar de perscrutarem os problemas jamais 
conseguem abordá-los claramente, uma espontaneida-
de naturalista que rompe com os clichês de filmes sobre 
jovens problemáticos, e uma verborragia que esgota a 
ação, ao mesmo tempo em que dilui os simbolismos de 
uma realidade dada, é preciso, antes de tudo, delimitar 
as intenções aqui sugeridas por Andrew Bujalski.

Apesar de haver um grande esforço por parte da crí-
tica em aproximar a construção diegética de Bujalski de 
diretores como Eric Rohmer, talvez por um desenvolvi-
mento digressivo que se recusa a lidar com as tensões 
narrativas; ou John Cassavetes, em uma confusão que 
tende a equiparar suportes técnicos e desenvolvimento 
estético, o fluxo das imagens em Funny Ha Ha passa ao 
largo das comparações fáceis. Cada plano do filme con-
tribui para direcionar a obra para um estado de não-a-
ção, como se a mise-en-scène e o improviso dos atores, 
mesmo percebendo um problema, preferissem deixar 
os conflitos esvanecerem em uma total atmosfera de 
apatia e imobilidade. Nesse sentido, citando o crítico 
Gerald Peary, ex-colunista e crítico do periódico Boston 
Phoenix, Alicia Van Couvering (2007), em artigo publica-
do pela revista de cinema norte-americana Filmmaker 
Magazine, tenta demarcar as intenções de uma geração 
angustiadamente caleidoscópica:

O crítico Peary se tornou um dos primeiros defen-
sores da obra de Bujalski depois de assistir a uma 
cópia em VHS de Funny Ha Ha que o diretor lhe 
havia enviado. Ele apoia as intenções de Swanberg 
e de seus pares, mas é cauteloso ao fazer compa-
rações com o cinema de arte tradicional. “Compa-

rações com Cassavetes, Rohmer, Eustache – não 
sei de onde alguns críticos tiram essas coisas”, ele 
comenta. “O filme de Eustache [La Maman Et La 
Putain, de 1973, comparado a Mutual Appreciation 
pelo New York Times] é uma intensa viagem mortal. 
Em Cassavetes, o que está em jogo é muito maior. 
Acho que esses [filmes] funcionam, mesmo com 
tão pouca coisa em jogo, porque mesmo assim há 
neles grandes emoções e grandes momentos. An-
gústia. Ter 24 anos está longe na memória, mais 
ainda me identifico com a sensação de ir em festa, 
quando uma noite inteira não tem sentido algum” 
(Couvering, 2007)3.

Em uma aproximação mais acertada, talvez os có-
digos de Bujalski se aproximem da frieza cênica do ci-
neasta sul-coreano Hong Sang-Soo, na qual o excesso 
de diálogos, ao invés de promover um aprofundamen-
to narrativo, provoca o esvaziamento da experiência, 
abordando o cotidiano como uma sucessão de eventos 
monótonos. E, se em Sang-Soo, o trinômio conversa, 
mesa e cama é pontuado através de uma franqueza 
em relação à inabilidade de se estabelecer o afeto en-
tre os personagens; em Bujalski, a cama está reservada 
apenas para uma deprimente disputa de xadrez. Tan-
to é assim que Joe Swanberg, também integrante do 
movimento mumblecore, talvez tenha realizado o filme 
Kissing on the Mouth (2005), contendo cenas mais explí-
citas de sexo, como uma resposta à frigidez de Funny 
Ha Ha.  Para a crítica Amy Taubin4 (2007), “Bujalski, cujos 
Funny Ha Ha e Mutual Appreciation (2005) eu  já havia 
cobrido nestas páginas, é um escritor sutil e um diretor 
de atores apurado que sabe como preparar uma cena 
de modo que a linguagem corporal fale de maneira tão 

contundente quanto as palavras”5.
Em perfeita sincronicidade com a estética do filme, 

os diálogos e as situações reforçam a sensação de esva-
ziamento e indiferença. Desempregada, a protagonista 
migra de um emprego temporário a outro, em reflexo 
à transitoriedade daquelas imagens que pairam em 
suspensão de sentido. Suspensão essa que é reforçada 
pelo estado alcoólico dos personagens, que, sem exce-
ção, bebem reiteradamente, e por uma cena bastante 
referencial, na qual a protagonista se depara com uma 
amiga imobilizada dentro de seu carro pelo excesso etí-
lico, incapaz de racionalizar como chegou naquele es-
tado ou para onde deveria ir. E, se por um lado, o filme 
se pauta por uma imobilidade que é reforçada ao longo 
da projeção, por outro, uma espontaneidade constran-
gedora trata logo de afastar da narrativa qualquer tipo 
de conflito. Diferente do que acontece em Quiet City 
(Aaron Katz, 2007), outro importante representante do 
mumblecore, apesar dos conflitos existirem em Funny 
Ha Ha, tanto os diálogos quanto o trabalho corporal dos 
atores operam no sentido de refutá-los, negando assim 
a ação. 

Desta maneira, mais do que transitar entre concei-
tos de realismo ou simulacro, as operações presentes 
na decupagem de Bujalski corroboram com uma ideia 
autoreferencial que nega a postura clássica do cine-
ma hollywoodiano. Ao insistir em um jogo estético 
autômato que tenta encobrir a ação e o conflito, o fil-
me promove uma abertura ao real com reverberações 
traumáticas. A repetição de cenas que primam pela 
impassibilidade da falta de sentido no cotidiano, pela 
impossibilidade da construção dialógica e por uma in-
suficiência na expressão de qualquer sentimento, seja 
através do corpo ou da fala, trazem em sua aparência 
uma negação do traumático, mas que, ao mesmo tem-
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ilusória. É o que também está escondido entre cada 
uma das elipses, que, como em uma comédia farsesca, 
e talvez aí esteja também imbuída a ironia do título do 
longa-metragem, arquiteta momentos em que há a im-
pressão de que algo assustador está prestes a acontecer 
– em especial, quando Marnie descobre, de maneira re-
pentina, que seu interesse romântico havia se casado às 
pressas com uma antiga namorada – para, no momento 
seguinte, voltar a insistir na rotina apática das situações 
cotidianas. Nesse sentido, a abertura do real em Funny 
Ha Ha se encontra justamente no modo como Bujalski 
apreende e domina seu dispositivo, tentando extrair o 
melhor possível de seus códigos e regras. 

O fetiche do real 
Apesar de o filme conservar um tom realista, que 

remonta às matrizes do neorrealismo italiano, passando 
pela estética tremida dos cineastas dinamarqueses do 
Dogma 95, o que de fato provoca a exposição do dis-
positivo e o fracasso ilusório é justamente a subversão 
destes valores. Deste modo, a ideia de real aqui, mesmo 
se aproximando muito daquilo que André Bazin, na dé-
cada de 1940, chamava de “todo sistema de expressão, 
todo procedimento de relato propenso a fazer aparecer 
mais realidade na tela” ( Bazin, 1991, p. 244), é corrom-
pida por uma série de elementos transgressores. Nesse 
sentido, Bujalski não se detém nos signos da escola ita-
liana de cinema, acrescentando ao retrato das banali-
dades cotidianas um descompromisso com a duração 
temporal. As cenas, em sua maioria, parecem se prolon-
gar mais do que deveriam se comparadas a um típico 
filme realista, mesmo que ainda assim elas conservem 
certa noção da imprevisibilidade típica da vida. 

Tomemos como exemplo a passagem em que Mar-
nie, após descobrir que Alex havia se casado com sua 

po, acenam em direção a ele. De acordo com Hal Foster, 
esses elementos fílmicos são menos um exercício de 
estilo do que um jogo incessante que busca encobrir as 
reais intenções do dispositivo, mas “se você entrar to-
talmente no jogo talvez possa expô-lo, isto é, você tal-
vez revele o automatismo ou mesmo o autismo desse 
processo, por meio de seu próprio exemplo exagerado” 
(Foster, 2005, p. 165). 

 É justamente certa noção de exagero e repetição, 
como apontava Foster ao analisar os mecanismos de 
significação da Pop Art, frente à dilatação do tempo fíl-
mico e à necessidade dos personagens de circularem 
em torno de suas trivialidades, muitas vezes sem senti-
do, que provoca no espectador um sentimento de me-
lancolia, colocando-o em choque com o principal tema 
do movimento mumblecore: o esfacelamento do mun-
do diante de um individualismo que esvazia qualquer 
modo de expressão ou interação. “De alguma forma, 
nessas repetições, então, ocorre uma série de coisas 
contraditórias ao mesmo tempo: uma evasão do signi-
ficado traumático e uma abertura em sua direção, uma 
defesa contra afetos traumáticos e sua produção” (Fos-
ter, 2005, p. 166). 

Em uma das primeiras cenas do filme (Figura 1: Di-
vulgação), semelhante ao jogo proposto por Foster, Bu-
jalski dá início a um dispositivo narrativo que se repetirá 
ao longo de toda a projeção, despertando no público 
um incômodo diante da inércia dos personagens. In-
terpelada por um casal de amigos que a surpreendem 
caminhando e desejam saber o que ela estava fazendo 
naquele local, Marnie responde de maneira espontâ-
nea: “eu não sei, estou andando!”. Em outro momen-
to, quando indagado pela protagonista sobre seu final 
de semana, Mitchell, um amigo de trabalho que é in-
terpretado pelo próprio Andrew Bujalski, retruca com 

uma frase tão evasiva quanto o tom desinteressado 
da pergunta: “creio que bem, não sei, não me lembro 
muito”. Esse movimento repetitivo que tenta esconder 
os problemas dos personagens é o que, de fato, acaba 
revelando o horizonte traumático que contaminará o 
observador: 

E essa multiplicidade dá conta do paradoxo não 
apenas das imagens, que são ao mesmo tempo afe-
tivas e sem afeto, mas também dos observadores, 
que nem estão integrados (o que é o ideal da maior 
parte da estética moderna: o sujeito composto na 
contemplação), nem dispersos (o que é o efeito de 
grande parte da cultura popular: o sujeito entregue 
à intensidade esquizoide da mercadoria) (Foster, 
2005, p. 168).

É como se a intenção de Bujalski fosse criar um fra-
casso ilusório que cobrasse ao observador um olhar ca-
paz de romper com os artifícios estéticos da superfície:

No entanto, esse movimento ansioso para encobrir 
esse real aponta, apesar disso, para ele. O super-re-
alismo permanece uma arte “do olho, feito deses-
perado pelo olhar”, e o desespero aparece. Como 
resultado, sua ilusão fracassa não só enquanto um 
truque de olho, mas enquanto uma domesticação 
do olhar, uma proteção contra o real traumático, 
isto é, ela falha em não nos lembrar do real, e, nesse 
sentido, ela também é traumática: uma ilusão trau-
mática (Foster, 2005, p. 173). 

                        
Todos os personagens ou microeventos dentro da 

estrutura do filme parecem apontar para esta falência 
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ex-namorada, convida o amigo Mitchell para passar o 
dia em sua casa com a intenção de tentar romper com 
a sensação de vazio instaurado pela falta de perspecti-
vas. Na maioria dos filmes realistas, as elipses – eles jo-
gam basquete, Mitchell tenta ensinar o jogo de xadrez 
a Marnie, bebem cerveja e, por fim, entregam-se a uma 
interminável conversa. Cenas que são sempre filmadas 
com uma câmera na mão que os acompanha por quase 
todos os cômodos da casa – progressivamente estabe-
leceriam uma sensação de prazer entre os amigos, ex-
plicitada pela energia imposta por uma câmera frené-
tica em seus movimentos. No entanto, o que acontece 
é justamente o oposto: os cortes não acompanham o 
ritmo inquieto da câmera, prolongando situações que 
já pareciam encerradas e deflagrando, mesmo com a 
ausência de conflito em cena, uma sensação de repul-
sa que desconstrói o sentimento de amizade anterior-
mente estabelecido. Por fim, com uma expressão bas-
tante aborrecida enquanto toma cerveja em um banco 
na varanda, só resta a Mitchell arremessar as garrafas 
de bebida a esmo, aceitando, assim, a falta de sentido 
daquele relacionamento.

Essa transgressão é menos uma ruptura com as van-
guardas realistas do que a exposição da crise da arte 
anteriormente consolidada. Por muito tempo, o cinema 
moderno, consciente de uma ordem pré-estabelecida, 
sacrificou sua energia e criatividade em benefício de 
uma insistência exagerada em uma forma já esgotada. 
Nesse sentido, o mumblecore permite desenhar os con-
tornos de um novo movimento estético: 

 
[...] repensando a transgressão não como uma rup-
tura produzida por uma vanguarda heroica de fora 
da ordem simbólica, mas como uma fratura traçada 
por uma vanguarda estratégica, dentro da ordem. 

Desse ponto de vista, a meta da vanguarda não é 
romper de forma absoluta com essa ordem (esse 
velho sonho foi abandonado), mas o de expô-lo 
em crise, registrando seus pontos não só de falên-
cia (breakdown), mas de passagem (breaktrough), 
as novas possibilidades que uma tal crise poderia 
abrir (Foster, 2005, p. 180).

É justamente por conservar o registro imagético 
em 16 mm que Bujalski talvez consiga expor de manei-
ra tão evidente esta fratura. Ao preservar a película em 
seu processo fílmico – e o diretor é o único dentre os 
representantes do movimento a não aderir à tecnologia 
digital – salientando de maneira mais consciente que 
a arte evolui independente do suporte tecnológico, 
como ensaia Rancière ao debruçar-se sobre os estudos 
dos regimes de identificação da arte:

Todas essas formas de anulação ou de subversão da 
oposição do alto e do baixo não apenas precedem 
os poderes da reprodução mecânica. Eles tornam 
possível que esta seja mais do que a reprodução 
mecânica. Para que um dado modo de fazer téc-
nico – um uso das palavras ou da câmera – seja 
qualificado como pertencendo à arte, é preciso pri-
meiramente que seu tema o seja (Rancière, 2005, p. 
47-48). 

Tendo em vista esta noção de passagem entre os 
estados da arte de que trata Rancière e percebendo 
que Funny Ha Ha, ao mesmo tempo, em que evita os si-
mulacros do campo ético das imagens, nas quais, cada 
movimento de câmera corresponderia ao ethos, ou seja, 
ao conjunto dos costumes e hábitos fundamentais do 

comportamento, também rejeita uma identificação 
poética dentro dos gêneros cinematográficos pré-esta-
belecidos, é possível posicionar o filme em um campo 
estético justamente por abarcar uma ideia de corpo tor-
nado estranho a si mesmo. É como se a obra pudesse 
ser pensada singularmente, e tanto é assim que muitos 
cineastas desta geração em mosaico refutam a ideia de 
um movimento, através de um núcleo invariável que, 
negando a representatividade do simbólico, a legiti-
masse como uma manifestação artística: 

A esse regime representativo, contrapõe-se o re-
gime das artes que denomino estético. Estético, 
porque a identificação da arte, nele, não se faz mais 
por uma distinção no interior das maneiras de fa-
zer, mas pela distinção de um modo de ser sensível 
próprio dos produtos da arte (Rancière, 2005, p. 32). 

Esta arte pensada no singular, no entanto, como 
observa Rancière, pode apresentar alguns problemas, 
uma vez que, liberada da obediência a qualquer regra 
específica, passa a valorizar o fragmento em detrimen-
to de qualquer hierarquia representacional ao mesmo 
tempo em que desconstrói o pragmatismo artístico em 
prol de sua constituição autônoma: 

Ele afirma a absoluta singularidade da arte e destrói 
ao mesmo tempo todo critério pragmático dessa 
singularidade. Funda, a uma só vez, a autonomia da 
arte e a identidade de suas formas com as formas 
pelas quais a vida se forma a si mesma. [...] O esta-
do estético é pura suspensão, momento em que a 
forma é experimentada por si mesma. O momento 
de formação de uma humanidade específica (Ran-
cière, 2005, p. 34). 
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Essa desierarquização, por outro lado, cria uma nova 
noção de verossimilhança, tornando o real uma espé-
cie de fetiche: agora ele basta-se por si mesmo, não 
necessitando mais estar integrado no desenrolar dos 
acontecimentos. A esta ideia soma-se a caracterização 
da estrutura narrativa que passa a se opor ao ocioso, 
às notações inúteis do real, liberando o artista da pre-
ocupação com a unidade da forma. Roland Barthes, ao 
analisar o excesso descritivo dos romances realistas, na 
década de 1960, foi um dos primeiros autores a cunhar 
este conceito através do seu texto O Efeito de Real:

A verdade desta ilusão é a seguinte: suprimido da 
enunciação realista a título de significado de de-
notação; com efeito, no preciso momento em que 
estes pormenores parecem notar directamente o 
real, eles não fazem mais, sem o dizerem, do que 
significá-lo; o barômetro de Flaubert, a portinha de 
Michelet não dizem afinal de conta senão isto: nós 
somos o real; é a categoria do real [...] que é então 
significada (Barthes, 2004, p. 136).

O discurso de Barthes, no entanto, embora provo-
que uma ruptura com a tradição do discurso aristotélico 
na qual a ficção deveria se guiar pela verossimilhança e 
referencialidade, ainda está muito atrelado a um senti-
mento burguês que ignora o viés social e político desta 
narrativa, na medida em que a democracia na descrição 
dos objetos também se reflete na construção dos per-
sonagens cujas vidas são igualmente insignificantes: 

O efeito de realidade é um efeito de igualdade. Mas 
igualdade não significa somente a equivalência en-
tre todos os objetos e sentimentos descritos pelo 
romancista. Não significa que todas as sensações 

Figura 1: Frame de uma das 
primeiras cenas do filme. 

Fonte: Divulgação.

Figura 2: Frame do filme em 
cena emblemática de Marnie. 
Fonte: Divulgação.
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são equivalentes, mas que qualquer sensação pode 
produzir em qualquer mulher pertencente às “clas-
ses mais baixas” uma aceleração vertiginosa, fazen-
do-a experenciar as profundezas da paixão. Este é 
o amedrontador significado de “democracia” literá-
ria: qualquer um pode sentir qualquer coisa (Ran-
cière, 2010, p. 79).

Desta maneira, considerando essa perspectiva, seja 
em um romance realista ou em um filme pautado pelo 
fluxo das imagens, a estrutura narrativa perde sua ca-
racterística linear de causa e efeito, provocando uma 
tensão entre a ação e o excesso descritivo dos fragmen-
tos. E se em O Vermelho e O Negro, de Stendhal, há esta 
desconstrução da ideia de progressão do relato quando 
o protagonista, depois da falência na execução de uma 
estratégia visando à ascensão social, resolve se entregar 
a um mundo de imaginação, em Funny Ha Ha, por sua 
vez, ao ser demitida de seu emprego, Marnie decide 
entregar-se ao gozo da ociosidade, permitindo-se cami-
nhar na rua sem motivo aparente, ou mesmo esquecer-
se de planejar a comemoração de seu aniversário. Não 
por acaso, quando questionada pelo amigo Mitchell a 
respeito da ideia de um emprego ideal, ela escolhe a 
profissão de garçonete, reafirmando mais uma vez a li-
berdade do personagem como um espelho da liberda-
de artística: 

O cinema não é uma arte que representa a realida-
de ao público. É uma forma de ação que conecta 
todas as formas de ação: a ação de lavar os cabelos, 
a ação de extrair carvão, a ação de filmar, colar e 
copiar, a ação de ver e etc. Esta conexão universal 
dos movimentos cria uma nova percepção na qual 
a distinção entre realidade e representação desapa-

rece junto com a distinção entre arte e vida. Tudo é 
ação: não há “fazer nada”; ainda assim, ao mesmo 
tempo, a ação é libertada da sua dependência dos 
fins, das vontades e estratégias (Rancière, 2010, p. 
79).

Nesse sentido, quando Marnie, na cena mais emble-
mática do filme (Figura 2: Divulgação), rascunha em um 
caderno uma lista de prioridades, ela manifestadamen-
te aceita e adota esse estado do fazer nada, em que não 
há concessão e nem resistência, onde passar mais tem-
po ao ar livre não tem que, obrigatoriamente, vir antes 
ou depois de aprender a jogar xadrez. Em suma, a força 
de inércia também é força política na medida em que o 
personagem passa a se opor às hierarquias sociais, es-
colhendo desfrutar o puro sentimento da existência, do 
mesmo modo que a imagem aqui rejeita as amarras das 
hierarquias representativas. 

Considerações finais
A partir da análise dos códigos presentes no proces-

so fílmico de Andrew Bujalski em Funny Ha Ha, concluí-
mos que sua mise-en-scène, sem conseguir estabelecer 
qualquer expectativa em relação à progressão narrati-
va, rompe com o conceito clássico de ação, ao mesmo 
tempo em que investe em um excesso expositivo que 
procura imobilizar a fluidez audiovisual, constituindo, 
assim, um mecanismo reiterativo que antes de provo-
car a domesticação do olhar do observador frente a um 
universo ilusório, promove uma abertura traumática 
em direção ao real, ou seja, à tudo aquilo que sua die-
gese parece querer esconder.

 Primando por uma espontaneidade que é insis-
tentemente sabotada pela dilatação do tempo e por 

uma digressão que evita, a todo o custo, os conflitos, o 
constrangimento e uma sensação de angústia surgem a 
partir da percepção de uma câmera cujos movimentos 
jamais conseguem acompanhar o processo de monta-
gem. Os corpos já não se entendem mais, os diálogos 
se esvaziam em sua eloquência e a apatia caminha em 
direção a uma imobilidade que, ao mesmo tempo, não 
cede e nem resiste. 

Nesse sentido, estes recursos narrativos, que vão 
desde uma verborragia incessante, à interpretação cor-
poral em desajuste com as ações até o frenesi provo-
cado pela câmera na mão, importam menos do que as 
metáforas que emanam deles. A presença de um obje-
to ou de um personagem qualquer serve apenas para 
comprovar a inutilidade do real e a carência de sentido 
da vida cotidiana. Não por acaso, o improviso é parte 
essencial do processo fílmico, com um elenco compos-
to, em sua totalidade, por atores não profissionais, onde 
até mesmo o próprio diretor se arrisca no rascunho de 
uma composição que incomoda em sua naturalidade. 

Desta maneira, partindo do princípio de que as ar-
tes não são autônomas e que o modo com que os ele-
mentos artísticos são dispostos é capaz de influenciar 
no constructo individual de quem os absorve, situamos 
o objeto deste artigo, considerando os regimes de iden-
tificação propostos por Jacques Rancière, dentro do re-
gime estético da arte, tendo em vista sua singularidade 
e seu núcleo invariável que provocam uma suspensão 
da sensibilidade, justamente por insistir em uma forma 
que é experimentada por si mesma. 

E se, por um lado, esse estatuto traz o problema de 
uma arte que desconhece toda uma hierarquia de gê-
nero e temas, por outro, essas experiências libertas de 
qualquer enredo de causalidade reforçam a democra-
cia de uma inércia que, ao negar o afrontamento e a 
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tensão, permite que as imagens circulem livres de uma 
representatividade que por muito tempo sacrificou a 
criatividade em prol de um maneirismo em débito com 
as formas de uma vanguarda já esgotada. 

Finalmente, longe de representar uma estética 
isolada ou inédita, o cinema contemporâneo tem nos 
mostrado que a verdadeira arte é aquela que se renova 
em diálogo e continuidade com as formas de vanguar-
da, mas que, sobretudo, ainda é capaz de acenar com 
novas possibilidades.  
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