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COM A PALAVRA, A IMAGEM

Eron Fagundes Duarte™

Em 1994, para acompanhar a Feira do Livro de
Frankfurt, Alemanha, foi editado em portugués,
inglés e alemdo um opisculo chamado O chao
da palavra; cinema e literatura no Brasil. Seu
autor, o carioca José Carlos Avellar, demonstrava
uma aguda sensibilidade para as duas artes,
literatura e cinema, para escrever um ensaio que
captava os pontos de intersec¢do entre os dois
meios; na verdade, Avellar vai insinuando uma
referéncia direta, aquela “unidade da arte” a que
aludia um antigo critico italiano, Umberto Barbaro,

@z

revelando algo de “intimo e essencial” que

«

transforma um

artes fora dos ambitos literdrios e cinematograficos
aparecem amidde (a mais sinuosa talvez sejam as
relacdes entre os retratos da escritora Gertrude
Stein, pintados por Picasso, e os retratos em
palavras, de Picasso, escritos por Gertrude;
analisar estas tensdes entre a pintura de Picasso e
a literatura de Gertrude ajuda Avellar a compor sua
vis@o de como um filme se adapta ao livro-base
ou de como um livro se metamorfoseia em filme
desde sua concep¢@o em palavras).
O ensaio atual comeca da mesma maneira
que o livro de 1994; cita o poeta Manoel de Barros,
cuja poesia foi objeto de

quadro, uma sinfonia,
uma estdtua, uma
poesia, um filme, um
paldcio” numa das
muitas exteriorizagdes
desta espécie que € a
arte.

O opitsculo
teve restrita circulag@o
no Brasil. Agora em
2007, a editora Rocco
lanca O chédo da r
palavra; cinema e & |
literatura no Brasil '
(2007), mas se trata
de um novo livro,
cujo embrido € aquilo
que Avellar escreveu
em 1994, mas agora
se expande para
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um filme curto de Joel
Pizzini, e cita o cineasta
Nelson Pereira dos
Santos, cuja influéncia
literaria estaria bem antes
de suas incursdes diretas
pela fic¢@o de Graciliano
Ramos e Jorge Amado. E
depois, o leitor que gira
os olhos de um texto
(1994) para outro (2007),
g vai encontrar diferencgas
profundas em quase
todos os trechos-textos;
na base, a identidade entre
o opusculo dos anos 90 e
esta divagac@o que Avellar
propde no século XXI
(evidentemente, ha
inclusdo de varios livros

varios lados, alterando

e filmes, ou filmes

textos, acrescentando

principalmente, cortando aqui e ali para montar a
visdo atual do critico sobre seu tema apaixonado,
as relagdes entre a literatura e o cinema. Pode-se
dizer que o livro de 1994 se concentrava mesmo
nas relagdes entre a literatura e o cinema
brasileiros, instando especialmente com as
adaptacdes literdrias feitas por nossos cineastas;
em 2007 Avellar ndo deixou de manter esta base
(cinema e literatura no Brasil), mas alargou as
perspectivas de seu trabalho: as citagdes de filmes
e livros estrangeiros abundam; as alusdes a outras

extraidos de livros cuja
existéncia no cinema sé veio depois de 1994) é
esta vontade insistente de ver o que se esconde
por trds da atracdo destas duas artes cuja
materialidade tanto diverge.

A impressdo que se tem, lendo O chao da
palavra (o opusculo e o livro atual), é de que
Avellar, se ndo fosse essencialmente um homem
de cinema, poderia ser um pensador literdrio:
escrever sobre livros. No primeiro Chao da
palavra, Avellar compde um dos mais interessantes
estudos sobre Angiistia (1936), o romance de
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Graciliano Ramos, jamais escrito por qualquer
ensaista no Brasil. Ninguém captou a estrutura
da obra-prima de Gracialiano como Avellar: seria
preciso uma visdo cinematogréfica para enxergar?
Comega assim: “Graciliano Ramos, por exemplo.
Angustia (1936), seria um romance
cinematogréfico? E um texto ainda ndo filmado,
mas seu estilo de composicao tem sido aqui e ali
adaptado pelo cinema brasileiro.” Treze anos
depois, o “ainda nio filmado” permanece; talvez
Avellar tenha posto o advérbio “ainda” na
esperanga de que alguém filmasse o livro (€
possivel filmar um livro ou s6 podemos filmar a
capa e as paginas, fisicamente, de um livro?) e
nesta remontagem de 2007 do chio da palavra a
andlise de 1994 se corporificasse na existéncia de
um filme anguistia. Nao

em torno de Angustia, Avellar anota: “Imaginemos
todos esses trechos em que num romance o
narrador se refere a filmes, atores, atrizes e salas
de proje¢do como equivalentes aos trechos em
que num filme a cAmera se debruca sobre a pdgina
de um livro. Ou equivalentes as notas que no pé
da pégina ou final do capitulo indicam as fontes
que alimentaram o trabalho.” Em 2007, o autos
reescreve, remonta as palavras de 1994: “Vejamos
os trechos em que num romance o narrador se
refere a filmes, atores, atrizes e salas de proje¢ao
como equivalentes aos trechos em que num filme
a camera se debruca sobre a pagina de um livro.
Ou como notas que, ao pé da pagina ou final do
capitulo, indicam as fontes que alimentaram o
texto.” Nao se engane o leitor: trata-se de dois

livros distintos, cuja base de

aconteceu. Mas o filme estd
14 no texto de Avellar, que é
ali como em todas as suas
paginas (de 1994, de 2007)
a palavra da imagem ou ao
menos a palavra da imagem
sonhada. Em 2007, o texto
de Avellar se altera sobre a
anguistia de Graciliano:
“Angustia de Graciliano
Ramos (escrito em 1936):
histéria inventada pelo
cinema ou histéria para
reinventar o cinema? Luis da
Silva, que embaralha as letras
do nome de Marina para
montar palavras ao mesmo
tempo em que desembaralha
as idéias para contar sua
histéria —para si mesmo?
Luis da Silva, que nao
consegue ser o protagonista

estudos é a mesma e cuja
motivagdo é uma idéntica
obsessdo, penetrar na alma
da literatura e do cinema ao
mesmo tempo. “Noutras
imagens, filmar com um
lapis numa folha de papel
amassado, que a palavra é
o chdo da imagem”, assim
conclui Avellar seu opusculo
de 1994, parecendo referir-
se um pouco a proprio
texto, que é cinema em
palavras e que, observemos
bem, pode ser cinema
quanto qualquer filme,
porque cinema € imaginacao
e no cérebro de Avellar, um
homem de cinema, as
palavras sdo imagens, o que
ele faz é a palavra da
imagem. Nao ¢ gratuita ou

de sua prépria historia: um
narrador/narrativa/espectador de cinema?
Comunicacgao revirada?”. A nova andlise do
romance de Graciliano jd é o préprio filme
brasileiro que talvez nunca possa existir em cima
deste romance tao angustiadamente interior; se o
livro de Graciliano parece um pouco uma teoria
de cinema, ou as aplica¢des desta teoria a um
estrutura literdria, pode-se considerar o texto de
Avellar sobre o livro um pouco como a palavra
desta imagem inexistente, a palavra que substitui
(precariamente) esta imagem (o filme do livro)
que ainda (ou talvez nunca) chegou.

Em 1994, 14 pela conclusdo de seu texto

somente exagero laudatério
a afirmacdo do cineasta Carlos Diegues sobre
Avellar: “Com isso, ele se tornou, no tempo, ndo
sO co-responsdvel pelo destino do nosso cinema,
como também co-autor dos filmes que fazemos.”
Avellar talvez seja um dos poucos (quem o outro?
Jean-Claude Bernardet, certamente) a quem no
Brasil cabe esta identificacdo de um critico com a
linha de frente dos cineastas nacionais.
Depois da experiéncia de, passados treze
anos, refazer um estudo comparativo de cinema e
literatura a partir do Brasil, Avellar se d4 conta de
que a conversa ¢ intermindvel e um assunto que
brota de outro vai adiante expelir outro broto e
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assim por diante: ““é reafirmar que a relacdo entre
a literatura e o cinema se realiza assim:” Depois
destes dois pontos, um espago branco. La no fim
da pagina: “Para ndo encerrar a conversa:”. Apés
estes dois pontos, uma original referéncia a
confeccao do livro, aos que o inspiraram (as obras,
os amigos de trocas de idéias cinematograficas) e
a seu prolongamento na leitura que se estd fazendo
e que € um complemento do livro (sem leitura ndo
ha livro: o primeiro leitor, é claro, é o proprio
autor). O novo chdo da palavra ndo se conclui
como o primeiro. E uma porta aberta para o
desenvolvimento de seu tema, até o tltimo filme,
até o ultimo livro.

P.S.: Curiosa esta ilac@o cinematografica
que Avellar extrai de Angustia. E um romance
que sempre me pareceu muito literdrio, desde
minhas primeiras leituras adolescentes. Sua
intensidade verbal é grande. Maior que a que ha
em Vidas secas ou Sdo Bernardo ou Memérias
do carcere. Talvez esta natureza verbal do livro
tenha acovardado os cineastas brasileiros. Que
preferiram, Avellar pega bem, adaptar excertos de
seu método de composicao neste ou naquele filme
e ndo sua perigosa totalidade. Mas haveria um
roteiro possivel para Angustia? Poderiamos
comecar assim:

Plano médio de um homem magro e de
aspecto doentio: ele estd parado a um canto duma
sala as escuras. S6 vemos sua silhueta imével; o
restante do cendrio € feito por sombras, fotografia
densa. Pouco a pouco estas sombras comecam a
adquirir vida e a agir como pessoas de verdade.
Uma folhinha num canto mostra uma data: 31 de
janeiro de 19XX. No fim deste plano (um plano
de dois minutos?) o homem estremece, hd um
tremor da camara subseqiiente e depois um
movimento vertical que faz subir o plano para o
teto mergulhando a imagem num breu ainda maior.
Corte em fusdo de imagens para um delirio visual
de sombras; no seio destas sombras, os
vagabundos estendem suas maos e na faixa sonora,
em off, ouvimos um gemido assustado como se
fora do homem da cena anterior que agora estaria
delirando com os vagabundos ( 0 medo aos vadios
das ruas que estd dentro do homem burgués?).

Corte.

Plano médio de um homem que estd deitado
numa cama.

Corte.

Plano geral do quarto mostrando o homem
que se levantou. No fundo do quadro vemos

uma folhinha; data: 01 de janeiro de 19XX.
Correspondente cinematogrdfico do texto
de Graciliano?

“Levantei-me hd cerca de trinta dias, mas
julgo que ainda ndio me restabeleci completamente.
Das visdes que me perseguiam naquelas noites
compridas umas sombras permanecem, sombras
que se misturam a realidade e me produzem
calafrios.

Ha criaturas que n@o suporto. Os
vagabundos, por exemplo. Parece-me que eles
cresceram muito e, aproximando-se de mim, ndo
vao gemer peditdrios: vao gritar, exigir, tomar-me
qualquer coisa.”

Outra possibilidade. Um primeiro plano
fixo do rosto de um homem: sua face é descolorida
e seu olhar é doentio. Nos primeiros momentos
do plano seus ldbios tremem. Depois leva a mao a
testa, baixa-a e comeca a recitar os dois primeiros
pardgrafos do livro de Graciliano. Ou seja: como
pensar no filme Angistia em termos de imagens,
fora da amarracdo ao genial texto de Graciliano?
Ou entdo fazer como Leon Hirszman quando rodou
seu filme baseado em Sao Bernardo: partir de
um ensaio, no caso Fic¢ao e confissao de Antdonio
Candido, para medir os passos da adaptagio.
Poderfamos partir do texto de Avellar sobre
Angustia para iluminar nossa adaptac@o. E ir um
pouco mais além: misturar em nosso filme as
diversas maneiras de adaptar o livro de Graciliano,
filmar dois ou trés roteiros de dada pardgrafo,
incluindo tudo na montagem, e exacerbar esta
inquieta¢do criativa de um filme em torno de um
livro que o inspira. Acho que é por ai que passa O
chao da palavra; cinema e literatura no Brasil
como uma nova fonte para nosso cinema, tornando
a visdo que o realizador Diegues tem do analista
Avellar.

NOTAS

*Critico de cinema
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