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Bang, Bang! Caravaggio, Rammstein 
and Madonna: sex, violence and self-
representation in staged allegories

Ticiano Paludo¹       

O artigo estuda as relações 
entre construção alegórica e 
encenação, relacionando-as com a 
autorrepresentação, tendo como 
recorte obras de Caravaggio, 
Rammstein e Madonna. O texto 
aborda, ainda, a relação da 
representação com o conceito 
do espetáculo total proposto por 
Richard Wagner.

The paper studies the relationship 
between allegorical construction 
and scenario, relating them to self-
representation presented in a cutout 
works of Caravaggio, Rammstein 
and Madonna. It also discusses the 
relationship between representation 
and the Richard Wagner’s total 
spectacle.
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O presente artigo enfoca a autorrepresentação 
teatral, encenada na pintura e na música. Entende-se por 
autorrepresentação os trabalhos nos quais o artista se 
insere como protagonista da cena. Soma-se a isso o fato 
da atuação encenada ser afim à proposta conceitual das 
obras. O estudo se dará através do recorte de três artistas 
contestadores que, utilizando diferentes suportes – 
sendo eles a pintura, a apresentação musical ao vivo e o 
vídeo musical – elaboraram uma arte conceitual crítico-
alegórica que se utiliza de elementos construtores de 
representação, com base identificada na teoria do teatro, 
amparada pela construção de alegorias. Além disso, 
será evidenciado o caráter wagneriano do espetáculo 
total presente no show e no vídeo, confrontando-o 
com a pintura. Para embasar a discussão, propõe-se um 
breve resgate de conceitos relacionados à arte teatral, 
ao estudo wagneriano do espetáculo e à construção 
alegórica. Ao final, será traçada uma costura entre os 
apontamentos teóricos e os objetos.

A primeira questão que se impõe é: qual a 
importância do legado teatral para a música? A resposta: 
toda. A música esteve presente no teatro desde suas 
origens, seja como música de fundo, seja como plano 
frontal. Embora na ópera a música apareça com maior 
destaque, não devemos esquecer que se trata de teatro 
musical (ao contrário da música no teatro, ou seja, a 
música de cena). 

Quando pensamos o teatro, cabe rememorar que 
existe um impulso do homem que necessita dese 
instrumento de diversão e conhecimento, prazer e 
denúncia. A representação teatral pode ser falsa ou 
fiel, improvisada ou previamente ensaiada, povoada de 
acontecimentos que imitam ou reconstituem imagens 

da fantasia ou da realidade. A tríade básica do teatro 
(autor, ator e público) pode ser identificada tanto nele 
quanto na pintura e nas apresentações musicais que 
se utilizam da encenação teatral. No recorte proposto 
neste trabalho, os artistas desempenham um papel 
simultâneo de autor-ator.

Resgatando brevemente as origens do teatro, Peixoto 
(1983) relata que são mencionadas representações 
litúrgicas no Egito entre 3000 a.C. a 2000 a.C. Pesquisas 
mais recentes descobriram um papiro, provavelmente 
de 1887 a.C, que indica um ritual de representação da 
morte e esquartejamento de Osíris, deus da terra e 
da fertilidade no Egito. Acredita-se que os primeiros 
intérpretes tenham sido os sacerdotes. O primeiro a ser 
nominado, na história do espetáculo, é o grego Téspis 
que, em 560 a.C., teria introduzido na dramaturgia 
primitiva o canto poético, o diálogo e o personagem. 
De lá até os dias de hoje, a representação teatral vem 
sofrendo metamorfoses paradigmáticas e subdivisões 
em gêneros constantes, nutrindo-se do passado e 
atualizando historicamente suas técnicas e tessituras.

A Arte poética, de Aristóteles, pode ser considerada 
como marco fundador importante para pensarmos a 
narrativa teatral. No que diz respeito à tragédia grega, 
a tese geralmente aceita é a de que as representações 
apareciam nos cultos a Dionísio, deus do vinho e da 
fertilidade, das fontes da vida e do sexo. Aristóteles 
afirmava que a tragédia tinha sua origem nos 
ditirambos (cantos corais acompanhados de flauta) e 
tendia a representar os homens melhores do que são, 
enquanto a comédia nascia das cerimônias e canções 
fálicas, mostrando os homens piores do que são. As 
tragédias versavam sobre heróis e mitos, enquanto 

as comédias estavam voltadas à investigação crítica 
do cotidiano, ainda que, geralmente, em defesa 
dos valores tradicionais e contra os perigos de 
uma decadência ética e moral. Peixoto (1983, p. 68) 
lembra que “[...] para Aristóteles, a arte é imitação da 
natureza; o drama é a imitação das ações, tendo por 
objetivo provocar compaixão e terror. A identificação 
do público com os personagens coloca o primeiro em 
estado de êxtase e assim poderá atingir a purgação 
(catarse) destas emoções”. No jogo teatral, assistindo 
ativa ou passivamente, os espectadores são envolvidos 
no manto ritualístico das representações. 

Avançando na conceituação teórica, Brecht dizia 
ser o prazer a função mais nobre da atividade teatral:

Etimologicamente a origem é o verbo grego theastai 
(ver, contemplar, olhar). Inicialmente designava o local 
onde aconteciam espetáculos. Mais tarde serve para 
qualquer tipo de espetáculo: danças selvagens, festas 
públicas, cerimônias populares. A idéia que hoje 
a palavra desperta em nós só aparece definida no 
século XVII. (Brecht apud Peixoto, 1983, p. 14 – grifo 
do autor)

Os recortes apresentados neste artigo utilizam-se 
de ironia (ou comédia), mostrando o homem “pior do 
que é”, e também da tragédia, apresentando uma crítica 
ao cotidiano. Uma vez que a representação carrega 
em seu íntimo o pod er de trazer à luz, dar vida ao ser 
representado, ela permite ao público uma espécie de 
radiografia viva, um olhar crítico e contemplativo de 
si mesmo. Esta é a proposta identificada nas obras 
apresentadas a seguir. 
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Os integrantes de banda alemã Rammstein, a 
cantora pop norte-americana Madonna e o pintor 
italiano Caravaggio assumem, nas obras apresentadas 
neste artigo, o papel simultâneo de autores e atores 
de suas “cenas teatrais”, sendo elas, respectivamente: 
um vídeo musical, uma apresentação ao vivo musical, 
e uma pintura a óleo. Analisaremos as “cenas” sob 
o ponto de vista da representação, do teatro total 
wagneriano e sob a ótica da construção alegórica. 

Começando pela questão da representação, 
para o encenador russo Stanislavski, representar 
verdadeiramente significa “estar certo, ser lógico, 
coerente, pensar, lutar, sentir e agir em uníssono com 
o papel” (Stanislavski apud Peixoto, 1983, p. 45). Para 
Stanislavski, o ator deveria desenvolver um trabalho 
de tal profundidade emocional com seu personagem 
a ponto de dar a impressão de que ambos fossem 
uma coisa só. Voltando ao pensamento de Brecht, ele 
propunha que o ator não se anulasse ou confundisse 
com o personagem, assumindo a postura de quem 
mostra um comportamento ao público, estabelecendo 
um diálogo crítico com a plateia, impedindo que ela 
acabasse anestesiada pela interpretação. Peixoto 
(1983) equaliza a questão, ao afirmar que ambas as 
técnicas podem coexistir sem ser excludentes. O 
ponto de partida de Stanislavski era o ator, enquanto 
que o de Brecht era o autor. Como aponta Peixoto 
(1983), para Stanislavski, os personagens conduzem 
a narrativa, enquanto para Brech é o oposto. Cabe 
lembrar que no fim da vida, Brecht acabou por aceitar 
essa pluralidade coexistente.

Para a compreensão da alegoria, voltemos a 
Aristóteles, agora pensando a questão retórica. 

Aristóteles dizia que a retórica era uma parte da 
dialética, pois, sendo a verdade demasiado débil para 
se impor, precisava contar com um instrumento que a 
tornasse mais eficaz. Porém, a retórica da verdade pode 
se transformar em um mero instrumento de persuasão, 
já não mais preocupado com a verdade. Kothe (1986, p. 
6) define a alegoria, comentando a questão da retórica:

A alegoria é geralmente vista como figura de linguagem, 
portanto como parte da retórica. Mas seu meio de 
representação não precisa ser, necessariamente, a 
linguagem verbal. Pode ser, por exemplo, a pintura ou 
a escultura. A alegoria costuma ser entendida como 
uma representação concreta de uma idéia abstrata.

Porém, quanto mais abstrata a ideia, mais vazia de 
significado ela fica. E esse não é o devir da alegoria. 
Alegoria, então, é o “dizer o outro”. Esse dizer envolve 
um processo metafórico. A persuasão, o exercício da 
vontade, torna-se a essência da retórica. A metáfora, 
à medida que revela atributos comuns a dois entes 
diversos, configura o gesto típico do juízo sintético. 
Assim, inicia-se o processo de construção alegórica. 
Se enunciamos a frase “Pedro é astuto como uma 
raposa”, teremos um exemplo clássico de metáfora: 
a identidade entre dois seres diferentes, isto é, um 
homem e um animal selvagem, utilizadas como 
elemento construtor. Kothe (1986, p.7) vai afirmar 
que “o tertium comparationis aponta para diversos 
atributos […] aos dois seres”, permitindo a relação 
metafórica. O autor diz que o tertium comparationis 
refere-se a qualidades e atributos inerentes aos 
segmentos comparados. Assim, a força da metáfora 

será proporcional à quantidade e à qualidade 
de coisas que ela for capaz de sugerir de modo 
sintético. Quanto mais distantes forem os elementos 
de comparação, mais surpreendente ela será. Cria-
se, então, uma nova identidade, forjada pela soma 
destes polos contraditórios. O que difere a alegoria da 
metáfora é que a alegoria é mais extensa e detalhada.

Como este artigo coloca a lente sobre três obras 
artísticas distintas, cabe realçar que “[...] a obra de arte 
procura dizer o real (ainda que subjetivo), como o real 
procura se dizer através da obra: cada um diz o seu outro 
e se diz no outro (como faz todo o elemento alegórico)” 
(Kothe, 1986, p. 15 – grifo do autor). Ainda que ficcional 
ou fantasiosa, a obra não escapa da realidade, afinal, é 
parte dela. Fora da realidade a fantasia não tem sentido.

Ainda sobre a obra de arte, Kothe (1986, p. 71 – grifo 
nosso) afirma que “autor e leitor geram juntos a obra, 
que é sua alegoria, o seu dizer o outro, de modo que 
equivale à relação amorosa”. A fábula2 (por exemplo, 
a história da cigarra e da formiga, na qual a formiga é 
apresentada como correta, porque trabalha duro, e a 
cigarra, como inconsequente porque prefere cantar3) 
é, tradicionalmente, um discurso de direita, uma 
legitimação do status quo, que nasce para perpetuar 
os interesses dominantes. A alegoria é um instrumento 
estratégico ideológico que tem o fetichismo como 
elemento inerente. Oscila entre dois pontos: explícito 
e velado, e vai depender de um timming, ou seja, 
depende do momento histórico, situa-se no tempo, 
depende do contexto. O mesmo vale para grupos 
fechados, nos quais o código pode ser interpretado 
por seus membros, mas é ininteligível ou obscuro para 
quem está fora do grupo. 
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Desse modo, a alegoria, assim como toda a linguagem 
cifrada, encontra-se em algo que não é privilégio particular 
de ninguém: a realidade. A alegoria não possui um 
significado estanque, único e universal. Ela significa, em 
um determinado contexto, dentro de um determinado 
grupo, e em um momento histórico específico. Essas 
variáveis podem alterar o significado ou a crença na 
mensagem alegórica (o “aqui agora” da formulação, 
circulação e interpretação). Cabe ainda ressaltar que, para 
sua eficácia, a alegoria deve transformar experiências 
pessoais em experiências universais. 

Posto isso, passemos às análises. Nelas, buscaremos 
identificar inicialmente a questão alegórica, passando para 
a encenação. Nos exemplos musicais, identificaremos, 
também, as questões wagnerianas, estabelecendo, ao 
final, um confronto entre Wagner e Caravaggio.

A primeira obra a ser analisada é uma pintura a óleo 
datada de 1606. Intitulada Davi com cabeça de Golias 
(Figura 1), trata-se de uma alegoria bíblica integrante do 
Velho Testamento (Samuel 16-17), na qual Davi, com a 
ajuda de sua fé em Deus, mata o gigante malvado Golias, 
com uma fundada, e após sua morte, decapita-o.

Schama (2006, s. p.) apresenta uma leitura da cena 
representada por Caravaggio, na qual afirma que, neste 
autorretrato, Caravaggio não se representa como o herói 
(Davi), mas sim como o vilão, o monstro (Golias). Infere-se 
que, oferecendo sua própria cabeça, ele seria absolvido 
de seus pecados (uma vez que a alegoria depende 
de contexto, cabe lembrar que, nesse período, ele era 
fugitivo, acusado de assassinato). 

Ao contrário das narrativas tradicionais, nas 
quais o herói é o bondoso que vence, aqui, o herói 
é o vilão, o gênio-artista que se retrata como tal. 

Figura 1: Davi com cabeça 
de Golias (Caravaggio, 1606).
Fonte: < http://lounge.
obviousmag.org/sanda-
lias_magneticas/2012/08/
pinturas-que-antecedem-a-
morte.html>. Acesso em: 30 
jun. 2013.
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Estamos diante de um autorretrato diferente de 
tudo o que havia se pintado até então. Os retratos 
tradicionais procuravam banhar os retratados com 
beleza e virtude. Aqui, Caravaggio personifica a 
maldade. Em uma representação da virtude do bem 
sobre o mal, Davi deveria ser o centro das atenções 
da cena retratada, porém está em segundo plano e 
suas feições não esboçam um semblante vitorioso 
ou orgulhoso, pelo contrário, aparenta um tom de 
decepção, estando o foco principal dirigido à cabeça 
cortada, para a qual se dirige, também, o olhar de 
Davi, induzindo igualmente o olhar do espectador. 

A espada utilizada na decapitação apresenta 
a inscrição Humilitas occedit superbiam, isto é, “a 
humildade conquista o orgulho”. Para Schuma (2006, 
s. p.), trata-se de uma batalha que vinha sendo 
travada internamente por Caravaggio. Há o devoto, 
o corajoso “Davi Caravaggio” e o pecador criminoso 
“Golias Caravaggio”. A cabeça patética, arrancada do 
corpo, parece dizer “eu sei quem eu fui, eu sei o que 
eu fiz”. Um retrato sem graça, sem virtude, apenas 
a cabeça inundada de autoconhecimento. Schama 
(2006, s. p.) afirma que, para ele, “o poder da arte é 
o poder da verdade, não apenas sobre nós mesmos. 
Pois, se tivéssemos a chance de alguma redenção, ela 
deve começar com um ato de reconhecimento de que 
em todos nós o Golias compete com Davi”. Aí está a 
chave dessa alegoria, uma autoencenação que parte 
do particular para se tornar universal. 

Caravaggio ficou conhecido por seu trabalho 
singular, apresentando constantemente uma narrativa 
densa e perturbadora. Como aponta Strickland (2004, 
p. 47), “[…] Caravaggio secularizou a arte religiosa, 

fazendo os santos parecerem gente comum e os 
milagres, eventos do cotidiano”.

Tendo atuado em vida tanto como compositor 
quanto como diretor teatral, Richard Wagner surge 
no artigo para começar a estabelecer uma ponte 
entre música e teatro. Buscando uma relação entre 
a autorrepresentação heróico-(anti)heróica de 
Caravaggio e o trabalho de Wagner, observamos – no 
que diz respeito a Wagner – que, segundo Dumesnil 
(1934, p. 201-202)

[...] ninguém mais do que ele foi herói de suas obras, o 
personagem de seus dramas. Ele que procura eliminar 
do teatro tudo o que é muito subjetivo, ele que quer 
atingir o ‘puramente humano’, isto é, o símbolo 
bastante extenso para se aplicar à toda humanidade.

Mais uma vez, como apontado anteriormente, 
vê-se a procura pela verdade universal em prol da 
verdade particular, ainda que, no caso de Caravaggio, 
a subjetividade fizesse parte da cena. O autor 
complementa:

Wagner manifesta-se como incomparável diretor. 
Sua existência é, no sentido teatral, uma repetição 
de sua obra. Inventor de dramas e criador de 
heróis, Wagner começa por representar sua 
própria vida e para completá-la, vive sucessiva ou 
simultaneamente, uma quantidade de personagens 
diferentes (Dumesnil, 1934, p. 203).

Aqui começamos a notar a relação existente 
entre a “cena” representada por Caravaggio e o obra 

de Wagner. Embora Wagner seja mais conhecido 
como músico e compositor, ele também foi um 
importante diretor de teatro, autor e ensaísta alemão. 
Propôs a música como elemento conciliador para a 
fusão de elementos representativos. Nesse modelo, 
a música governa os elementos e os agrupa em 
função das necessidades dramáticas de expressão. 
Wagner acreditava no teatro total, ou seja, cenários e 
iluminação caminhando de mãos dadas com o texto e 
o som. Desse modo, subordinando-se uns aos outros, 
os meios de expressão adquiriam a flexibilidade 
desejada para compor a teia narrativa total. Nas 
palavras de Wagner,

[...] o teatro é a arte capaz de dar ao homem a melhor 
imagem da Humanidade. [...] É preciso que a verdade 
que contenha seja bastante extensa para ter um 
valor universal. O drama será pois rico de símbolos. 
Seus próprios personagens serão símbolos vivos 
(sem tornar-se por isso, certamente, fantoches 
construídos de uma só peça e desprovidos de 
nuanças psicológicas). Assim compreendido o teatro 
é uma arte total (apud Dumesnil, 1934, p. 86-87).

Peixoto (1983, p. 56) lembra que “[...] a arte 
sempre foi uma forma aberta de desafio e rebeldia 
e o teatro tem assumido, em diferentes períodos 
de sua trajetória histórica, um papel de agente de 
contestação”. Nesse eixo contestador, surgem os 
dois recortes restantes que, contrariando Wagner, 
apresentam uma subjetividade e “traços psicológicos” 
aparentes. Seguindo a ordem cronológica temporal, 
encontra-se a banda Rammstein, com o vídeo musical 
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da composição intitulada Pussy (“Xoxota”4). A seguir, 
apresentamos um trecho da letra (no original e 
traduzido para o idioma português) para posterior 
investigação:

Pussy (Rammstein)

Schönes Fräulein, Lust auf mehr?
Blitzkrieg mit dem Fleischgewehr!

Schnapps I’m Kopf, du holde Braut,
Steck Bratwurst in dein Sauerkraut!

Just a little bit...
Be my little bitch!

You’ve got a pussy,
I have a dick,

So what’s the problem?
Let’s do it quick!

Senhorita bonita, você quer mais?
Aquele trovão com arma de carne!
Conhaque na cabeça, você linda noiva
Enfia o salsichão no seu chucrute!

Só um pouquinho
Seja minha putinha

Você tem uma xoxota,
Eu tenho um pau,
Então, qual é o problema?
Vamos fazer isso rápido!

A partir das primeiras pistas, ou seja, da leitura da 
letra e da visualização de um frame extraído do vídeo 
(Figura 2), é possível perceber o caráter contestador 
novamente se manifestando. Este vídeo musical foi 
lançado exclusivamente via internet, no site de vídeos 
pornográficos Visit-X5, no ano de 2009, um feito incomum, 
uma vez que vídeos musicais não são lançados em 
plataformas desse tipo, e tampouco apresentam o ato 
sexual tão explícito. 

Gerbase (2006) diz que a pornografia sempre esteve 
relegada ao submundo, tratada como uma espécie de 
crime estético. O autor lembra também que Nietzsche já 
dissera que a moral escrava nasce de um grande “não” à 

Figura 2 – Printscreen do video-clipe da faixa Pussy da banda Rammstein 
(Dirigido por Jonas Åkerlund, 2009).

Fonte: <http://blog.totallyannette.com/wp-content/uploads/2009/09/ 
Rammstein-porn-video-pussy.jpg>. Acesso em: 24 mai. 2013.
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vida, que compreende um “não” ao outro como parceiro 
sexual. Sempre que o “não” à alteridade vigorar, o mundo 
e as criações artísticas serão assexuados, desumanos e 
moralistas. Assim como a maneira de narrar de Caravaggio 
surpreendeu pela inovação, aqui notamos a mesma dose 
de surpresa, ao explicitar o sexo, o desejo e o instinto 
animal sexual para o centro da encenação musical. 

A trama apresenta os integrantes da banda atuando 
em imagens explícitas de sexo. Os cortes entre ponto 
de vista e determinante fazem o espectador crer que os 
músicos, de fato, estão fazendo sexo com as atrizes que 
povoam as cenas. O que se soube, tempo depois, é que, 
na verdade, as cenas de sexo explícito (nas quais órgãos 
genitais são sempre apresentados sem tarjas e em close) 
foram realizadas por dublês de corpo. Se Caravaggio 
utilizou-se da inversão de papéis entre herói-vilão para 
compor sua alegoria, aqui temos novamente os autores 
postos em cena, utilizando-se de violência sexual para 
chocar e criticar, assumindo o papel ativo da selvageria 
que representam e criticam.

A banda, formada em Berlim em 1994, serve-se 
de uma sonoridade agressiva, que bebe da fonte da 
música eletrônica industrial e do heavy metal, cantando 
em alemão e inglês sobre diferentes tabus, tais como 
sadomasoquismo, homossexualismo, necrofilia, abuso 
sexual, canibalismo e incesto, inspirados, segundo 
Maklouf (2010, online, s. p.), na obra de Goethe (novamente 
a influência do teatro na música se revela). A autora ainda 
aponta que o Rammstein realiza performances fortes, 
sendo, por exemplo, proibido de tocar em Moscou e 
Minsk, por causa do conteúdo provocante dos shows6. 

Maklouf (2010) ainda classifica as apresentações 
como um autêntico show dadaísta, composto por fogos 

de artifício, desenho de luz e pirotecnia. Em suma, aqui 
temos elementos da arte total wagneriana. No caso do 
vídeo musical, em vez de representar diretamente para 
o público, a encenação se dá para a máquina (câmera), 
tendo o público um contato de segunda mão com a 
performance, diferente do que ocorreria em um show 
ao vivo. Ainda assim, trata-se de uma encenação. No 
vídeo, mesmo que a música seja o mote, as imagens em 
movimento acabam passando para o primeiro plano. 
Ao procurar-se por outros vídeos do grupo, percebe-se 
que a opção de os integrantes da banda atuarem é uma 
constante proposital no conjunto de sua obra fílmica. 
Ainda que na sequência desse texto analisemos um 
show, a artista apresentada a seguir também atua como 
personagem de seus vídeos.

O último recorte diz respeito à cantora pop 
Madonna. Conhecida por espetáculos que misturam 
música, dança, figurinos elaborados e cenografia 
composta com a utilização de tecnologia sofisticada 
– além de abordagem de tabus e polêmicas como 
temática recorrente – apresentou mundialmente, em 
2012, o espetáculo MDNA (em referência ao seu próprio 
nome MaDoNnA). O espetáculo esteve em Porto Alegre, 
naquele ano, e foi assistido pelo autor do artigo. O que 
foi possível apreender in loco é que os fãs esperavam 
um repertório composto de sucessos dançantes e 
animados. No entanto, Madonna apresentou um show 
bastante ácido e crítico, com números não tão dançantes 
e temática violenta em uma proporção relativamente 
grande em relação ao todo. É o caso de Gang Bang (uma 
gíria em referência ao som emitido pelo disparo de 
armas de fogo), cuja letra em inglês e tradução livre para 
português é apresentada a seguir.
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 Gang Bang (Madonna)7

I thought you were good
But you painted me bad
Compared to the others

You’re the best thing I had
Bang bang, shot you dead
Bang bang, shot you dead

Eu pensei que você era bom
Mas você me deixou aos trapos
Me comparou aos outros
Você é a melhor coisa que eu tive
Bang Bang, te matei com um tiro
Bang Bang, te matei com um tiro

Bang bang, shot you dead (in the head)
Bang bang, shot you dead,
Shot my lover in the head

Bang Bang, te matei (na cabeça)
Bang Bang, te matei
Matei meu amante na cabeça

(I need you to die for me, baby) (Eu precisava que você morresse por 
mim, querido)

Bang bang, shot you dead
Shot my lover in the head

Now my lover is dead
And I have no regrets

(He deserved it)

Bang Bang, te matei
Atirei na cabeça do meu amante
Agora meu amante está morto
E eu não me arrependo
(Ele mereceu isso)

And I’m going straight to hell
And I got a lot of friends there

And if I see that bitch in hell
I’m gonna shoot him in the head again

Cuz I want to see him die
Over, and over, and over, and over

And over, and over, and over, and over,
Now drive, bitch!

I said drive, bitch!
And while you’re at it, die, bitch!

That’s right, drive, bitch.
Now drive, bitch!

I said drive, bitch!
And while you’re at it, die, bitch!

That’s right, drive, bitch.

Now if you’re gonna act like a bitch
Then you’re gonna die like a bitch

E eu vou direto para o inferno
E eu tenho muitos amigos lá
E se eu vir aquele puto no inferno
Eu vou atirar na cabeça dele de novo
Porque eu quero vê-lo morrer
De novo, e de novo, e de novo
e de novo e de novo e de novo e de novo
Agora dirija, vadia!
Eu disse, dirija, vadia!
E enquanto o faz, morra, vadia!
Isso mesmo, dirija, vadia.
Agora dirija, vadia!
Eu disse, dirija, vadia!
E enquanto o faz, morra, vadia!
Isso mesmo, dirija, vadia.

Agora se você vai agir como uma vadia
Então você vai morrer como uma vadia!

 Figura 3 – Trecho da performance de Madonna em Gang Bang. 
Fonte: <http://madonnaonline.mtv.uol.com.br/wp-content/uploads/2012/05/ madon-

na_mdnatour_024.jpg>. Acesso em: 03 jun. 2013

Uma performance da referida canção, similar à apresentada em Porto Alegre, está 
disponível no YouTube8.  A encenação inicia com Madonna sentada na cama em um 
quarto de motel barato, bebendo uísque. À medida que ela vai cantando, empunha 
uma pistola e atira sistematicamente em diversos atores que pretendem surpreende-la 
sem serem notados, surgindo de diversas partes do palco. Porém, na “hora h”, ela sempre 
é ágil e atira neles, em suas cabeças, sublinhando o que diz a letra. Nesse momento, um 
rastro de sangue espirra em um grande telão digital que serve de pano de fundo para 
a história. A sonoplastia, contendo efeitos sonoros de disparo de arma de fogo, auxilia a 
construção dramática. Os atores vestem toucas pretas. Seus rostos não aparecem. Um 
grande crucifixo, preso à parede do quarto do motel, faz contraponto com a dança de 
apelo sexual que Madonna realiza durante a atuação. A Figura 3 ilustra a cena.
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Os atores não precisam de um rosto. Eles são a 
alegoria dos homens que maltratam as mulheres. 
Madonna, a justiceira vingadora. Peixoto (1983, p. 
16) afirma que “[...] as mais radicais experiências 
frequentemente abalam os alicerces das poucas 
certezas”. O que pôde ser observado na apresentação 
de Madonna em Porto Alegre foi que o público pareceu 
não captar a mensagem cifrada da artista, inclusive, em 
alguns casos, considerando sua proposta como falta de 
respeito com a plateia, lembrando, em parte, a revolta 
dos espectadores com a Sagração da Primavera, de 
Stravinski, mal recebida em sua estreia.

Mas, no caso de Madonna, não se tratou de uma 
estreia, o show já circulava pelo mundo afora. Entretanto, 
quantos procuraram se informar sobre o programa 
do espetáculo e sua proposta conceitual? Além disso, 
cabe relatar outro elemento extra: ocorreu um atraso 
de mais de três horas para o início da apresentação, 
o que já é, por si só, um catalisador de revolta. O 
que se viu foi um público catatônico e um número 
considerável de pessoas retirando-se antes do final do 
espetáculo. Talvez a explicação seja o fato de que, em 
sua recente passagem pelo Brasil, Madonna engole 
por completo o teatro total de Wagner, com doses de 
Caravaggio, para construir uma alegoria que escarra a 
violência cotidiana contemporânea. A música, nessa 
apresentação, embora pareça ser o elemento principal, 
por tratar-se de uma cantora/compositora pop, assume 
papel de música de fundo, sendo a encenação o ponto 
alto e Madonna, autora e atriz de seu texto alegórico. O 
espetáculo de Madonna não é musical, é total.  

A alegoria é palco petrificado de uma luta, 
de uma discórdia que busca não se mostrar, nem 

como discórdia, nem como luta. O artista consegue 
construir novas alegorias quando sente e capta 
tais tensões e forças sociais, canalizando-as para 
a alegoria, que pode ser pensada como um signo 
com significante e significado. No texto e entretexto 
artístico, todo o significado tende a se tornar um novo 
significante de novos significados. A alegoria pode 
ser utilizada, tanto como elemento repressor, quanto 
contestador, dependendo do contexto de produção 
e leitura. Em sendo contestadora, torna-se subversiva, 
manifestação e denúncia implícita do reprimido. 
E quando colocado diante do espelho, talvez o 
espectador demore a se (re)conhecer. Como lembra 
Peixoto (1983, p. 29), “[…] para o espectador, um 
espetáculo pode ser não o simples reconhecimento 
de sua subjetividade, mas sim o conhecimento de sua 
existência como ser social”. No ato de atuar, deixa-se 
de ser quem é para se viver o outro. 

Rammstein e Madonna pertencem ao universo 
musical e são reconhecidamente artistas provocadores, 
que produzem autorretratos que questionam a 
violência, a ética, a moral e o status quo. Ainda que 
Caravaggio trabalhe com a pintura, e mesmo não tendo 
partido do paradigma wagneriano para construir a sua 
obra (uma vez que, logicamente, ela só surgiria muito 
tempo depois de sua morte), um exercício de reflexão 
pode levar a crer que, assim como Wagner, também 
ele pretendia que suas “cenas” fossem representações 
vibrantes de um teatro total, sendo a tela o seu palco; 
as tintas e as pinceladas, seu desenho de luz; os seus 
personagens retratados, os seus atores; e o silêncio 
sônico de suas telas provocadoras, o seu som. Como 
Rammstein e Madonna, ele demonstra ser um exímio 

pintor de violentos dramas universais, retratados em 
“cenas”, atos e espetáculos.  

Pretendeu-se aqui mostrar como um pintor do 
século XVI, uma cantora pop e uma banda rock pesado 
do século XX, podem ser lidos, no século XXI, como 
construções alegóricas desenvolvidas para pintar 
suas “cenas”, sejam elas em tinta a óleo, com uma 
apresentação ao vivo ou em forma de vídeo musical, 
e ainda produzirem um autorretrato crítico, já que, 
como dito antes, todos nós temos um pouco de Davi 
e de Golias em nosso ser. Mesmo que, como aponta 
Kothe (1986), a alegoria nunca seja capaz nem de 
apreender toda a ideia que nela se procura expressar, 
nem de expressar toda a ideia que nela se manifesta, 
temos, nesse recorte, um começo para entendermos 
como a mesma é uma técnica de construção narrativa 
vital para o fazer artístico. Involuntária ou proposital, 
a herança do espetáculo total de Wagner parece mais 
fresca do que nunca.
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