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Un classique du romantisme, Folhas caídas d’Almeida Garret

Un classique du romanticism, Fallen Leaves d’Almeida Garret

Marie-Christine Pais-Simon
Université Paris III – Sorbonne Nouvelle

… Eu, consagrado 
A teu altar, me prostro e a combatida
Existencia aqui ponho, aqui votado
Fica este livro − confissão sincera
Da alma que a ti vôou e em ti só spera.

(Folhas Caídas, “Ignoto deo”)1

C’est à la fin de sa vie, en 1853, qu’Almeida Garrett 
(1799-1854), revenant sur d’anciens serments, publie 
Folhas caídas, le livre du souvenir dans lequel il 
s’épanche sur ses amours mortes, sur ses amis trépassés, 
sur sa vie cruelle et véloce, sur le déclin, en général. 
“Aveu sincère”, bilan, quête d’Idéal et de spiritualité, 
c’est tout cela, Folhas caídas, comme Garrett l’affirme 
dans le poème d’ouverture, “Ignoto deo”, ainsi que dans 
la note préliminaire qui le précède, “advertencia”:

Os cantos que formam esta pequena collecção perten- 
cem todos a uma epocha de vida intima e recolhida que 
nada tem com as minhas outras colleções.
Essas mais ou menos mostram o poeta que canta 
deante do publico. Das FOLHAS CAHIDAS ninguem 
tal dirá, ou bem pouco entende de stylos e modos de 
cantar.
Não sei se são bons ou maus estes versos; sei que gosto 
mais d’elles do que de nenhuns outros que fizesse. 
[…] 
Enfim, eu não queimo estes. Consagrei-os Ignoto deo. 
E o deus que os inspirou que os anniquille se quizer: 
não me julgo com direito de o fazer eu. […]
Mas sei que as presentes FOLHAS CAHIDAS 
representam o estado d’alma do poeta nas variadas, 
incertas e vacillantes oscillações do espirito que, 
tendendo ao seu fim unico, a posse do IDEAL, ora 
pensa tel-o alcançado, ora estar a ponto de chegar a 
elle − ora ri amargamente porque reconhece o seu 
engano − ora se desespera de raiva impotente por sua 
credulidade van. (p. 352-353)

Le titre lui-même, Folhas caídas, donne le ton et ces 
feuilles sont celles d’un automne bien avancé, ou même 

d’un hiver précoce, puisque, déjà Flores sem fruto, publié 
en 1845, se présente, comme le titre le dit aussi, comme 
un “printemps de septembre”, pour reprendre les mots de 
Colette; enfin, il s’agit d’une arrière-saison, avec tout ce 
que cela induit. En effet, dans une introduction à Flores 
sem fruto datée du 3 novembre 1843, Garrett s’inscrit déjà 
dans un passé révolu, fini, nostalgique du poète qu’il n’est 
désormais plus:1

Em quanto fui poeta affrontei-me que mo chamassem; 
hoje tenho pena e saudade de o não poder já ser. […] 
Quem me dera ser o louco, o doido, o poeta que eu 
tinha vergonha de ser! […] Ora pois! não sou já poeta: 
podem-me fazer ‘almotacé do meu bairro’, quando 
quizerem. Forte semsaborão ganhou a patria! E custou: 
que levaram muito tempo e muito trabalho para me 
despoetizarem; foram precisos annos de rudes luctas, 
centos de desenganos, milhares de desapontamentos 
para me fazerem conhecer o mundo tal como elle é, 
os homens, como elles são. Cheguei emfim a isso, e 
deixei portanto de ser poeta. O meu horto de flores 
tam queridas e mimosas, que não davam fructo, mas 
alimentava a vida com seus aromas de benefica e 
nutriente exhalação […] o meu horto vou plantal-o de 
luzerna e beterrabas. E arranquemos estas flores sem 
fructo […] versos não tornarei eu a fazer, porque não 
posso, porque era mister que Deus fizesse o milagre de 
me remoçar a alma: e não o fará.
São pois estas quasi absolutamente as úlimas coisas 
lyricas que, por vontade e auctorisação minha, se 
publicarão d’entre tantissimas que fiz e que, pela maior 
parte, tenho destruido.2

Dans Flores sem fruto, la mort du poète est imputée 
à la patrie, comme cela avait déjà été le cas dans le  
 
1 J.B. DA SILVA LEITÃO DE ALMEIDA GARRETT, Folhas caídas, 

in: lírica completa, Lisboa: Editora Arcádia, 1971, p. 358.Toutes les 
références à Folhas caídas renvoient à cette édition. L’orthographe est 
strictement retranscrite.

2 Flores sem fructo, in: Lírica completa. Lisboa: Arcádia, 1971. p. 235, 
236, 237.
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poème Camões (1825);3 en effet, en ce début des années 
40, Almeida Garrett, est déjà, à quarante-quatre ans, un 
homme marqué par une existence parsemée d’épreuves 
en tous genres. Son implication dans la défense de la 
cause libérale, depuis ses jeunes années de Coimbra où 
il prend ses grades de bacharel en droit (1816-1821), lui 
vaut deux exils (1824, 1828) en Angleterre et en France 
où, malgré le soutien des autres émigrés, une intense 
activité intellectuelle et de sûres amitiés maçonniques, 
l’enfant du midi n’a pas échappé à la précarité matérielle 
et au mal du pays. En effet, en 1832, Garrett, qui fait 
partie de l’expédition militaire organisée à l’étranger 
par Dom Pedro, débarque avec les “braves” de l’armée 
libérale à Mindelo. Après la victoire du libéralisme il se 
verra confier, dans différents gouvernements, et tout au 
long de sa vie, de prestigieux postes politiques (chargé 
d’affaires, consul général, plusieurs fois ministre et 
ministre plénipotentiaire) et culturels (inspecteur général 
des théâtres). Il jouera, par ailleurs, un rôle important 
dans le Setembrismo aux côtés de son ami Passos Manuel, 
mais les gouvernements d’opposition lui infligeront aussi 
de grandes humiliations, de même que la tournure que 
le Portugal prend peu à peu du point de vue politique, 
économique, social, et culturel sera à la base de grandes 
déceptions, parfois d’infidélité à ses intimes convictions, 
de romantiques regrets.

Ce parcours va contribuer, en très grande partie, à 
l’édification d’une œuvre immense qui mène Garrett au 
panthéon littéraire de son pays. L’exil lui permet d’entrer 
en contact avec de nouvelles cultures et de nouvelles 
esthétiques, de découvrir Byron, Lamartine et Hugo; il 
lui permet aussi une approche différente de Shakespeare, 
d’Herder, de Schlegel et de Madame de Staël, puis de 
s’initier, dans les années trente, à la littérature allemande. 
Camões (1825) et Dona Branca (1826), considérés 
comme les textes fondateurs du romantisme portugais, 
sont le résultat direct du contact du poète avec l’étranger 
où il a, d’ailleurs, publié des œuvres majeures.4 L’exil et 
le caractère chaotique de la vie politique vont permettre 
à Garrett de se lancer dans une importante carrière 
journalistique qui sera parfois, aussi, à la base d’amères 
déconvenues.5

La gloire littéraire vient à la fin des années 30 lorsque 
Garrett commence une véritable et brillante carrière 
d’auteur dramatique6 qui contribuera à la renaissance du 
théâtre national; puis, en 1846 Viagens na minha terra 
le consacrent définitivement comme un grand auteur 
romantique et il est traduit à l’étranger.

En amour, Garrett ne fut pas aussi chanceux qu’en 
politique ni aussi heureux que dans les lettres. La fin des 
années 30 et les années 40 correspondent, en effet, à de 
grands bouleversements affectifs et sentimentaux qui ont 
profondément atteint le poète. En effet, son union avec 

Luísa Cândida Midosi, rencontrée à la première de Catão, 
le 29 septembre 1821, prend fin en 1836. Fasciné par la 
jeune fille de quinze ans, sœur de son collaborateur dans 
la farce anti-réactionnaire O corcunda por amor (1821), 
Garrett l’épouse en 1822, mais Luísa le trahit à Bruxelles 
où il est Chargé d’Affaires en 1834.3456

En 1837, Garrett, au sommet de sa carrière politique 
et littéraire, va vivre une relation passionnelle avec 
Adelaide Pastor qui est, malheureusement, emportée par 
la mort le 26 juillet 1841, lorsqu’elle n’a que vingt-deux 
ans; elle laissera au poète la petite Maria Adelaide, la 
seule de ses enfants qui atteindra l’âge adulte. Un terrible 
acharnement du sort avait voulu que Garrett perde sa mère 
treize jours plus tôt, le 18, et Rosa Lima, la fidèle servante 
qui lui avait, dans son enfance, transmis bon nombre de 
contes et de légendes qu’il immortalisera plus tard dans 
le Romanceiro, le 23 mai.

Les succès littéraires ne suffisent pas à alléger le 
poids de la vie, malheureuse, que Garrett traîne en plein 
Cabralisme jusqu’à ce que, en 1845 ou en 1846,7 la  
 
3 Garrett termine Camões, en demandant des comptes à son pays sur 

la sépulture du grand poète de la Renaissance. Déçu par cette “race 
d’ingrats”que sont les Portugais, il fait le serment de ne plus écrire. José 
Augusto França considère, de ce fait, Camões comme un ‘poème-suicide’: 
“… symptôme de l’abîme romantique de la mort et de l’autodestruction. Le 
poète est celui qui meurt ou qui se meurt; Camões est un poème-suicide.”

 Cf. J.A. FRANÇA, Le romantisme au Portugal, Paris: Klincksieck (coll. 
“Le signe de l’art”), 1975, p. 62.

4 Camões et Dona Branca sont publiés à Paris en 1825 et 1826; Lírica de 
João Mínimo sort en 1829 à Londres.

5 A Lisbonne, en 1823, Garrett publie Heráclito e Democrito. En exil, 
surtout en Angleterre, il fonde les journaux d’opposition au régime 
absolutiste de Dom Miguel, O Chaveco Liberal (1829) et O Precursor 
(1831); il participe à beaucoup d’autres journaux publiés par des immigrés 
portugais. Entre deux exils le poète revient au journalisme d’opposition 
et fonde O Português (1826) et O Cronista (1827). N’ayant jamais 
manqué d’ennemis, comme le souligne R. A. Lawton dans Almeida 
Garrett, l’intime contrainte, il est de nouveau poursuivi, entre autres, 
par un des grands partisans de Dom Miguel, le Père José Agostinho de 
Macedo, qui l’accuse d’incitation à la révolte et de crime de lèse-majesté, 
ce qui est passible de pendaison; les deux journaux sont suspendus et 
les rédactions sont fermées. En juillet 1836 Garrett devient rédacteur 
en chef de O Português Constitucional qui disparaît en septembre de 
la même année lorsqu’éclate la révolution de septembre. En 1837, le 
chef  du septembrisme, Passos Manuel, charge Garrett d’organiser 
le journal du Parlement, Diário das Cortes. En 1838 il écrit pour le 
Constitucional. A partir de 1839, Garrett se lance dans la publication 
de magazines d’élégance pour dames avec O Toucador e Periódico sem 
Política dedicado às Senhoras Portuguesas et il édite encore Liceu das 
Damas consacré à leur éducation littéraire.

6 Pendant ses études à Coimbra, Garrett écrit de nombreuses tragédies: 
Lucrécia, Xerxes, Mérope, Atala, Afonso Africano, Edipo, Catão. Cette 
dernière, jouée en 1821, connaît un grand succès et confirme la célébrité 
dont Garrett avait commencé à jouir avec le scandale provoqué par “Retrato 
de Vénus”, une histoire en vers de la peinture, considérée par ses ennemis 
réactionnaires, dont le Père José Agostinho de Macedo, comme impie et 
érotique. Ce texte vaut au jeune diplômé en droit un procès retentissant 
qu’il gagne en plaidant brillamment sa propre cause. Après Catão, sa 
carrière dramatique s’interrompt pour reprendre avec Um auto de Gil 
Vicente (1838), D. Filipa de Vilhena (écrite en 1840 et publiée en 1846), 
O alfageme de Santarém (1842) et Frei Luís de Sousa (1843). Garrett 
a écrit aussi quelques comédies, dont A sobrinha do marquês (1848).

7 Dans Garrett: Cartas de amor à Viscondessa da Luz, Lisboa, s.d., p. 28, 
José Bruno Carreiro avance, comme date de la rencontre, le 2 janvier 
1846, d’autres critiques pensent qu’elle eut lieu le 29 mars 1845.
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vie, mondaine, cette fois, le mette en présence de Rosa 
Montufar Infante Barreiros, vicomtesse de Nossa Senhora 
da Luz (1818-1883) et inspiratrice, entre autres, de Folhas 
caídas. La belle et jeune andalouse a tout pour plaire 
hormis sa condition d’épouse d’un officier portugais, 
homme de confiance de Saldanha, qui avait participé à 
l’expédition libérale de Dom Pedro aux côtés du poète, en 
1832. Garrett est subjugué par cette amante qu’il divinise; 
une amante d’autant plus désirée qu’elle se donne et se 
refuse, tour à tour, disparaît et revient, conquise mais 
préoccupée par sa réputation de femme du monde, et que 
le poète, sur son lit de mort, finira par chasser. 

Folhas caídas connaît un énorme succès et fait 
l’objet de deux éditions entre le mois d’avril et le mois de 
mai 1853,8 succès qui, selon Gomes de Amorim, le grand 
biographe, et ami, de Garrett, était non seulement dû à la 
qualité des vers, mais aussi au fait qu’ils aient été inspirés 
par une femme du monde, mariée, et qu’il y soit aussi 
question d’amour charnel.9 Séduit, Alexandre Herculano 
dira, en découvrant le recueil: “Não há senão um homem 
em Portugal capaz de fazer tais versos! São do Garrett?!”, 
et il ajoute: “Parece que tem vinte anos!”, il en avait, en 
réalité, cinquante-quatre.10

Tout cela explique les mots de Garrett dans 
l’ “Advertencia” de Folhas caídas qui fait écho à la 
note préliminaire de Flores sem fruto, et où celui qui 
s’était déclaré mort en tant que poète justifie son chant 
d’automne, et même d’hiver:

Antes que venha o inverno e disperse ao vento 
essas folhas de poesia que por ahi cahiram, 
vamos escolher uma ou outra que valha a pena 
conservar, ainda que não seja senão para memoria. 
A outros versos chamei eu já as últimas recordações 
da minha vida poetica. Enganei o público, mas de boa 
fé, porque me enganei primeiro a mim. Protestos de 
poetas que sempre estão a dizer adeus ao mundo, e 
morrem abraçados com o louro − às vezes imaginario, 
porque ninguem os corôa.
Eu pouco mais tinha de vinte annos quando publiquei 
certo poema, e jurei que eram os ultimos versos que 
fazia. Que jurements! […] Poeta na primavera, no 
estio e no outomno da vida, heide sel-o no inverno se 
lá chegar, e heide sel-o em tudo.11

Folhas caídas se présente, donc, comme l’achèvement 
d’une évolution poétique que Fidelino de Figueiredo 
divise en trois parties;12 une évolution dont la pièce 
maîtresse est Flores sem fruto que João Gaspar Simões 
explique ainsi:

A vida sentimental dera-lhe muitas desilusões. Na 
sua lira principiavam a aparecer notas íntimas e 
confessionais. Era decorrido o período dos entusiasmos 
patrióticos e dos hinos à Liberdade. As Flores sem fruto 

são a despedida da mocidade. E as composições que 
nelas se iluminavam de íntima claridade anunciavam, 
de facto, a última fase do lirismo garrettiano, aquela 
em que o poeta, descobrindo que a poesia tem de ser 
antes de mais nada “poesia do coração”, penetrava, 
finalmente, no éden romântico.13

8910111213

Folhas caídas s’affirme ainsi comme une œuvre 
proprement romantique par son caractère intimiste et 
subjectif, par l’exaltation de grands sentiments, par la 
conception désenchantée du monde, par la recherche de 
Dieu et l’aspiration au spirituel, au métaphysique. Les 
mots utilisés par Lamartine, qui se sentait animé par “le 
sentiment grave de l’existence et de son but”, pour parler 
de ses Méditations poétiques, peuvent tout aussi bien 
traduire l’esprit des vers de Garrett:

Ce n’était pas un art, c’était un soulagement de mon 
propre cœur, qui se berçait de ses propres sanglots. Je 
ne pensais à personne en écrivant ces vers, si ce n’est 
à une ombre et à Dieu […] je n’étais pas devenu plus 
poète, j’étais devenu plus sensible, plus sérieux et plus 
vrai.14

João Gaspar Simões pense, qu’après une première 
“tentative de poésie romantique”avec Camões et une 
“récupération romantique”avec des textes comme Flores 
sem Fruto, Garrett s’affirme vraiment comme poète 
romantique avec Folhas Caídas, presque malgré lui, parce 
qu’il était sous l’emprise de très grandes passions:

Realmente, nas Follhas caídas, fossem quais fossem os 
vícios e as deformações irremediáveis − especialmente 
os contraídos no convívio juvenil dos mestres arcádicos 
e neo-clássicos −, viera a encontrar-se o poeta, quase  
 

8 La première édition était constituée de trente-quatre textes. A la seconde 
sont ajoutés neuf autres poèmes et quatre poésies traduites.

9 Gomes de Amorim est cité par S. NAZAR DAVID, Almeida Garrett, 
Cartas de amor à Viscondessa da Luz, Vila Nova de Famalicão: ed. 
Quasi, 2007, p. 56.

10 Ibid., p. 54.
11 Ibid., p. 351, 352. 
12 La première phase regroupe tous les textes écrits avant les exils et 

donc antérieurs à l’initiation du poète au romantisme. C’est la période 
de Fragmentos, Retrato de Vénus, Lírica de João Mínimo, Fábulas e 
contos, Odes anacreonticas, Flores sem fruto (Livre I) et les premières 
tragédies. Ayant reçu une éducation tout à fait classique, Garrett prend 
comme modèle les poètes de l’antiquité, surtout les latins, et parmi eux 
Horace, mais aussi les poètes classiques portugais, français et en moindre 
mesure les italiens: Camões, Ferreira, Filinto Elísio, Bocage, Racine, 
Corneille, Voltaire, Alfieri, Maffei. Dans une deuxième phase Garrett 
se confirme comme le grand poète romantique portugais et écrit, parmi 
d’autres, quatre grands textes: Camões (1825), Dona Branca (1826), 
Adozinda (1828), Flores sem Fruto (Livre II).

 Cf. F. de FIGUEIREDO, Historia da litteratura romantica (1825-1870), 
Lisboa: Livraria Classica Editora (col. “Bibliotheca de Estudos Historicos 
Nacionaes”),1923, p. 43-49.

13 J. G. SIMÕES, História da poesia portuguesa – das origens aos nossos 
dias. Acompanhada de uma antologia, Lisboa: Empresa Nacional de 
Publicidade, 1986, p. 194-195.

14 A. de LAMARTINE, Méditations poétiques, Paris: Larousse (coll. 
“Nouveaux Classiques Larousse”), 1973, p. 11.
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sem querer, sujeito a uma das leis fundamentais do 
romantismo: aquela que entronizava a paixão. Na 
verdadeira poesia de amor, concluía agora Garrett, não 
aparece senão o amante, ‘não se vê senão a paixão, 
a arte some-se, anula-se diante dela’. O que fica é a 
‘poesia do coração’.
A que devia Garrett esta tão tardia descoberta? Como 
chegara ele, finalmente, a esta autêntica “revolução 
romântica?” Graças ao abandono da razão crítica, 
que tinha sido até aí o bordão do poeta na sua rota 
de peregrino romântico, e à aceitação do inevitabile 
fatum inscrito no destino de todo o genuino poeta. Aos 
quarenta e sete anos, e depois de muito ter amado, 
encontrara o poeta o “inferno de amar” personificado 
na bela andaluza que o caso lhe fez conhecer. Até então 
flirtara (e o anglicismo foi ele quem o introduziu no 
vocabulário nacional) mais do que amara. Agora amava 
de veras. Uma mulher casada, bela e caprichosa, lhe 
acendera na alma essa “chama que alenta e consome” 
− fogueira ardente em que se tinham abrasado muitos 
dos grandes poetas românticos nos países onde o 
romantismo foi de facto uma exaltação da alma, um 
vendaval dos sentidos. Garrett, encontrando Rosa 
Montufar Barreiros, Viscondessa da Luz, travara, ao 
mesmo tempo, conhecimento com a verdadeira poesia 
romântica. Tardou em chegar a “revolução” antes 
procurada apenas no plano literário. Mas, finalmente, 
chegou.15

Fidelino de Figueiredo partage l’opinion de João 
Gaspar Simões en considérant que ce qui est à la base de 
l’évolution de la poésie de Garrett vers le romantisme, 
c’est sa façon d’aborder le thème et de l’amour qui cesse 
d’être un sujet littéraire parmi d’autres pour devenir “clé 
de la vie”, “fatalité irrésistible”, et faire basculer dans 
un “monde où les conventions et la morale cessent de 
prédominer”.16

Pourtant, lorsque Garrett aborde cette dernière phase 
de sa production, la plus romantique, selon les critiques, 
inspirée en grande partie par des passions tardives, il 
n’a, paradoxalement, plus le profil d’un jeune ténébreux, 
fragile et émotif. C’est, au contraire, un homme mûr qui 
continue à mener stratégiquement sa barque, il est devenu 
un parfait baron du libéralisme, un de ces barons qu’il a 
tellement fustigés et que Carlos dans Viagens na minha 
terra incarne si bien. En effet, “l’homme à la plume 
d’or”, comme l’appelait son ami Passos Manuel, non 
seulement revient en force avec la Regeneração (résultat 
de la coalition entre Setembristas du camp de Garrett 
et Cartistas modérés), se positionne au centre-droite et 
assume au sein de l’Etat les plus prestigieuses fonctions, 
mais il est aussi anobli, devient vicomte de son propre 
nom et pair du royaume dès 1851. Cependant, au soir 
de sa vie, en ce début des années 50, le “divin”, comme 
le surnommaient ses amis de Coimbra, est peut-être, et 
surtout, un homme qui a trop vécu, ou qui a vécu trop 

durement et qui fait, désenchanté, le bilan d’une existence 
dont il parle ainsi: 

De mais tenho vivido, e só agora
Sei o preço da vida,
D’esta vida, tam mal gasta e prezada
Porque minha só era…
   (“Ave, Maria!”)

… negro fado
onde a vida me perdeu
   (“Aquella noite”)

Considérant que Follhas caídas est le résultat 
d’une évolution, d’un cheminement, et donc d’une 
transformation de l’homme et du poète; s’agissant d’une 
apothéose et d’un bilan, à la fois, la perception du temps 
est un thème capital duquel dépendent tous les autres.

Le “bilan”, ou la “rétrospective”qui constituent ce 
dernier chant du cygne entretiennent un culte du passé 
typiquement romantique et, par excellence, lamartinien. 
Pour Garrett la fuite du temps se présente comme une 
cruelle réalité qui condamne l’homme au malheur puisque 
tout est éphémère. Le titre même du recueil, Folhas caídas, 
porte l’empreinte du passage du temps, de la mort, et donc 
du passé; le passif “Caídas”exprime bien ce “passé […] 
constamment présent à l’esprit”dont parle Lawton:

1516
C’est ainsi que Garrett voit l’homme: un être en qui 
le passé est constamment présent à l’esprit, plus 
encore, un être qui ne connaît le présent que comme la 
pointe du passé, un présent qu’il sent comme la fuite 
perpétuelle de l’instant.17

Le passé et le présent sont liés entre eux par la 
saudade, sorte de culte du passé qui est au centre de 
l’œuvre de Garrett, et qu’il a tenté de définir dans une note 
qui accompagne le premier chant de Camões; Lawton 
l’explique ainsi:

La saudade, est, tout à la fois, l’ombre du passé portée 
sur l’instant présent, et l’ombre portée du présent sur 
l’avenir […] Le passé de bonheur ne reviendra plus, le 
paradis perdu ne sera jamais retrouvé, seul le souvenir 
de l’échec se perpétuera dans les échecs futurs que 
la durée circonférentielle apportera fatalement. Mais 
ce seront les mêmes échecs temporels, les mêmes 
bonheurs fugaces qui adouciront la douleur du souvenir 
et les feront chérir. Connaître la saudade, c’est se 
survivre à soi-même, mort-vivant: vivant dans le passé 
et comme mort en l’instant. […] Le bonheur survit 
dans la mémoire, on se survit par cette mémoire.18

15 História da Poesia portuguesa…, p. 198-199.
16 História da Literatura romântica…, p. 49, 50.
17 R. A. LAWTON, Almeida Garrett, l’intime contrainte, Paris: Didier, 

1966, p. 219.
18 Ibid., p. 198.
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Le passé correspond à un âge d’or, à un paradis 
irrémédiablement perdu qui transparaît même dans les 
titres des compositions: “Adeus”, “Quando eu sonhava”, 
“Aquella noite”, “Anjo cahido”, “Album”, “Saudades”, 
“Destino”, “Sina”, “Adeus mãe”, et qui apparaît très 
clairement défini dans “Este inferno de amar”:

… o passado,
A outra vida que d’antes vivi
Era um sonho talvez… − foi um sonho −
Em que paz tam serena a dormi!
Oh! Que doce era aquelle sonhar…
Quem me veiu, ai de mim! Despertar?

Comme souvent, chez les romantiques, le bonheur 
passé est en rapport avec l’amour: 

Só me lembra que um dia formoso
Eu passei… dava o sol tanta luz!
E os meus olhos, que vagos giravam, 
Em seus olhos ardentes os puz. 
Que fez ella? eu que fiz? − Não n’o sei;
Mas n’essa hora a viver comecei…
   “Este inferno de amar”

Le bonheur, l’amour, et bien davantage, pro- 
viennent d’une femme fatale qui incarne toutes les vertus 
et qui est symbolisée par la rose qui a rappelé à tant 
de critiques Rosa Montufar; les titres des textes disent 
toute la perfection de cette fleur-femme, ou de cette 
femme-fleur: “Perfume da Rosa”, “Rosa sem espi- 
nhos”, “Rosa pallida”, “Flor de ventura”, “A rosa – Um 
suspiro”, “As duas rosas”, ou encore “Rosa e lirio”, le 
lys étant la fleur de l’amour par excellence et l’image du 
poète:

A flor,
Bem de amor
É o lirio;
Tem mel no arôma, − dor
Na côr
O lirio.

No lirio
O martyrio
Que é o meu
Pintado vejo: − côr
E ardor
É o meu.
   “Rosa e lirio”

Les amours éphémères avec Rosa Montufar, la poésie 
classique à laquelle Garrett a été initié, ainsi que les temps 
et l’école romantique qui furent les siens le mènent à 
évoquer une rose avilie par le passage du temps; ce n’est 
plus une fleur dans toute sa splendeur, mais une rose qui a 
perdu son éclat, sa couleur, ses épines et qui tient à peine 

sur sa tige au moment où le soleil se couche, c’est-à-dire 
à la fin de sa vie:

… essa frente
Em languidez inclinada,
Quem t’a pôz assim pendente?
Dize, rosa camarada.

E a côr de purpura viva
Como assim te desmaiou,
E essa pallidez lasciva
Nas folhas quem t’a pintou?

Os espinhos que tam duros
Tinhas na rama lustrosa, 
Com que magos esconjuros
T’os desarmaram, ó rosa?

E porquê, na hástea sentida
Tremes tanto ao por do sol?
Porque escutas tam rendida
O canto do rouxinol?
   “Perfume da rosa”

Dans “Rosa pallida”le déclin de la “coquette dos 
prados”n’est pas une illustration du caractère éphémère 
de la vie et de la passion, mais plutôt une conséquence 
de l’évolution de la relation amoureuse qui est devenue 
charnelle; ainsi, à la pureté des amours passées s’oppose 
la souillure du présent: 

Rosa pallida, em meu seio
Vem, querida, sem receio
Esconder a afflita côr.
Ai! A minha pobre rosa!
Cuida que é menos formosa
Porque desbotou de amor.

Pois sim… quando livre, ao vento, 
Solta de alma e pensamento,
Forte de tua isempção,
Tinhas na folha incendida
O sangue, o calor e a vida
Que ora tens no coração.

Mas não eras, não, mais bella
Coitada, coitada d’ella,
A minha rosa gentil!
Coravam-na então desejos,
Desmaiam-n’a agora os beijos…
Vales mais mil vezes, mil.

[…]

E vergonha! … de quê, vida?
Vergonha de ser querida,
Vergonha de ser feliz!
Porquê?… porquê em teu semblante
A pallida côr da amante
A minha ventura diz?
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Pois quando eras tam vermelha
Não vinha zangão e abelha
Emtôrno de ti zumbir?
Não ouvias entre as flores
Historias dos mil amores
Que não tinhas, repetir?

Que hãode elles dizer agora?
Que pendente e de quem chora
É o teu languido olhar?
Que a tez fina e delicada
Foi, de ser muito beijada,
Que te veiu a desbotar?

[...]

Ai! Deixa-os, e no meu seio
Vem, querida, sem receio
Vem a frente reclinar.
Que pallida estás, que linda!
Oh! Quanto mais te amo ainda
Des que te fiz desbotar. 

Dans “Cascaes”, qui rappelle par de très nombreux 
aspects “Le lac”de Lamartine, le poète situe dans un 
payasge typiquement romantique (nature sauvage, 
sombres rochers, mer déchaînée, vents rugissants, ciel 
menaçant) une passion, qui non seulement transforme tout 
à fait positivement ce cadre inquiétant, mais qui idéalise 
aussi une époque révolue rendant le présent encore plus 
désolant:

Os anjos aquelles dias
Contaram na eternidade:
Que essas horas fugidias,
Seculos na intensidade,
Por millenios marca Deus
Quando os dá aos que são seus,

Ai! Sim, foi a tragos largos,
Longos, fundos, que a bebi
Do prazer a taça: − amargos
Depois… depois os senti
Os travos que ella deixou…
Mas como eu ninguem gosou.

Ninguem: que é preciso amar
Como eu amei − ser amado
Como eu fui; dar, e tomar
Do outro sêr a quem se ha dado
Toda a razão, toda a vida
Que em nós se annulla perdida. 

De même que le passé est, au niveau personnel, le 
temps du bonheur, il est, au niveau national, le temps des 
héros et de la gloire de la patrie.

Les compositions à caractère politique, imprégnées 
de nationalisme et célébrant la révolution libérale ainsi 
que les événements qui lui étaient liés, victoires, exil, 

liberté de la presse, ne figurent pratiquement plus dans 
Folhas caídas, alors qu’elles étaient encore présentes 
dans Flores sem fruto, même si c’était à moindre échelle 
que dans Lírica de João Mínimo; il y en tout de même 
quelques-unes comme “No Lumiar”. Dans ce poème, 
Garrett célèbre le duc de Palmela, ancien compagnon 
d’exil dont il fut le collaborateur politique après la victoire 
des Libéraux et qui est mort en 1850. Le texte évoque ce 
jour d’avril où, dans le jardin édénique de sa résidence 
de Lumiar, le duc reçoit en l’honneur de la divine Mrs. 
Northon. C’est l’occasion pour Garrett de rendre gloire au 
grand homme politique que fut Palmela: 

Porque era grande, um grande homem de véras
Aquelle Duque…
[…]
E o velho duque, o velho homem d’Estado,
Ao falar dessa guerra
Distante − e das paixões da humanidade,
Sorria malicioso
D’aquelle sorrir fino sem maldade, 
Que tam seu era, que, entre desdenhoso
E benevolo, a quanto lhe sahia
Dos labios dava um cunho de nobreza,
De razão Superior.
E então como elle a amava e lhe queria
A esta pobre terra portuguesa!

La civilité, l’élégance, l’art de recevoir de “l’illustre 
vieillard”, pas du tout insensible au charme de l’élégante 
anglaise, d’ailleurs, ramène, une fois de plus, le poète à 
l’ancien Portugal:

… Perfeita, inteira
No velho amavel renasceu a vida
E a Graça facil. Cuidei ver o antigo
O nobre Portugal que resurgia
No venerado amigo.

Le passé donné en exemple est une constante dans 
l’œuvre de Garrett qui dans “A um amigo”se dit “fiel ao 
uso antigo”; de même la nostalgie du vieux Portugal, 
en tout supérieur à celui des temps nouveaux, apparaît 
de plus en plus fréquemment dans l’œuvre de Garrett à 
mesure qu’il perd sa fougue de jeune révolutionnaire et 
s’”adapte “, s’embourgeoise, vieillit. Il faut dire que le 
romantisme portugais, qui est né et qui a accompagné 
la révolution libérale, ne pouvait qu’intégrer une forte 
dimension nationaliste dont témoignent l’œuvre de Garrett 
et celle d’Herculano. Ainsi, Viagens na minha terra, qui 
date de 1843, et qui retrace le voyage du poète à Santarém 
où il va rendre visite à Passos Manuel, libéral parmi les 
libéraux, continue, paradoxalement, à célébrer la patrie, 
les traditions populaires, l’Eglise, les valeurs d’autrefois 
contre la nouvelle société des barons du libéralisme. 
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Dans Folhas caídas l’attachement au passé est si 
marqué qu’il transparaît à travers les survivances de la 
très vaste culture classique de Garrett.

Avant d’entrer à l’Université de Coimbra, Garrett 
est initié à la poésie portugaise classique par João Carlos 
Leitão, son oncle maternel, il apprend aussi le grec et la 
rhétorique avec un grand érudit, Joaquim Alves. A partir 
de 1811 sa formation et ses lectures tombent sous la 
direction d’un autre de ses oncles, Dom Frei Alexandre 
da Sagrada Família, évêque d’Angra do Heroísmo, qui 
rejoint la famille aux Açores, sur leur île de Terceira, où 
elle s’était retirée en raison des invasions napoléoniennes, 
abandonnant Porto. Le jeune João Baptista se familiarise 
donc, très tôt, avec les poètes latins, surtout Horace, 
dont il lit dès 1814 l’Ars Poetica dans une traduction de 
Cândido Lusitano de 1757; il lit également les classiques 
grecs, ainsi que la tragédie classique française, Racine, 
Corneille, Voltaire, et les classiques portugais déjà 
évoqués. Celui qui en 1827 affirmait dans le journal 
O Cronista: “Hoje é moda o romântico, é finura/ E tom 
achar Ossian melhor que Homero.”, et qui s’insurgeait 
contre une mode qui voulait “louer Shakespeare et 
mépriser Corneille”,19 réaffirme dans la préface de la 
quatrième édition de Catão, en 1845, que, comme toutes 
les modes, le romantisme est transitoire, éphémère, et 
qu’il est déjà mort; que lui-même, en tant que poète, 
n’appartient à aucune école.

En fait, comme l’observe José Augusto França, 
l’œuvre de Garrett est marquée par une juxtaposition, 
par une combinaison, et non pas par une synthèse de 
classicisme et de romantisme défendue déjà en 1822, dans 
la préface de la première édition de Catão.20

Enfin, il faut prendre chez chaque maître ce qu’il 
a de meilleur, et surtout être profondément soi-même 
en tant qu’auteur, pense Garrett: “… esquecer todos os 
exemplares clássicos e românticos, não querer fazer à 
Racine ou à Vítor Hugo, à maneira deste grego ou daquele 
outro latino ou deste outro inglês”;21 c‘est exactement 
l’idée défendue par Lamartine: “Je n’imitais plus 
personne, je m’exprimais moi-même pour moi-même 
[…] C’est là le véritable art: être touché; pour oublier 
tout art pour atteindre le souverain art…” qui, pour le 
poète est la nature.22

Les traces des auteurs du passé, plus ou moins lointain, 
sont très nombreuses dans Folhas caídas étant donné la 
formation de Garrett et son refus de s’identifier à un genre 
et à une école précis. Même par les thèmes développés  
 

19 Le romantisme au Portugal,  p. 122, 127.
20 Le romantisme au Portugal, p. 139.
21 ALMEIDA GARRETT, “Memória ao Conservatório Real de Lisboa”, in: 

Frei Luís de Sousa, apresentação crítica, fixação do texto e sugestões para 
análise literária de Maria João Brilhante, Lisboa: Comunicação, 1982, p. 59.

22 Méditations poétiques, p. 11.

dans ses textes, Garrett reste lié au passé national ou à 
l’antiquité gréco-romaine, comme on le constate surtout 
dans son œuvre dramatique, mais pas seulement, puisque 
Dona Branca ou a Conquista do Algarve, un des deux 
textes fondateurs du romantisme portugais, publié, de 
plus, sous le pseudonyme de F. E. (Filinto Elísio), se 
situe au Moyen Age, période particulièrement chère 
aux romantiques portugais. Souvent aussi, les œuvres 
comportent en épigraphe des extraits de poètes grecs ou 
latins. 

Afin de montrer l’attachement de Garrett au passé 
en général, et pas seulement du point de vue strictement 
privé, nous soulignerons ici quelques aspects de Folhas 
caídas très directement en rapport avec la poésie lyrique 
de Camões qui est pour Garrett, et pour les romantiques, 
en général, un auteur de prédilection. On verra, en effet, 
paraître pendant cette période, aussi bien au Portugal que 
dans le reste de l’Europe, de nouvelles éditions et des 
traductions des Lusiades et de l’oeuvre lyrique. Gérard 
illustre une édition du poème épique mise au point à 
Paris, en 1817, par le morgado de Mateus; João Domingos 
Bontempo, en 1818, à Paris, compose un requiem pour 
l’inauguration aux Jerónimos d’un mausolée consacré 
au poète à qui les frères Schlegel, Bouterwek, Sismondi, 
Madame de Staël, Lord Stangford, John Adamson, 
Ferdinand Denis, Victor Perrot, Armand Dumesnil, entre 
autres, s’intéresseront aussi.

Exilé en France, au Havre, Garrett écrit en 1824 
Camões, un poème en dix chants où il présente l’auteur 
des Lusiades exilé, misérable, vivant dans la solitude 
et dans la saudade (premier et dernier mot du poème) 
de la femme aimée et de son pays qui va bientôt 
tomber sous la coupe des rois d’Espagne. Il s’agit donc 
d’un texte qui, à des thèmes romantiques récurrents, 
associe des préoccupations politiques et nationalistes, 
bien caractéristiques du premier romantisme por- 
tugais.

Camões, apparaît sous la plume de Garrett comme 
un poète maudit, complètement tourné vers un passé 
glorieux, au point d’en mourir: “… Patria, ao menos/ 
Juntos morremos […] E expirou co’a patria”, c’est sur 
ces derniers mots que, se basant sur une légende, Garrett 
prête à son héros, que se termine le texte. En fait, Garrett 
voit en Camões son alter ego, non seulement en 1824, 
lorsqu’il se trouve dans une situation très identique d’exil 
et de pauvreté, mais d’une manière générale, y compris 
du point de vue biographique. Tous deux ont été formés à 
Coimbra (dans le cas Camões ce n’est qu’un hypothèse, 
fort probable, néanmoins, selon certains critiques), tous 
deux ont été initiés à la culture et aux lettres antiques par 
un oncle ecclésiastique, tous deux ont ensuite gagné la 
capitale où ils ont fréquenté les salons aristocratiques et 
les détenteurs du pouvoir (que l’un a partagé et l’autre pas, 
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bien qu’il en ait tiré des bénéfices personnels), tous deux 
ont vécu pendant des périodes de grand changement pour 
le Portugal, qui a vu naître des héros dont ils ont célébré le 
culte: les grandes découvertes et la révolution libérale; tous 
deux ont été inspirés, en tant que poètes, par cette réalité 
nationale; et enfin, hasard d’un sort auxquels ils ont tous 
deux cru, ils ont publié au soir de leur courte vie (autour 
de cinquante ans) des œuvres majeures, Os Lusíadas et 
Folhas caídas. Bien d’autres points rapprochent encore 
les deux poètes et leurs textes, mais revenons à Folhas 
Caídas dans son rapport à Camões et, à travers lui, à des 
poètes du passé.

Remarquons tout d’abord que Garrett termine son 
recueil par un extrait de l’épilogue de Paggi à sa traduction 
des Lusiades (deuxième édition de 1659). Paggi a publié 
à Lisbonne, où il a longtemps séjourné, deux éditions de 
cette traduction dont l’épilogue évoque le “destino empio 
e maligno”, les “ire severe”, l’ “ingrata patria”, avant de 
porter aux nues “il lusitano cigno”:

Ma vanne pur che, quanto iniqua, austera
Fusti con lui, tanto fra l’altre genti
Sorgerà la sua gloria ove tua pera,
Fino a cacciarne i tuoi nativi accenti.
Adotteranlo la nazione libera,
La franca, use adottar spirti eminenti,
L’angla; ed ambe le italiche favelle
Vorran che viva fra suoi poeti anch’elle.   

Pour évoquer l’amour, qui fait par lui-même déjà 
partie du passé, le poète recourt à des images, des symboles, 
des métaphores courantes dans les textes classiques, et 
que l’on retrouve à l’identique dans la poésie lyrique de 
Camões. L’amour chez Garrett est source de malheur, la 
plupart des textes de Folhas caídas évoquent des amours 
finies, ou sur le point de finir, des séparations, des adieux. 
Le poète apparaît dans l’impossibilité ou dans l’incapacité 
d’aimer (“Adeus!”), et sous les traits d’un être négatif, sans 
foi ni loi: “réprobo”,”covarde”, “infame”, “deshonrado”, 
“cerdo voraz”, “bruta natureza”; c’est une créature des 
ténèbres: “… trevas em que nasci/ Trevas negras, densas, 
feias”(“Adeus!”), promis à un triste destin: “… o negro 
fado/ Onde a vida me perdeu”(“Aquella noite”), voué au 
malheur (“O album”), dévoré par la saudade qui prend 
la forme d’une fleur typiquement portugaise, la seule 
fleur qui ne meurt pas, mais qui cause la mort des autres 
(“Saudades”). Nous avons là, trait pour trait, le portrait du 
poète maudit que Camões brosse dans sa lyrique, et qui 
est un lieu commun poétique. 

L’état amoureux présenté comme un accident causé 
par Cupidon, appelé “Amor”, et qui apparaît sous la 
forme d’un amour ailé (“Estes sitios”), constitue une 
autre convention poétique du classicisme. Cet accident 
est fréquent dans les cantigas, redondilhas et sonnets 

de Camões, comme chez les Humanistes, en général, de 
même que les poètes, artistes plastiques et les sculpteurs 
de l’âge baroque ne cesseront de représenter le perfide 
archer de “O anjo cahido”.

L’amour fatal est mis en parallèle avec le feu ravageur 
par diverses figures de style et effets rhétoriques, et si 
aimer, ou avoir aimé, c’est avoir approché de près le divin 
(“O anjo cahido”), c’est aussi vivre au milieu des flammes 
de l’enfer, comme on peut le lire dans dans “Adeus!” où 
l’embrasement provoqué par l’amour, “incendio fatal”, 
dépasse les éternelles flammes infernales: “mais negro 
e feio no inferno/ Não chammeja o fogo eterno”. Garrett 
tient ces représentations du “cygne lusitanien”, qui les 
a apprises chez Dante, dont dixième cercle de l’Enfer 
est la terrible et éternelle demeure des grands amoureux, 
mais aussi des littératures et des mythologies gréco-
latines.

Le parallèle entre amour et enfer est surtout bien 
développé dans un texte au titre bien évocateur, “Este 
inferno de amar”:

Este inferno de amar − como eu amo!
Quem m’o pôz aqui n’alma… quem foi?
Esta chamma que alenta e consomme,
Que é a vida − e que a vida destroe −
Como é que se veiu a atear,
Quando − ai quando se ha-de ela apagar?

Ces vers s’inscrivent dans la tradition pétrarquiste 
reprise, selon Hernâni Cidade, dans la poésie lyrique 
européenne de la Renaissance qui use et abuse des 
oppositions, des antithèses et des oxymores, entre autres 
effets de style, c’est pourquoi ils rappellent étrangement 
ce sonnet de Camões:

Amor é fogo que arde sem se ver;
É ferida que dói e não se sente; 
É um contentamento descontente;
É dor que desatina sem doer;

É um não querer mais que bem querer;
É solitário andar por entre a gente;
É nunca contentar-se de contente;
É cuidar que se ganha em se perder;

É querer estar preso por vontade;
É servir a quem vence, o vencedor;
É ter com quem nos mata lealdade. 

Mas como causar pode seu favor
Nos corações humanos amizade,
Se tão contrário a si é o mesmo Amor?

Les yeux, le “regard brûlant” par lequel s’ “attrape” 
le mal d’amour qui rend aveugle (“Adeus!”), sont aussi 
très importants chez Pétrarque qui a beaucoup marqué 
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les poètes du Cancioneiro geral de Garcia de Resende et 
Camões; dans Folhas caídas ils sont évoqués exactement 
de la même façon et jouent le même rôle:

E os meus olhos, que vagos giravam,
Em seus olhos ardentes os puz.
Que fez ella? eu que fiz? − Não n’o sei;
Mas n’essa hora a viver comecei…
   “Este inferno de amar”

Ou encore:

Se em meus olhos encovados
Der a luz de teus ardores…
Se com ella cegarei?
   “Adeus!”

Le regard de la femme aimée par Garrett a, comme 
celui d’Helena, la femme aimée par Camões, le pouvoir 
de changer la nature; pour l’exprimer, les deux poètes 
utilisent l’image de l’épine, “abrolho”:

 
Do meigo azul de teus olhos
Tanta lagrima verteste,
Tanto esse orvalho celeste 
Derramado o viste em vão
N’esta seara de abrolhos,
Que a fonte seccou.
   “Adeus!”

Cet extrait paraît directement inspiré de la “redon- 
dilha” de Camões (forme poétique reprise aussi dans 
Folhas caídas) “De pequena tomei amor” où, évoquant 
le trouble apporté dans sa vie par Cupidon, le poète dit: 
“As flores me torna abrolhos”; mais on peut également 
citer “Se Helena apartar/ Do campo os olhos, Nascerão 
abrolhos.”ou “Faz flores de abrolhos/ O ar dos seus 
olhos.”

Le culte de l’Antiquité gréco-latine, une des caracté- 
ristiques majeures de l’Humanisme, et du classicisme, 
a également laissé des traces dans Folhas caídas où, à 
défaut des divinités et des héros païens, et mis à part 
l’amour ailé, subsistent encore, côtoyant les anges du 
romantisme, Iris tissant son voile, Diane, Vénus, le 
“sylpho”et le “nume”:

Quem bebe, rosa, o perfume
Que de teu seio respira?
Um anjo, um sylpho? Ou que nume
Com esse aroma delira?

Qual é o deus que, namorado,
Do seu throno te ajoelha,
E esse nectar encantado
Bebe occulto, humilde abelha?
      “Perfume da Rosa”

L’exaltation de la femme aimée est une autre 
caractéristique classique de Folhas caídas; ange typi- 
quement romantique, elle est aussi comme Béatrice, 
Laure, Helena, Maria, Leonor, Natércia, Catarina, Violante 
et autres Marília, un intermédiaire entre les hommes et 
les dieux dont elle partage la nature, comme on le voit 
dans “Adeus!”, “O anjo cahido”, “Rosa sem espinhos”, 
“Flor de ventura”, “Bella d’amor”, “Os cinco sentidos”, 
“Belleza”, “Anjo és”. Comme les amantes classiques, la 
femme aimée par Garrett est soleil et lumière (“luz”); 
certains critiques l’ont interprété comme une allusion à 
la vicomtesse da Luz, ce qui est possible, bien que cette 
métaphore soit courante sous la plume de Camões.

 “Não és tu”est la synthèse, dans Folhas Caídas, de 
la femme idéale de Camões; il s’agit d’un portrait aux 
touches pétrarquistes qui reprend, de manière évidente,  
“Um mover de olhos, brando e piadoso”, “Presença bela, 
angélica figura”, “Ondados fois de ouro reluzente”et 
“De quantas graças tinha a Natureza”, mais qui rappelle 
aussi, par bien des aspects, la Naissance de Vénus de 
Botticcelli:

Toda assim; o porte altivo,
O semblante pensativo,
E uma suave tristeza
Que por toda ella descia
Como um véo que lhe envolvia,
Que lhe adoçava a belleza.

Era assim; o seu falar,
Ingenuo e quasi vulgar,
Tinha o poder da razão
Que penetra, não seduz;
Não era fogo, era luz
Que mandava ao coração.

Nos olhos tinha esse lume,
No seio o mesmo perfume,
Um cheiro a rosas célestes,
Rosas brancas, puras, finas,
Viçosas como boninas,
Singelas sem ser agrestes.
   “Não és tu”

Autant de perfection et de grâce éveillent chez 
Garrett, l’ “indigno furor”qui a tant tourmenté Camões; 
ils figurent parmi les rares poètes du passé à oser aborder 
le thème délicat du désir physique. Garrett le fait dans 
“Perfume da Rosa”, “Rosa Pallida”, “Os cinco sentidos”, 
“Não te amo”tout comme Camões l’avait fait dans “O 
fogo que na branda cera ardia”, ou dans “Pede o desejo, 
dama, que vos veja”.

Comme dans la poésie de Camões, nous remarquons 
chez Garrett une relation que l’on pourrait qualifier de 
dialectique, entre la nature, la femme et le poète. Ainsi, 
toute l’harmonie et toute la mesure qui se dégage du 
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personnage féminin évoqué dans “Não és tu”, tout 
comme dans les textes avec lesquels il a été mis en 
parallèle, n’est autre que l’ ‘aurea mediania’ chantée par 
Horace. Elle consiste en un équilibre dont la Nature est la 
manifestation la plus parfaite et qui transparaît dans les 
paysages bucoliques si chers aux Humanistes, à tous les 
classiques et donc à Garrett.

Dans Folhas caídas le cadre de l’amour est, 
comme on l’observe dans “Cascaes” ou dans “Estes 
sitios!”, typiquement romantique, c’est-à-dire sombre, 
rocheux, naturel, inquiétant, sauvage, inspirant tristesse 
et mélancolie, même si parfois il abrite encore très 
classiquement, un joyeux Amour ailé:

Ai! O negro dos montes erguidos,
Ai! O verde do triste pinheiro!
Que saudades que d’elles teremos…
Que saudade! ai, amor, que saudade!

Puis, dans les vers qui suivent, les métaphores, les 
images, les personnages, donnent à ce paysage roman- 
tique une touche beaucoup plus classique:

Oh! aqui, aqui só se engrinalda
Da pureza da rosa selvagem,
E contente aqui só vive Amor. 
O ár queimado das salas lhe escalda
De suas azas o niveo candor,
E na frente arrugada lhe cresta
A innocencia infantil do pudor.
   “Estes sitios!”

Le cadre évoqué dans ce texte correspond au présent 
des amants, un présent de moins en moins consistant, 
qui prend au long du poème des aspects de passé, 
puisque les acteurs sont sur le point de quitter, dans une 
immense saudade, cet endroit pour se rendre dans la ville 
infernale: 

E oh! deixar taes delicias como esta! 
E trocar este céu de ventura
Pelo inferno da escrava cidade! 

La saudade, l’idéalisation du passé se traduisent 
encore dans Folhas Caídas par une sublimation des cadres 
où se sont déroulés des événements ou des tranches de 
vie auxquelles reste attachée l’âme romantique de Garrett 
qui évoque alors des lieux édéniques qui correspondent 
fidèlement au locus amoenus horacien que l’on retrouve 
dans les paysages bucoliques de Camões et de Bernardim. 
Ainsi, les tristes et sombres montagnes de “Estes sitios!” 
se transforment à la fin du poème en “Paraizo”, que les 
amants, comme les créatures déchues, doivent quitter. 
Comme on peut l’observer dans les poèmes épiques, ou 
dans les récits mythologiques, les grands hommes, les 

héros, les dieux, sont toujours situés dans des cadres, 
vivent des situations ou accomplissent des actions qui 
mettent en valeur leurs qualités exceptionnelles. Dans “No 
Lumiar”, Palmela, héros du passé, apparaît dans un décor 
qui réunit toutes les caractéristiques du paradis terrestre 
tel que l’ont vu les classiques, ou bien du locus amoenus 
horacien: climat printanier et tempéré, végétation non 
souillée, vergers, fruits, fleurs, arômes, soleil, “feu et 
lumière”, gazouillis d’oiseau, comme au premier matin du 
monde. Et lorsque surgit l’invitée du duc, Mrs. Northon, 
à qui le poète donne le nom de Diane, tous les éléments 
caractéristiques de la poésie bucolique sont réunis pour 
la situer dans un lieu primordial en tous points semblable 
à ceux que l’on trouve sous la plume des maîtres du 
genre. Là, encore, Garrett se rapproche de Camões dont 
il reprend non seulement des images, des personnages, 
mais même des termes, comme nous pouvons le constater 
en analysant parallèlement des textes comme “Se Helena 
apartar/ do campo os olhos”, “Verdes são os campos”, 
Pastora da serra”, “Alegres campos, verdes arvoredos”, 
“Num jardim adornado de verdura” et “No lumiar”:

Era um dia de Abril; a primavera
Mostrava apenas seu virgineo seio
Entre a folhagem tenra; não vencêra,
De todo, o sol o mysterioso enleio
Da nevoa rara e fina que estendera
De manhã sobre as flores; o gorgeio
Das aves inda timido e infantil…

C’est le cadre idéal pour un retour au passé:

Era um dia de Abril,
E nós iamos lentos passando
De vergel em vergel, no descamisado
Socêgo d’alma que se está lembrando
Das luctas do passado,
Das vagas incertezas do porvir. 
E eu não cansava de admirar, de ouvir,
Porque era grande, um grande homem de véras
Aquelle duque − alli maior ainda,
Alli no seu Lumiar, entre as sinceras 
Bellezas d’esse parque, entre essas flores
A qual mais bella e de mais longe vinda
Esmaltar de mil côres
Bosque, jardim, e as relvas tam mimosas,
Tam suaves ao pé − muito ha cansado
De pisar alcatifas ambiciosas,
De tropeçar no perigoso estrado
Das vaidades da terra.  

Par le biais de la rose, Garrett rejoint également la 
tradition classique, et le hasard qui l’a fait aimer une 
femme portant ce nom n’a fait que le servir. La rose est, 
en effet, la fleur la plus symbolique de l’Occident, elle 
représente la perfection, l’achèvement, c’est pourquoi elle 
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est si importante en franc-maçonnerie, en alchimie, et que 
dans l’iconographie chrétienne elle est en rapport avec 
les valeurs les plus élevées. Au Moyen Age, les célèbres 
Cantigas de Santa Maria d’Afonso X en l’honneur de 
la Vierge scellent l’alliance entre tradition religieuse et 
tradition littéraire faisant de la rose le symbole de Marie. 
La littérature n’abandonnera pas, au long des siècles, la 
rose symbolique et mystique qui devient “Rosa candida” 
dans La Divine Comédie de Dante.23 Les poètes de 
la Renaissance mettent souvent la rose au centre de 
leur poésie, sans doute bien moins en raison de leur 
appartenance à la tradition judéo-chrétienne, mais parce 
que ces Humanistes, imprégnés de culture antique (mais 
aussi de dantisme), connaissentt son importance dans la 
mythologie grecque où elle est associée à Athéna et à 
Aphrodite, mais aussi à Hécate, déesse des Enfers. Parmi 
tous ces auteurs retenons encore Camões dont la poésie 
lyrique est jonchée de roses,24 mais aussi Ronsard qui a 
fait de la rose, dans des vers restés célèbres, le symbole du 
passage du temps, du caractère éphémère de la vie, de la 
jeunesse et de la beauté. La plupart des textes de Folhas 
caídas évoquant la rose insistent sur la dignité de son port 
et sur sa nature divine d’une part, ainsi que sur son rapide 
et fatal déclin, d’autre part. Plusieurs poèmes du recueil 
rappellent par leur thématique, par leur organisation 
interne et par leur progression des compositions de 
Ronsard, “A Rosa − Um suspiro” reprend “Mignonne 
allons voir si la rose”:

Se esta flor tam bella e pura,
Que apenas uma hora dura,
[…]
E a rosa como um suspiro
Hade ser; bem se discorre:
Tem na vida o mesmo giro,
É um gôsto que nasce e − morre.

“A Délia”, illustrant le thème du carpe diem, invite à 
cueillir “dès aujourd’hui les roses de la vie” comme dans 
le texte précédent, ou encore dans “Ode à Cassandre”:

− Para ámanhã o prazer
Deixe o que ámanhã viver.
Hoje, Délia, é nossa a vida;
Ámanhã… o que hade ser?
A hora de amor perdida
Quem sabe se hade volver?
Não desperdices, querida,
A duvidar e a soffrer
O que é mal gasto da vida
Quando o não gasta o prazer.

Un autre aspect qui relie Folhas caídas au classicisme 
ce sont les antagonismes, les antithèses qui s’expliquent 
d’ailleurs tout à fait chez un poète qui veut exprimer le 

profondément intime, mais qui ne dispose que des mots 
du commun:

2324

… aquelle mysterioso, oculto, e não definido sentimento 
d’alma que leva às aspirações de uma felicidade ideal, 
o sonho de oiro do poeta.
Imaginação que porventura se não realisa nunca. […] A 
culpa é talvez da palavra, que é abstracta de mais.25

L’impossibilité de “dire” a d’ailleurs conduit Garrett 
à envisager, à plusieurs reprises, de renoncer pour toujours 
à la poésie, comme il le fait dans “O Album”:

Minha Julia, um conselho de amigo;
Deixa em branco este livro gentil:
Uma só das memorias da vida
Vale a pena guardar, entre mil.

E essa n’alma em silencio gravada
Pelas mãos do mysterio hade ser;
Que não tem lingua humana palavras,
Não tem letra que a possa escrever.

Les oppositions et autres oxymores ne sont donc pas 
seulement des effets de style, mais un moyen de cerner plus 
précisément le sens d’un concept, d’un indicible qui est 
saisi et donné à percevoir dans son ensemble; l’oxymore 
est la quadrature du cercle, et en l’utilisant Garrett se 
rapproche une fois encore de Camões. Ainsi la “suave 
tristeza/ (que) inspira […] sympathia” (“Saudades”), la 
flamme ou de philtre amoureux par lesquels le poète vit 
et meurt simultanément (“Este Inferno de Amar”, “Flor 
de ventura”, “Vibora”), son plaisir qui est en même temps 
douleur (“Goso e Dor”), la passion qui attire et fait à la 
fois fuir Garrett (“Ai Helena”), tout cela fait écho aux 
pleurs et aux rires simultanés de Camões (“Catarina bem 
promete”), à la tristesse et à la joie que provoquent en 
lui, en même temps, le même événement (“Vi chorar uns 
olhos claros”), aux cadres de ses amours (“Aquela triste 
e leda madrugada”), à ses sens trompeurs (“Amor é fogo 
que arde sem se ver”).

Nous pourrions multiplier les exemples, de même 
que nous pourrions développer d’autres aspects de Folhas 
caídas qui rattachent l’œuvre non seulement à un passé 
littéraire, et plus particulièrement à Camões, mais aussi 
à d’autres arts comme la sculpture, à travers des textes 
comme “Adeus Mãe” ou “Ave, Maria” qui prennent la 
forme de Pietà rimées qui rappellent très clairement 
Michel-Ange.

23 Dans le Paradis de Dante, l’amour paradisiaque est comparé au coeur de 
la rose (chant XXX, v. 124-127; chant XXXI, v. 4-22).

24 La rose et l’iris, qui apparaît moins souvent chez Garret, à l’instar de Camões, 
sont réunis dans “Num jardim adornado de verdura”; la première est associée 
à Diane, le deuxième à Vénus, mais le poète précise qu’il leur préfère la 
violette: “violeta antes”, jouant avec les mots pour évoquer la femme 
aimée: Violante. Garrett joue, lui aussi, avec le sens de “rosa” et de “Rosa”.

25 Folhas caídas, p. 353.
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L’analyse de Folhas caídas ici présentée ne prend 
en compte que la thématique du passé qui nous semble 
fondamentale puisque la conception du temps détermine 
forcément une attitude face à l’existence. D’autres aspects 
de l’oeuvre restent à analyser qui contribueront à la classer 
plus précisément dans une école littéraire.

En effet, Garrett, dans ce cri du coeur que constitue 
Folhas caídas, se confond tellement avec la tradition 
classique, que certains critiques, dont João Gaspar 
Simões,26 décelant dans les auteurs du passé des thèmes 
tout aussi intimistes, et autant de sensibilité et de 
subjectivité, les ont considérés des romantiques avant la 
lettre.27

D’autres, comme Álvaro Manuel Machado, adoptent 
une démarche contraire en revenant sur une sorte 
d’impossibilité de la part de Garrett, prisonnier de ses 
anciens modèles, à intégrer l’école romantique et à être 
vraiment un poète “moderne”: 

26 História da poesia portuguesa, p. 15.
27 A. M. MACHADO, O Romantismo na poesia portuguesa (de Garrett a 

Antero), Lisboa: Bertrand, 1986 (Col. Biblioteca Breve, 104), p. 37.

Em suma, com Garrett a poesia romântica em Portugal 
só muito lentamente avança, pode mesmo dizer-se que 
recua ao avançar, se é permitida tal expressão bizarra. 
De facto, quando, em Folhas caídas, como vimos, 
Garrett admite, e por vezes segue mais livremente, 
a linguagem dos grandes poetas do romantismo 
europeu, fá-lo mantendo no entanto a tradição clássica 
portuguesa acima desses modelos estrangeiros − isto já 
na segunda metade do século XIX.27

C’est là un des aspects de l’ambiguité, mais aussi 
de l’intérêt de l’auteur de Folhas caídas, qui, partagé 
entre deux époques historiques, entre deux tendances 
politiques et entre deux grands moments littéraires, se 
présente davantage comme un classique du romantisme 
que comme un romantique classique.
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