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Resumo: Este trabalho apresenta uma leitura do poema Província, de Cecília Meireles, levando 
em conta a presença de recursos formais tradicionais, elementos interrogativos, imagens da 
cidade e alusões a transformações no tempo. O referencial teórico inclui Hegel e Adorno.
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Abstract: In this article, we present the poem Província, written by Cecília Meireles, 
considering its traditional resources. We also study the images of the city and the time changes. 
The theoretical approach includes Hegel and Adorno.
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Em sua Estética, Hegel caracterizou a poesia lírica 
como gênero dedicado à expressão da subjetividade 
(HEGEL: 1993, 607-629). Para compreender um poema, 
seria necessário verificar o estado de ânimo do sujeito, e 
relacionar as imagens apresentadas com a configuração 
do sujeito lírico. Em Hegel, interessa caracterizar o 
poema como uma totalidade, e articular as imagens de 
modo que elas possam convergir, em uma unidade:  “a 
interioridade subjetiva que deve ser considerada como 
o fator ao qual a obra lírica deve a sua unidade. [...] 
Encontra-se assim reduzido a uma totalidade subjetiva 
limitada e só exprime o que brota desta situação ou a 

ela se vincula” (Idem, 617-618). Tentar ler um poema 
dentro da perspectiva hegeliana exige, nesse sentido, uma 
perspectiva interpretativa pautada pela unidade formal e 
temática. O movimento fundamental para a leitura poética 
é a síntese – que sentimento, que perfil, que configuração 
subjetiva as imagens articulam em conjunto?

O poema Província, de Cecília Meireles, é construído 
com uma organização rítmica que aponta para a tradição 
da lírica portuguesa. O predomínio de versos heptassílabos 
se acomoda com tranquilidade no esquema de rimas dos 
quartetos em ABCB. A tonicidade dos versos pares se 
sustenta de modo constante em palavras paroxítonas.

Província  (Cecília Meireles)
17.  Que é feito da tua praça, 
18.  onde a morena sorria 
19.  com tanta noite nos olhos 
20.  e, na boca, tanto dia? 

21.  Que é feito daquelas caras 
22.  escondendo o seu segredo? 
23.  Dos corredores escuros 
24.  com paredes só de medo? 

25.  Que é feito da minha vida 
26.  abandonada na tua, 
27.  do instante de pensamento 
28.  deixado nalguma rua?

29.  Do perfume que me deste, 
30.  que nutriu minha existência, 
31.  e hoje é um tempo de saudade, 
32.  sobre a minha própria ausência?
   (MEIRELES, 1982: 96-97)

  1.  Cidadezinha perdida, 
  2.  no inverno denso de bruma,
  3. que é dos teus morros de sombra,
  4. do teu mar de branda espuma,

  5.  das tuas árvores frias
  6.  subindo das ruas mortas? 
  7.  Que é das palmas que bateram 
  8.  na noite das tuas portas?

  9.  Pela janela baixinha, 
10.  viam-se os círios acesos, 
11.  e as flores se desfolhavam 
12.  perto dos soluços presos. 

13.  Pela curva dos caminhos, 
14.  cheirava a capim e a orvalho 
15.  e muito longe as harmônicas 
16.  riam, depois do trabalho. 
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A fluência da leitura se vincula à regularidade 
estrutural, em uma configuração formal que lembra 
procedimentos de textos conhecidos de diversos autores 
portugueses e brasileiros. Norma Goldstein observa 
que o heptassílabo, tradicional na lusofonia, é o verso 
predominante em canções populares, sendo frequente em 
cantigas medievais (GOLDSTEIN, 1985: 27).

A configuração formal cria a impressão de uma 
totalidade internamente articulada, em que a combinação 
de ritmo, rimas, estrofes e metrificação compõe uma 
organização voltada para o senso de unidade.

No entanto, Província elabora uma ambiguidade. 
O poema emprega recursos formais da tradição para 
colocar em cena um conjunto de problemas modernos de 
alta complexidade. Enquanto a metrificação, a tonicidade 
e as rimas encaminham o leitor para a percepção de 
uma unidade formal, outros elementos contrariam esse 
procedimento.

O movimento do poema, de fato, é ambivalente. À 
medida que se desenvolve, ele se aproxima da imagem de 
ausência do sujeito que o enuncia, que ocorre efetivamente 
no verso final. O efeito desse verso não é de integração 
harmônica dos elementos. Pelo contrário, trata-se de um 
recurso de estética do choque.

Na tradição, o último verso de um poema de estrutura 
regular teria uma função compatível com a delimitação do 
conjunto. Neste caso, ao estabelecer a ausência do sujeito 
que fala, o verso põe em dúvida a configuração da própria 
voz da enunciação lírica, seu alcance e seu propósito. A 
ruptura estética é fulminante. Quem é esse sujeito, por 
que está ausente? Se está ausente, o que significa tudo 
o que foi dito antes do final? Trata-se de uma ausência 
atual, com referência à enunciação, ou uma ausência em 
abstrato, em evocação?

Mesmo sem essa determinação exata, o texto permite 
estabelecer uma conexão entre a cadeia metafórica 
principal, que se origina no primeiro verso, e a imagem 
final. A ausência do sujeito está ligada à “cidadezinha 
perdida”. Há duas lacunas vinculadas, a do sujeito e a 
da cidade.

O poema é construído dentro de um campo de 
articulações. A mais visível é estruturada na atitude 
discursiva, que oscila entre a posição afirmativa e a 
posição interrogativa. Os versos 6, 8, 20, 22, 24, 28 e 32 
estão pontuados com caracterização interrogativa. O final 
do terceiro e do quarto quartetos são marcados por pontos 
finais, indicando posturas assertivas. A percepção se 
move entre um registro descritivo, que caracteriza como 
é o mundo observado, e um componente inquieto, que se 
pergunta sobre como compreender o que se observa. 

Uma segunda articulação se estabelece entre indivíduo 
e coletividade. As “portas” constituem uma metonímia 
das várias casas, dos diversos habitantes da cidade (v. 8). 

As “caras” (v. 21) também sugerem a presença de uma 
sociedade, considerada de modo abrangente.

A perspectiva individual, por sua vez, está suge- 
rida nos dois quartetos finais, com os pronomes em 
primeira pessoa discursiva – “minha” (v. 25, 30 e 32) e 
“me” (v. 29).

Uma terceira articulação integra tempo e espaço 
no âmbito lírico. O verso 31 especifica de modo preciso 
que a enunciação distingue o momento em que se fala de 
uma marcação anterior de tempo, pela “saudade”. Os seis 
primeiros quartetos estariam integrados a um percurso de 
trabalho com a memória, evocando imagens. O tempo 
distante delimita também um espaço a ser lembrado, a 
“cidadezinha” (v. 1). O movimento da memória, então, é 
simultaneamente voltado para recuar no tempo e recuperar 
uma caracterização de um espaço.

Essas três articulações – afirmação e interrogação, 
indivíduo e coletividade, tempo e espaço – convergem 
para um problema comum;  esse problema está na pauta 
do quarteto final, a saber, qual a relação entre o sujeito 
e a cidade, tendo em vista a ausência do primeiro e a 
condição “perdida” da segunda. A imagem do “perfume” 
serve como ponto de conexão. O perfume “nutriu” a 
existência (v. 29-30).

A “ausência” (v. 32) põe em cena, de modo per- 
turbador, o esvaziamento de si. Uma interpretação 
deste verso poderia ser, considerando procedimentos 
adotados pela autora em seu trabalho, para utilizar uma 
observação de Ana Maria Lisboa de Mello, a de que ele 
“eufemiza a tragicidade da morte” (MELLO, 2002: 25). 
Nessa perspectiva, seguindo uma tradição que remonta 
a François Villon, estaríamos diante de um sujeito 
lírico que fala a partir do lugar de enunciação do morto. 
Evidentemente, a palavra “ausência” é polissêmica, e esta 
hipótese não exclui outras leituras. Esta leitura trágica 
teria implicações importantes a destacar.

A referência à morte aparece especificamente no 
verso 6, que fala das “ruas”. De modo conotativo, surge 
também pela presença do adjetivo “frias” no verso 5. 
Há de fato uma ambientação favorável à presença da 
morte, com o “inverno” (v. 2) e a escuridão trazida pela 
“sombra” (v. 3).

O sujeito se refere à sua vida, no verso 25, como 
“abandonada na tua” (v. 26). A segunda pessoa discursiva 
se refere à cidade, tratada como interlocutor. A proposição 
de uma entidade não humana, a cidade, como interlocutor, 
abre a possibilidade de que o próprio sujeito da enunciação, 
em simetria, esteja em condição inorgânica.

Entre os versos 25 e 30, ficamos sabendo que, para o 
sujeito, de fato a cidade tem um papel constitutivo em sua 
vida. O perfume nutriu a existência; a vida foi abandonada 
na vida da cidade; o pensamento, deixado em uma rua. As 
imagens são de indissociação entre ambos.
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Ao acompanharmos passo a passo a caracterização 
da cidade, observamos que o movimento é de observação 
de uma matéria em composição. Trata-se de resto de algo 
que existiu e não existe mais. Havia morros, havia mar, 
havia pessoas batendo em portas; era possível escutar 
o som das harmônicas, observar a morena na praça, 
contemplar as caras que escondiam segredos.

Nenhuma das perguntas lançadas pelo eu é de 
fato respondida no interior do texto. O final do poema 
é interrogativo e, portanto, não há conclusão. Como no 
caso da interpretação de Solombra feita por João Adolfo 
Hansen, o que prevalece é a negatividade (HANSEN: 
2005, 19).

Se o sujeito está morto – admitindo que a ausência 
seja o eufemismo da morte – e a cidadezinha está perdida, 
e ambos são indissociados, cabe propor uma interpretação 
para Província compatível com sua complexidade.

Uma estética negativa da cidade estava presente em 
Charles Baudelaire, em um dos poemas fundamentais de 
As flores do mal, o Crepúsculo vespertino. Nesse texto, 
que guarda relações formais com a tradição lírica francesa, 
a cidade é vista como espaço demoníaco, pautado pela 
transgressão, por ruídos perturbadores, homens de 
mercado, em uma noite adequada para o afloramento da 
besta fera (“bête fauve”) (BAUDELAIRE: 1985, 348-
351). O sujeito lírico volta-se para si mesmo, neste poema, 
ocupado com o momento em que as dores culminam.

Em um poema de Carlos Drummond de Andrade, 
Os rostos imóveis, publicado proximamente ao poema de 
Cecília Meireles, aparece uma imagem de uma cidade 
incendiada, em que todos estão mortos. O sujeito lírico, 
neste caso, é constituído de modo ambíguo – inicialmente, 
estaria sonhando; ao final, estaria morto como os 
demais.

Dormi e fui à cidade:
toda se queimava,
estalar de bambus,
boca seca, logo crispada.
Sonhei e voltei à cidade.
Mas já não era a cidade.
Estavam todos mortos, o corregedor-geral
  [verificava etiquetas nos cadáveres.
O próprio corregedor morrera há anos, mas
  [sua mão continuava implacável.
O mau cheiro zumbia em tudo.
Desta varanda sem parapeito contemplo os dois 
crepúsculos. (ANDRADE: 1987, 100)

Os poemas de Baudelaire e Drummond caracterizam 
negativamente imagens de cidades, como espaços de 
morte. Em ambos os casos, são detalhados movimentos 
de destruição. Tanto em Crepúsculo vespertino como em 
Os rostos imóveis, prevalece uma estética do choque, em 

que o humano é exposto ao sofrimento intenso. No caso 
específico de Drummond, a cidade se torna um espaço 
funeral, com o reconhecimento da morte do próprio 
sujeito da enunciação.

No caso de Cecília Meireles, a cidade aparece no 
diminutivo, sugerindo uma referência ao interior do Brasil. 
Isso é reforçado pelo termo adotado no título, que aponta 
para uma situação estranha ao campo da metrópole, que 
é o horizonte de interesse de Baudelaire em  Crepúsculo 
vespertino.

Não é surpreendente que poetas fora da França 
tenham adotado traços de Charles Baudelaire, e dentro dos 
recursos de outros idiomas, elaborado imagens críticas de 
metrópoles. É relevante que uma poeta brasileira tenha 
uma atitude negativa com relação a uma imagem de 
cidade, voltando-se a ela em termos de destruição, sem 
que ela se configure como metrópole.

Entre Cecília Meireles e Charles Baudelaire, com 
isso, se apresentam uma semelhança e uma distinção, 
ambos muito importantes. A semelhança está na relação 
crepuscular com a cidade – olhar para o espaço com a 
perspectiva de que há destruição e morte no horizonte. 
A distinção está em que a escala geopolítica da cidade 
está fortemente diferenciada. Enquanto Baudelaire 
fala de homens de negócios, demônios, meretrizes, 
roletas, teatros, Cecília Meireles fala de morena na 
praça. Em Baudelaire há ladrões forçando as portas; 
em Cecília, palmas batendo nas portas. No primeiro, a 
noite alivia a dor; na segunda, a noite está nos olhos da 
morena.

O contexto brasileiro dos anos 30 não corresponde 
ao de Baudelaire. Não temos uma metrópole como Paris, 
nem a mesma caracterização social ou econômica. Há 
uma diferença concreta importante entre os contextos. 
Em nosso país, a década de 30 foi marcada por um 
processo de transformações modernizadoras ainda 
incipientes. A urbanização ainda era restrita, os processos 
migratórios estavam em andamento, e as discussões 
sobre as perspectivas de condução do país estavam longe 
do consenso. O debate entre os defensores do controle 
em um governo unitário e a corrente que pedia uma 
fragmentação do poder em diversas regiões era um debate 
difícil.

Cecília Meireles estava preocupada com a circulação 
de ideias fascistas no Brasil, em particular no campo 
educacional. Defensora de um raro pacifismo, era uma 
intelectual capaz de perceber a corrupção política do 
país com lucidez espantosa. Suas crônicas a respeito das 
políticas educacionais revelam observações críticas a 
respeito das determinações governamentais autoritárias 
dos anos 30 (LAMEGO: 1996). Ela estava muito 
consciente do caráter conservador da modernização 
brasileira de seu tempo.
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O poema de Cecília Meireles pode ser interpretado, 
nos termos de Theodor Adorno, como “historiografia 
inconsciente” de seu tempo (ADORNO: 1988, 217). 
Em um período marcado por conflitos históricos 
difíceis e perspectivas incertas, a poesia lírica pode se 
comportar como um campo de reflexão sobre o que está 
acontecendo.

Nesse sentido, ganha enorme importância o sexto 
quarteto do poema. Enigmático, cifrado, ele antecipa em 
implicações o conhecido poema de Carlos Drummond de 
Andrade sobre o medo. Os “corredores escuros” (v. 23) 
consistem em uma imagem exemplar de um ambiente 
repressor. Há um componente ameaçador, arriscado, 
tenso, reforçado pelas sugestivas aliterações de /s/ e /k/. 
As “paredes” contribuem para a atmosfera que lembra 
a ficção de Franz Kafka. Entre os corredores e as pare- 
des há uma indicação de confinamento, limitação, em 
contraste com a abertura de espaço da praça, no quarteto 
anterior.

A rima proposta entre “segredo” e “medo” articula 
os dois termos. A integração fonética sugere também uma 
integração semântica. O mesmo contexto em que existem 
segredos é o contexto que desperta medo. Há algo de 
suspeito, de indeterminado, que se associa à insegurança. 
A imagem “paredes só de medo” (v. 24) sugere que o 
medo está tão consolidado que o sentimento, em si 
mesmo, é suficiente para impedir o movimento humano, 
para confinar.

O sexto quarteto aponta para um horizonte de tensão 
social. Seu caráter enigmático acentua sua relevância. 
O poema não está denunciando diretamente nenhum 
fator de tensão, nenhum órgão repressivo ou instituição. 
Aponta, de modo interrogativo, para a existência de 
algo que não foi inteiramente delimitado ou perce- 
bido.

A sugestão vaga aponta para o procedimento 
questionador de algumas crônicas de Cecília Meireles, 
como “A propósito da paz” (LAMEGO: 1996, 197). 
Ficamos cientes de que existe um conflito histórico, um 
potencial de problema grave; acompanhamos a cronista 
em sua perplexidade. A eficácia simbólica da cronista 
não é doutrinar o leitor, mas sustentá-lo em perspectiva 
questionadora, acompanhando a incerteza proposta pelo 
texto.

Se de fato a configuração poética de Província 
está voltada para a proposição de perplexidade, para a 
configuração de um questionamento, para uma estética 
do choque, cabe retomar o pressuposto conceitual inicial. 
Não há neste caso uma retomada do princípio esperado 
por Hegel para a lírica tradicional, de uma unidade 
convergente de sentido para todas as imagens. Se o efeito 
final é de suspensão, incerteza, não pode ser então de 
unidade, de totalização.

A arte de elevada pretensão tende a ultrapassar a forma 
como totalidade, e desemboca no fragmentário. [...] 
Uma vez desembaraçada da convenção, nenhuma 
obra de arte pode já manifestamente concluir de modo 
convincente, enquanto que os desenlaces tradicionais 
apenas procedem como se os momentos singulares se 
associassem com o ponto final para constituir a totalidade 
da forma. Em numerosas obras da modernidade que, 
entretanto, foram objeto de ampla recepção, a forma 
manteve-se habilmente aberta, porque queriam provar 
que a unidade da forma já não lhes era garantida. A 
má infinitude, o não-poder-concluir, torna-se princípio 
livremente escolhido de procedimento e expressão. 
Nas suas peças, ao repetir literalmente um excerto em 
vez de o interromper, Beckett reage a tal fenômeno; há 
quase cinqüenta anos, Schönberg procedeu de modo 
semelhante na marcha da serenata: após a supressão da 
repetição, retorno desta por desespero. O que Lukács 
chamou outrora a ‘descarga do sentido’ designava a 
força que permitia à obra de arte – ao ter de confirmar 
a sua definição imanente – terminar segundo o modelo 
daquele que morre de velhice e de saturação vital. Que 
isso seja recusado às obras de arte, que também não 
possam morrer como o caçador Gracchus, é por elas 
imediatamente integrado como expressão de horror. A 
unidade das obras de arte não pode ser o que ela deve 
ser, a unidade da variedade: ao sintetizar, ela viola 
o sintetizado e prejudica nele a síntese (ADORNO: 
1988, 169)

Este poema de Cecília Meireles está de fato construído 
com quartetos e heptassílabos, e parece, com isso, estar 
no interior de uma longa tradição. De dentro dessa forma 
regular, no entanto, irrompe um problema, com um elevado 
nível de consciência lírica. A proposição, a partir do ponto 
de vista da morte, de um questionamento sem resposta 
a respeito do que havia no passado; a articulação entre 
esse passado e a constituição do sujeito; a interrogação 
sem resposta a respeito do fundamento da própria voz 
que fala. Província se coloca neste lugar fantasmagórico e 
ambíguo, raro de alcançar em literatura: o morto não tem 
do que falar, porque nada de fato sabe, mas quer saber e 
falar, por isso pergunta; a voz, ao perguntar, verifica sua 
própria ausência, como que constituindo no percurso sua 
própria destruição.

Cecília Meireles se relaciona com a linguagem com 
lucidez e consciência como poucos na literatura brasi- 
leira. Sabe que a linguagem pode ser posta em movi- 
mento, criando ilusões de referência, mesmo que referên- 
cia de fato não haja nenhuma, ou qualquer uma seja  
incerta. Sabe também que sem linguagem não há como 
constituir sujeito, por mais que a situação seja extrema, 
como no confronto com o limite da morte. Nessa deli- 
cadeza e vulnerabilidade fluem os quartetos que inter- 
rogam as questões duras da morte, da perda, do frio, do 
abandono.
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A leitura do poema aponta para uma interpretação 
do Brasil como um país precário, que se constrói como 
fantasmagoria, com seus corredores incertos e suas paredes 
de medo terríveis, em que os nascimentos estão associados 
a ruínas e muitas perguntas não se respondem.

De que lugar falar, em um país como esse, em que 
circulam devaneios fascistas e perspectivas genocidas? 
Ela sabia muito sobre como formular esse problema, em 
crônicas, e não apenas em crônicas.

Remetendo a Hegel, não há como dar uma definição 
conclusiva à pergunta “qual o sentimento para o qual 
convergem todas as imagens do poema?” sem reduzir 
o alcance da virtuosa configuração de fantasmagoria 
individual e coletiva que foi construída em Província. 
Neste caso, metodologicamente, é bem melhor não seguir 
Hegel, e sim Adorno.

Assim como o país vive uma tensão mal resolvida 
entre tradição e modernidade nos anos 30, o poema 
brilhante de Cecília Meireles articula alegoricamente uma 
combinação de recursos. Está ali a tradição literária de 
Gonçalves Dias e Casimiro de Abreu, com heptassílabos 
e quartetos. Porém, ela está irremediavelmente atingida 
por uma modernidade tensa, baudelairiana, que pergunta, 
sem obter resposta, pelo sentido das transformações no 
tempo e no espaço. Entre a tradição e a modernidade, 

o poema não realiza síntese, mantendo abertura para a 
perplexidade.
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