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Poesia e memdria. Poesia e sensualidade. Poesia e erotismo.
Estes sdo os marcos principais deste artigo que tem como objetivo
focalizar na obra de Carlos Drummond de Andrade um aspecto da
memoria menos ressaltado pela critica, ou seja, o papel dos senti-
dos como catalisadores de um tipo de memdria, antes sugestiva de
uma dimensdo atemporal, que instiga, na andlise desta poesia,
uma reflexdo de natureza ontoldgica sobre as categorias tem-
po/espago.

Associar poesia e meméria é um lugar-comum, ja que a poe-
sia, ou pelo menos certa linhagem poética, se alimenta da memo-
ria, presentificando emocgdes vividas, “recolhidas na tranqiiilida-
de”, como diria Wordsworth. Nao é sem sentido, pois, a associacdo
dos atos de criacdo, como se vé na mitologia, as Musas, filhas de
Mnemosine, personificacdo da Memodria, origem das artes e da
histéria. Mas, ao se falar da memodria, pode-se palmilhar desde o
terreno da lembranga dos mais singelos atos do cotidiano, das mais
antigas impressdes da infancia, das mais recentes convulsdes so-
ciais, préximas ou distantes no espaco, até o mundo das reminis-
céncias platdnicas. E que o “Pais da Memdria”,! como se refere
Drummond a esta multifacetada forma de existir, espraia-se por
territérios insuspeitados, de limites imprecisos.

Em Drummond, a memdria tem lugar de relevo e a critica de-
la se tem ocupado com freqiiéncia. Mas sdo sobretudo os elemen-
tos da tradicdo local que se destacam nesses estudos criticos. A

1 Expressao usada no poema “Seqtiestro de Guilhermino César”, de Amar se aprende
amando (1985, p. 53): “Assim roubaremos Guilhermino César ao Pais Rio Grande / e
o transportaremos ao Pais da Memdria, / pais de cafés-sentados e redagdes néo ele-
tronicas de jornais [...]”.
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evocacdo de Itabira, dos antepassados, da paisagem belo-
horizontina, do “claro raio ordenador” de Minas é uma constante,
ao longo dos anos, no universo literdrio de Drummond, conferindo
aos seres evocados o valor de mitos, suspensos no tempo e isentos
de qualquer juizo critico: é a mitologia particular do poeta, univer-
salizando-se pelo poder transfigurador da palavra. E é o préprio
Drummond quem nos fala da riqueza deste patrimonio recebido
da tradigao e que se mistura ao patrimdnio da palavra; Minas e a
palavra, heranca enraizada por onde transita, como se vé no poe-
ma “Polindémio” (p. 35), de A paixdo medida (1980):

Duas riquezas: Minas
e o vocabulo.

Ir de uma a outra, recolhendo
o fubé4, o ferro, o substantivo, o som.

Numa, descansar da outra. Palavras
assumem cédigo mineral.

Minérios musicalizam-se em vogais.
Pastor sentir-se: reses encantadas.

Mas é também Drummond quem, objetivamente, nos sugere
outros dominios da memdria, presentes com maior ou menor in-
tensidade em sua poesia. No poema “Reconhecimento do amor”
(p. 14), do livro Amar se aprende amando (1985), falando da dor e de
suas culpas e indecisdes, marcadas a ferro, esboca retroativamente
etapas mais antigas do homem, anteriores a infancia, ou seja, “a
hora do nascimento”, “o instante da concepgdo em certo més per-
dido da Histéria”, ou “aquele momento intemporal / em que os
seres sdo apenas hipéteses ndo formuladas / no caos universal”.

Os momentos apontados, mais remotos e imprecisos que 0s
da infancia e mocidade, ocupam em sua poesia lugar expressivo,
sobretudo nos tltimos livros. Aqui a intensa presenca do elemento
tisico, corporal, denunciado no prazer dos sentidos vividos em
plenitude, associa-se a lembranca de tempos imemoriais, para
além (ou aquém?) da infancia. J& num poema mais ou menos iso-
lado no universo de preocupacdes do poeta a época — “Tempo e
Olfato” — presente em “Viola de bolso”, seu oitavo livro (1952),
percebe-se este “lampejo de memdria” que retornard nas obras
finais com um vigor nao previsivel, passando da sensualidade, ali
apenas sugerida, ao erotismo, nessas tltimas declarado e, mais que
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isso, glorificado. Veja-se em “Tempo e Olfato” (p. 582-3)2 a sutileza
das imagens e a imprecisao da lembranga:

Que me quer este perfume?
Nem sequer lhe sei o nome.

Sei que me invade a narina
como incenso de novena.

Que me passeia no corpo
como os dedos tangem harpa.

E me devolve ao pretérito
e a um ser de lava, quimérico,

ser que todo se esvafa
pela porta dos sentidos,

e do mundo em que saltava,
qual dum espelho lascivo,
retirava a prépria imagem
na pura graga da origem...

Cheiro de boca? de casa?
de maresia? de rosa?

Todo o universo: hipocampo
no mar celeste do Tempo.

A indagagdo inicial ja denuncia o territério pouco preciso em
que se vai aventurar a memoria, como instrumento de recuperagao
do passado. Um perfume, vago, de que nem sequer se sabe o no-
me, atua sobre a memdria como um apelo, um chamado, lancando
0 eu poético a um passado de contornos indefinidos e intrigantes.
Ao mesmo tempo que sensibiliza o olfato, envolve outros sentidos,
como o do tato, expresso neste “e me passeia no corpo / como 0s
dedos tangem harpa”. A sutileza com que atinge os sentidos, ex-
pressa-se ainda neste “passeia” ou “tange”, verbos delicados, em
sintonia com a atmosfera religiosa, sagrada, reforcada em “incenso
de novena”, ou “tangem harpa”, como o fazem os anjos celestiais.
A impressao sugerida torna-se ainda mais intensa, como se o mis-
tério estivesse prestes a se revelar, com a “devolucdo ao passado”
(“e me devolve ao pretérito”) e a um “ser de lava”, portanto intenso
em seu calor, em sua chama, ndo obstante quimérico, ou ndo exa-
tamente deste mundo, mas do terreno do sonho, de limites impre-
Cisos.

2 Foi utilizada aqui a edigdo de Poesia completa e prosa (Rio de Janeiro: Aguilar, 1973).
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O ritmo, traduzindo a perseguicdo do mistério e, a0 mesmo
tempo, a expectativa ansiosa de deslinda-lo, precipita-se pelos qua-
tro disticos em seqiiéncia acelerada, para interromper-se nas reti-
céncias e, com a auséncia de certezas, na indagagdo que retorna:
“Cheiro de boca? de casa? / de maresia? de rosa?”. Observe-se que
na aparente desconexdo dos elementos “boca”, “casa”, “maresia”,
“rosa”, encontram-se elementos sugestivos em comum: intimidade,
aconchego, feminilidade, delicadeza.

A tentativa de localizar o passado evocado pelo perfume frus-
tra-se de algum modo, e s6 de forma bastante vaga a memdria
recompode este “naco” da existéncia, resumido nos versos finais:
“Todo o universo: hipocampo no mar celeste do Tempo.” A idéia
de totalidade, de integragdo dos elementos, de fusdo deste “mar” e
“céu” em “mar celeste”, reforca-se neste Tempo (com T maitisculo),
dissolvendo os limites do tempo cronolégico e do espago terreno,
palpével, e sugerindo antes uma dimensao distinta da vivida pela
consciéncia limitadora do real. Diluem-se os limites; esti-se no
terreno do sem fronteiras. Por outro lado, o sensorialismo presente
no poema, ou nesse “ser que todo se esvaia / pela porta dos senti-
dos”, reveste-se de sensualidade ao aproximar este mundo de que
salta, mundo de origem, de nascimento, a um espelho lascivo, sen-
sual, em que sé se vive pelos sentidos, inocentemente, livre das
amarras do intelecto, “na pura graca da origem”.

A sutileza e o inusitado da mensagem complementam-se com
a sutileza e o inusitado da melodia suave das rimas ai presentes.?
Fugindo aos moldes usuais de rima (rimas toantes ou consonan-
tes), o poeta cria um tipo de rima que é musica suave aos ouvidos,
como suave é o perfume que estimula o olfato, como suave é a
sensagdo de dedos passeando pelo corpo, como suave, ou sutil, é a
lembranca do mundo sinestesicamente evocado. Observe-se o ex-
traordindrio efeito de coincidéncias fonéticas dos vocabulos finais
da cada verso, num tipo de rima inclassificavel, em que as vogais
tonicas ndo contam: perfume, nome; narina, novena; corpo, harpa;
(em pretérito e quimérico / esvaia e sentidos, quebra-se esta se-
qliéncia); saltava, lascivo; imagem, origem; casa, rosa; hipocampo,
Tempo.

A associacdo do “mar” ao utero materno é uma das simbolo-
gias caras a psicanalise, somando-se nas mitologias cldssicas a
idéia de fecundidade feminina. O mar, ademais “celeste” no poe-

3 Em seu livro A rima na poesia de Carlos Drummond de Andrade, de 1968, Hélcio Martins
ja salientara o carater raro e magistral das rimas deste poema.
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ma, infinito, imenso, protetor, lembra as dguas uterinas, calidas,
mundo paradisiaco aonde nao chega a idéia de culpa ou pecado.
Bachelard, em A dgua e os sonhos (1989, p. 120-121), discorre sobre
esta projecdo do amor materno na natureza e particularmente no
mar, chamando a atenc¢do para o cardter de “infinitude” das ima-
gens aqui evocadas pela “imaginagdo material”:

Amar o universo infinito é dar um sentido material, um sentido obje-
tivo a infinitude do amor por sua mée [...] Quando amamos uma re-
alidade com toda nossa alma, [...] é porque essa realidade é uma
lembranga.

Um outro aspecto a ser destacado neste pequeno poema, re-
pleto de sugestdes, é a referéncia a “boca”, que leva a idéia do pa-
ladar e, ainda, a idéia de nutricdo. Observa ainda Bachelard: “a
boca, os labios — eis o terreno da primeira felicidade positiva e pre-
cisa, o terreno da sensualidade permitida.” (p. 122)

Por outro lado, a imagem do “hipocampo”, que é “cavalo ma-
rinho”, peixe deslizando por este “mar celeste do Tempo” sugere
ainda, em etimologia distinta, a parte do cérebro situada em as
uterinas, cdlidas, mundo paradisiaco aonde nao chega a idéia de
culpa ou pecado. Bachelard, em A dgua e os sonhos (1989, p. 120-

Bachelard, em A agua e os sonhos (1989, p. 120-121), discorre

sobre esta projecdo do amor materno na natureza e particularmen-
te no mar, chamando a atencdo para o carater de “infinitude” das
imagens aqui evocadas pela “imaginagao material’:
Amar o universo infinito é dar um sentido material, um sentido
objetivo a infinitude do amor por sua mae [...] Quando amamos
uma realidade com toda nossa alma, [...] é porque essa realidad
encontro sexual a “unidade inicial do mundo”, restituindo ao cor-
po seus direitos antes negados. Veja-se isto em “A metafisica do
corpo” (p. 11-12), de Corpo (1984):

A metafisica do corpo se entremostra
nas imagens. A alma do corpo

modula em cada fragmento sua miisica
de esferas e de esséncias

além da simples carne e simples unhas.

Em cada siléncio do corpo identifica-se
a linha do sentido universal

que a forma breve e transitiva imprime
a solene marca dos deuses

e do sonho.
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Entre folhas, surpreende-se

na tltima ninfa

o que na mulher ainda é ramo e orvalho

e, mais que natureza, pensamento

da unidade inicial do mundo:

mulher planta brisa mar,

o ser teldrico, espontaneo,

como se um galho fosse da infinita

arvore que condensa

o mel, o0 sol, o sal, o sopro acre da vida. [...]

A conjuncdo sexual, o éxtase amoroso, nesse novo Drum-
mond, é apenas a amostra de banquete maior, como se vé em “O
minuto depois” (p. 15), ainda de Corpo:

Ai de nés, mendigos famintos:
Pressentimos s6 as migalhas
desse banquete além das nuvens
contingentes de nossa carne.

E por isso a voltipia € triste

um minuto depois do éxtase.

Ou ainda, em “Mimosa boca errante” (p. 35), de O amor natu-
ral (1993):

Ja sei a eternidade: é puro orgasmo.

Falando sobre poesia, erotismo e sexualidade, Octavio Paz
observa em A dupla chama: amor e erotismo (1993, p. 12), que

a relagdo entre erotismo e poesia é tal que se pode dizer, sem afeta-
¢do, que o primeiro é uma poética corporal e a segunda uma erética
verbal. A linguagem — som que emite sentido, traco material que
denota idéias corpdreas — é capaz de dar nome ao mais fugaz e eva-
nescente: a sensagao; por sua vez, o erotismo ndo é mera sexualida-
de animal — é cerimonia, representacdo. O erotismo é sexualidade
transfigurada: metéfora.

Neste livro péstumo de Drummond, O amor natural, publica-
do pela primeira vez em 1992, o erotismo esta presente de forma
clara, como em nenhum outro. Alguns dos poemas ai existentes,
escritos antes de 1970, paralelamente, portanto, aos contidos em
livros editados, ja vinham sendo publicados em revistas eréticas,
com o consentimento do autor. Certamente a censura do autor
levou-o a, cautelosamente, nao publica-los logo.

O amor natural é um livro inquietante, conforme observa Af-
fonso Romano de Sant’Anna, porque nos faz pensar os limites
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(quais?) entre a pornografia e o erotismo,* o que ndo ocorria em
livros anteriormente publicados. Mas bem observados estes pri-
meiros livros, o erotismo, ainda que nao escancarado, ja estava ai
presente. A impressdo que fica é que o poeta, a medida que vai
envelhecendo, vai se libertando das sutilezas metaféricas e bus-
cando dar nome as coisas, sem muitos rodeios. Paralelamente a
este “desnudamento” verbal os poemas intensificam o fundo misti-
co ja anunciado, como se vé no poema de abertura (p. 5), de O amor
natural:

Amor - pois que é palavra essencial
comece esta can¢do e toda a envolva.
Amor guie o meu verso, e enquanto o guia,
retina alma e desejo, membro e vulva.

Quem ousara dizer que ele é s6 alma?

Quem néo sente no corpo a alma expandir-se
até desabrochar em puro grito

de orgasmo, num instante de infinito?

O corpo noutro corpo entrelacado,
fundido, dissolvido, volta a origem

dos seres, que em Platao viu completados:
é um, perfeito em dois; sao dois em um.

Integracdo na cama ou ja no cosmo?

Onde termina o quarto e chega aos astros?
Que forca em nossos flancos nos transporta
a essa extrema regido, etérea, eterna?

O fundo mistico presente neste poema ndo é novidade em
textos eréticos. E muitos textos religiosos, conforme salienta Octa-
vio Paz, “entre eles alguns poemas, ndo vacilam em comparar o
prazer sexual com o deleite extatico do mistico e com a beatitude
da unido com a divindade.” (1993, p. 22). Assim, corpo, alma,
amor, desejo, sensualidade, erotismo passam a ser o mesmo, na
busca da retomada do paraiso perdido, do pretérito perfeito. A
lembranga daquele paraiso perdido, que vimos em “Tempo e olfa-
to”, é apenas o outro lado da mesma medalha. Sabemos que “per-
feito” (de per-factum) é o inteiramente feito, inteiramente concluido,
o que ficou no passado e ndo volta mais, fadados nés ao mundo do
imperfeito, do que estd em processo, com as faltas e caréncias pro-
prias daquilo que ainda néo se fechou. Entretanto, através da poe-
sia é possivel retomar o tempo perfeito, fazé-lo voltar na lembran-

4 Veja-se “O erotismo nos deixa gauche?, texto escrito por Affonso Romano de
Sant’Anna e publicado no final de O amor natural (1993, p. 75).
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ca. E o amor e a lembranca das primeiras manifestacdes sensoriais
podem ser o instrumento desta volta ao ttero materno, as aguas
calidas.

No poema “Nascer de novo” (p. 39-40), de A paixdo medida
(1980), através de temdtica muito proxima a de “Tempo e Olfato”, e
que comprova umas dessas idéias fixas do nosso poeta centenario,
volta a consciéncia do tempo pretérito, a lembranga de “nossa ra-
¢do de paraiso”, como diz Drummond, mediada pelo amor. S6 que
o passado, pela acdo de um perfume apenas pressentido em
“Tempo e Olfato”, neste outro poema, pela acdo mediadora do
amor, apresenta-se muito mais nitido, conduzindo a um novo nas-
cimento. Muitas das imagens presentes naquele poema retornardo
neste, ainda que com maior precisdo e, por forca de uma conscién-
cia mais dilatada, com menor sutileza na alusido ao tutero, “cofre
maternal, sombrio e calido”; ao “espelho” que funde um e outro
ser, 0 “eu” e o Outro; ao “gesto aberto em rosa”.

Veja-se este “Nascer de novo”, de A paixdo medida:

Nascer: findou o sono das entranhas.
Surge o concreto,

a dor de formas repartidas.

Tao doce era viver

sem alma, no regaco

do cofre maternal, sombrio e calido.
Agora,

na revelacao frontal do dia,

a consciéncia do limite,

o nervo exposto dos problemas.

Sondamos, inquirimos

sem resposta:

Nada se ajusta, deste lado,

a placidez do outro?

E tudo guerra, divida

no exilio?

O incerto e suas lajes

criptogréficas?

Viver é torturar-se, consumir-se

a mingua de qualquer razdo de vida?

Eis que um segundo nascimento,
nao adivinhado, sem antncio,
resgata o sofrimento do primeiro,
E o tempo se redoura.

Amor, este 0 seu nome.

108 Letras de Hoje ¢ Melania Silva de Aguiar



Amor, a descoberta

de sentido no absurdo de existir.
O real veste nova realidade,

a linguagem encontra seu motivo
até mesmo nos lances de siléncio.

A explicagdo rompe das nuvens,
das aguas, das mais vagas circunstancias:
Nao sou eu, sou o Outro

que em mim procurava seu destino.
Em outro alguém estou nascendo.
A minha festa,

0 meu nascer poreja a cada instante
em cada gesto meu que se reduz

a ser retrato,

espelho,

semelhanca

De gesto alheio aberto em rosa.

Se compararmos este poema aquele de 1952, “Tempo e Olfa-
to”, podemos verificar, apesar da proximidade tematica, duas pos-
turas distintas do poeta face ao ato de nascer. No primeiro, “Tem-
po e Olfato”, estamos, sobretudo, no terreno das sensagdes, ou me-
lhor, lembrangas de sensagdes, vagas, remotas no tempo e envoltas
em perfume, um perfume “de que nem sequer se sabe o nome”.
Neste ltimo, “Nascer de novo”, as sensag¢des cedem lugar privile-
giado a reflexdo. O poeta tem consciéncia plena do corte trazido
pelo nascimento e da perda da felicidade que o ato de nascer ins-
taura: “Tao doce era viver / sem alma, no regago / do cofre mater-
nal, sombrio e calido. / Agora, / na revelagdo frontal do dia, / a
consciéncia do limite, / o nervo exposto dos problemas.”v//

O lado de c4, posterior ao nascimento, visto como “exilio”,
nio se ajusta, na reflexdo do poeta, ao outro lado, calido, aconche-
gante: “Nada se ajusta, deste lado, / a placidez do outro? / E tudo
guerra, duvida, / no exilio?” A incerteza e a morte, no sem sentido
deste lado de c4, nao poderiam estar ausentes da reflexdo do poeta.
E ele se pergunta: “O incerto e suas lajes criptograficas? / Viver ¢é
torturar-se, consumir-se / a mingua de qualquer razéo de vida?”

A salvagdo na visdo do poeta estd no “amor”, capaz de resga-
tar o sofrimento: “Eis que um segundo nascimento, / nao adivi-
nhado, sem anuncio, / resgata o sofrimento do primeiro, / e o
tempo se redoura.” Tudo se transforma por for¢a do amor, e o eu
lirico é capaz de descobrir sentido para a vida: “A explica¢do rom-
pe das nuvens, / das aguas, das mais vagas circunstancias: / Nao
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sou eu, sou o Outro / que em mim procurava seu destino. / Em
outro alguém estou nascendo. / A minha festa, / o meu nascer
poreja a cada instante / em cada gesto meu que se reduz / a ser
retrato, / espelho, / semelhanga / De gesto alheio aberto em rosa.”

Observe-se, no entanto, para além da diferenga de posturas
dos dois poemas, um quase pura sensagao, outro quase pura refle-
xdo, a semelhanca das imagens, a presenca de vocabulos idénticos

LR N3

(“espelho”, “rosa”), a remissdo ao infinito e ao feminino presente
neste “aguas”, ‘nuvens”, “vagas circunstancias”, lembrando a
aproximac¢do de Bachelard, acima referida, entre a infinitude do
universo e a infinitude do amor materno. Nos dois poemas a nos-
talgia de uma fusdo, de uma plenitude perdida; plenitude resgata-
da no segundo poema com a presenga de outra mulher, do amor.

Dois poemas, dois momentos distintos na trajetéria literaria
do poeta. Nos dois, o sentido da incompletude, da falta. Nos dois,
a busca da plenitude: um por for¢a da lembranga, outro por forga
do amor. Por estas vias, para o poeta, o tempo se “redoura”, ou
melhor, torna-se pretérito perfeito.
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