LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE

Os silos do siléncio
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Qualquer texto ¢ uma tentativa do texto perfeito e tnico.
Qualquer poema sera ele so, surgido do nada. Se assim acontece no
plano das intengdes do poeta, ¢ uma quimera no plano da realida-
de. O fato ¢ que somos, todos, frutos e herdeiros da tradigdo litera-
ria. A literatura, como ja disse Ivan Angelo, ¢ uma corrida de bas-
tdo deflagrada ha milénios e que, pelo visto, estd longe do seu fim.
Nessa corrida, cada atleta entrega, junto com o bastdo, todo um
mundo de vivéncias e experiéncias humanas e literarias, as quais
sdo passadas adiante. Temos, assim, o enriquecimento constante da
tradicdo, o que, na maior parte das vezes, ¢ encarado como simples
influéncia; esse, alids, foi assunto de um luminoso livro de Harold
Bloom,! o melhor que se escreveu até agora.

Revela-se mau caminho, todavia, aquele que envereda pela
busca exclusiva das influéncias e pelas contextualizagdes. As in-
fluéncias sdo poderosas o suficiente para que sejam logo percebi-
das pelo olhar do leitor atento; 0 mesmo acontece com as contex-
tualizagdes. Sucede que essas notas, mesmo validas e apreciaveis,
quando tnicas, pouco acrescentam a obra examinada. Dizer que O
primo Basilio guarda fortes analogias com Mme. Bovary é dizer na-
da, pois perde-se a importancia cultural, literaria, politica e socio-
légica do romance de Ega.

A proposta, neste breve ensaio, ¢ considerar criticamente, sem
preocupagdes diacronicas, Os silos do siléncio,> de Eduino de Jesus.?
Pretende-se, dessa forma, um exame intrinseco, que dispensa in
limine genealogias estéticas, estudos epocais ou de escolas. Outros

1 BLOOM, Harold. A angiistia da influéncia. Rio de Janeiro: Imago, 1991.

2 JESUS, Eduino. Os silos do siléncio. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 2005.

3 Eduino de Jesus nasceu no lugar da Saude, Arrifes, Ilha de Sdo Miguel, nos Agores,
em 18 de janeiro de 1928. Participou ativamente da vida literaria em Sao Miguel. Foi
professor secunddrio e universitario. E critico, poeta, ensaista. Vive em Lisboa.
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ja, antes e muito melhor do que poderiamos fazer, debrugaram-se
nessas perspectivas, inclusivamente situando o autor em sua gera-
¢do de escritores agorianos e portugueses.

A circunstancia de Os silos do siléncio ser uma recolha antolo-
gica, e realizada pelo préprio autor, permite verificar com maior
acuidade os pontos que sdo as chaves de sua escrita; autoriza, ou-
trossim, a inten¢do de uma perspectiva totalizadora.

Sabemos que toda obra in fieri possui algapdes que interferem
em qualquer processo hermenéutico; hoje a analise vale, amanha
ndo mais. Tal ndo ¢ o perigo de Os silos do siléncio, dado seu aspecto
de “obra completa”. Nao o sera, pois o autor ¢ atuante nas letras
portuguesas, mas assim a consideraremos apenas para fins de es-
tudo.

Nossa intengdo ¢ simples e ortodoxa: buscar os principais nu-
cleos tematicos do autor. A justificativa encontra-se na necessidade
cultural de trazer a luz as preocupagdes de um poeta urbano, eu-
ropeu, que transita de um milénio a outro. “Uma voz em meio ao
Caos”, diria o pessimista. Nem tanto, porque estamos tratando de
um poeta que ndo deseja fundar um novo Cosmos, mas entender a
si mesmo e, se possivel, entender os outros. Ndo se trata de uma
ope¢do modesta, mas completamente realista e util.

A forma, antes

A antologia, ja ao primeiro olhar em diagonal, manifesta uma
inequivoca concisdo. Vendo-a com um olho que busca morfologias,
sdo raros os poemas que ultrapassam duas paginas; alguns sido
constituidos por poucas linhas, e se aproximam, em alguns casos,
do hai-kai. Para que a contengao se realize e atinja seus resultados
junto ao leitor, ¢ necessario muito esmero no polir o verso. Eduino
de Jesus tem bem clara a nogdo de que, em poesia, 0 “menos” signi-
fica o “mais”. Nao cabe aqui, por inconveniente e arriscada, qual-
quer inten¢do de perquirir os métodos de trabalho de nosso autor,
mas ¢ possivel imaginar, tal como no palimpsesto, a escritura sub-
terranea que foi apagada para dar lugar ao texto que foi para a
pagina impressa.

Por outro lado, exceto por dois ou trés poemas, nao se consta-
ta a presenca dos famigerados recursos graficos do concretismo,
periodo historico pelo qual passou Eduino de Jesus sem ser conta-

4 Entre estes, citam-se os autores do prefacio e posfacio da obra: COUTO VIANA,
Anténio Manuel e ALMEIDA, Onésimo Teoténio. In: Os silos do siléncio, antes refe-
rida.
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minado. Nosso olhar também percebe alguns sonetos. Dir-se-ia,
entdo, que estamos frente a um poeta “regular”, entendendo-se essa
categorizagdo como significativa de um poeta nao-experimental, e
que desde o inicio soube que as audacias pirotécnicas, na maior par-
te das vezes — ou quase sempre -, suprem a falta do que dizer.

Para ja, registre-se o nimero expressivo de poemas narrativos
(v.g., “Simples apontamento coreografico”, “Historiazinha sem
moralidade nenhuma”, “Faunesa”, Zimbad, o pedinte”, “O velho-
da-lepra e as pombas”, “Tema para um quadro de Anténio da Cos-
ta”, “Os mensageiros”, etc.), que podem ser lidos como contos que
utilizam a linguagem e a forma poéticas. Mostram que foram escri-
tos para narrarem uma histéria, e isso acaba por representar uma
espécie de marca de Eduino de Jesus. Para usar a nomenclatura e a
teoria sugerida por Ricardo Piglia,5 nesses “contos” nio ¢, entretan-
to, contada apenas a histéria visivel mas, e principalmente, ¢ con-
tada uma histéria ndo perceptivel ao olhar, e que subjaz nas entre-
linhas. A perspicacia do leitor sera muito exigida — mas, depois,
sera recompensada.

*

Isto dito, podemos pensar nos nucleos tematicos encontrados
na obra. Podem aparecer em estado puro, mas também sincretiza-
dos. Ha muito se sabe o quanto os sentimentos humanos sao a so-
ma de emogdes indistintas, e que jamais serdo compreendidos em
sua intensa complexidade psicologica. Estariamos negando a es-
séncia mesma da poesia se dela esperassemos uma visao pétrea do
mundo. Alids, o proprio eu-lirico de Os silos do siléncio nos diz,
numa delicadissima alusdo ao embalo sonoro e as antiteses retori-
cas das Cantigas de amigo:

N3o sei se hei-de ir
ou se hei-se ficar...
e oscilo no ar
suspenso do fio
prestes a rebentar,

querendo ir,
querendo ficar.

Vamos agora aos temas, numa ordenagdo randémica.

PIGLIA, R. O laboratério do escritor. Sdo Paulo: Iluminuras, 1994.

6 JESUS, Eduino de. Os silos do siléncio. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda,
2005. Aqui ndo se trata de influéncia — que ja antes excluimos como objeto de andlise
-, mas de uma alusdo, processo intertextual muito versado pela contemporaneidade,
gerador de excelentes resultados estéticos.
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1 Acelebracio do instante

Ha poetas de longo curso, de ampliddo de horizontes e de vo-
0s no tempo; estdo nesta classe aqueles de cunho nerudiano, em
que cada estrofe soa com a for¢a de uma epopéia — mesmo que, na
aparéncia, assumam um deliberado tom comedido. Outros, porém,
mostram-se minimalistas tanto no tratamento do espago quanto do
tempo, e tém entre seus antepassados uma figura ilustre como
Basho, o qual escreveu esta preciosidade de sintese: Sobre um ramo
despido / esta pousado um corvo. / Tarde de outono. Tais autores gos-
tam de imobilizar o minuto que passa, a parcela de uma paisagem,
um flash do cotidiano ou, ainda e apenas, um corvo pousado num
galho de arvore.

E notavel, na obra de Eduino de Jesus, a adesio a essa atitude
poética, o que se verifica na celebracdo do fluir do tempo e do con-
seqiiente sentido do efémero:

O mendigo parado,

com o saco as costas,

olhando as estrelas,

contando em voz baixa pelos dedos.”

Ha um outro exemplo, cuja brevidade age como um flash so-
bre o objeto retratado:

Uma arvore desconhecida
a beira da vida:

ramagem bem estendida,
nenhum fruto verde

Todavia, quem vai
a sua vida nem olha
a ver

sequer

se alguma folha

cai.

Ninguém a salva ou perde.’

As coisas, em seu carater provisorio, apresentam-se Unicas e
irrepetiveis. Aquela arvore desconhecida ndo mais serd vista,’
mesmo que depois surjam frutos, mesmo que depois as folhas caiam.
Ninguém a salva, isto é: ninguém lhe ird dar a existéncia. A arvore

7 Op.cit., p. 180.
8 Op. cit., p. 150.
9 O critico, deliberadamente, nao faz alusdo a clara metafora do poema.
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condena-se a invisibilidade e ao esquecimento. Mesmo que outro
passante a olhe, ela ndo voltara a ser exatamente o que era.

Esses instantes, em que pese toda a dor pela ligeireza de co-
mo as coisas terminam, sdo também de intensa convic¢do existen-
cial; isto é: sou enquanto existo, e as coisas externas a mim sofrem
a mesma condi¢do mortal. Evocando aqui o pensamento com raiz
pregressa em Pascal, em Sartre e talvez Mounier, as coisas valem
pelo significam para mim:

Aquela flor que

[...]

existe apenas porque
traz um fruto

nas entranhas?0

ou entdo, ja lembrando de Heidegger, quando o referido ¢ o pro-
prio eu-lirico:

Aqui estou. Nada

¢ mais real debaixo das estrelas
do que eu, pronto, definitivo
aqui, diante de vos.!!

Dificil encontrar expressio mais nitida do instante capital em
que o eu-lirico assume sua forma mais pura de existir: o de existir
para o outro, para aquele que estd fora de mim e que no entanto
me constitui em minha humanidade. Forma-se um jogo dialético
de presengas frontais e operativas. Eu, sem o outro, nada sou;
“diante de vo6s” eu me integralizo como ser humano, imperfeito
talvez, mas “pronto, definitivo” para o outro. Estamos, como se
percebe, numa consagra¢ido do estar-ai, sem outra perspectiva se-
ndo o viver esse instante lépido que mais tarde serd impossivel de
ser retomado, dando lugar a pungente constatagdo da perda.

2 O sentimento da perda

Quanto mais vivido o momento que passa, maior a sensagao
de perda quando o momento ndo ¢ mais. A poesia de Eduino de
Jesus conduz-nos a uma condi¢do sempre prestes a desaparecer, a
perder-se de maneira irremediavel. E a existéncia que me constitui,
dando-me coisas — e ela mesma me rouba o que me deu. O agente
da perda, contudo, nem sempre ¢ a propria existéncia, mas o pro-
prio eu-lirico:

10 Op. cit., p. 59.
1 Op. cit., p. 141.
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Me perdi entre meandros
E rastros de luz inventada.!?

E uma perda ancestral, situada num terreno mitico e que, por-
tanto, revela-se anterior a propria existéncia fisica do poeta. Amal-
gamando-se com a culpa primordial do pensamento judaico-
cristdo, cola-se a pele como algo inseparavel da defini¢do ontologi-
ca do homem. O eu-lirico sofre a culpa e a perda, mas ndo apenas
por si, mas por toda Humanidade, recuperando o papel redentor
que os poetas sempre tiveram.

A memoria, a partir dai, passa a exercer o papel de reconsti-
tuidor daquilo que foi tdo brevemente experimentado. A memoria,
ao mesmo tempo, age no cumprimento de um papel enobrecedor
das coisas. O perdido, nessa optica, nao o foi para sempre: por uma
estranha magica, ele se atualiza, ainda que venha portador de uma
dilacerante e perturbadora saudade, a qual, abstrata mas nao me-
nos dolorosa, se transmite a tudo o que existe:

Como esta saudade
andénima: de quem?
De que idade?

De que palavras jamais ditas a alguém?
de que musicas? Perfumes?
Nomes?

Minha saudade nenhuma!3

Observe-se que essa saudade sem referentes estd a subsumir
todas as saudades conhecidas e nominadas. Com esse recurso, o
eu-lirico apresenta-se, hoje, como desprovido de qualquer espécie
de dor material. E uma forma muito sutil, mas muito eficiente, de
nio sofrer. Na medida em que tem uma saudade, o eu-lirico a de-
sestabiliza com a dilui¢do dessa mesma saudade num sentimento
fluido, indefinido e, portanto, aceitivel. Esses recursos da mente
sdo capazes de viabilizar a vida atual sem a percep¢do do remorso.
Ha, inclusive, espago para o locus amoenus de outrora:

Meu jardim suspenso

onde me perdi a procura

de uma rosa-cha que nao ha
na Terra nem no Céu azul .

2 Op. cit., p. 128.
13 Op. cit., p. 251.
4 Op. cit., p. 270.
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Isso, entretanto, ndo o impede de dizer:

Nao fiques ai de bragos

caidos,

curtindo saudades

de um qualquer Paraiso Perdido.!

A dificil convivéncia entre a perda e a memoria sdo responsa-
veis pelos mais belos poemas da antologia: o poeta soube trata-las
como forgas interdependentes, complementares e salvadoras. Ao
falar na perda da relagdo afetiva, o eu-lirico intenta a recuperagao
de uma memodria plena de interrogagdes:

Eras tu, outra vez a meu lado,

mas noutro lugar... noutro tempo...

Nio sei se foi um sonho, se verdade;

se toda a vida, se apenas um momento.'®

Essas interrogagdes tém, a seu modo, o mecanismo “analgési-
co”, e se repete em outros segmentos do livro. Hoje nao ha mais
espac¢o para a dor sem remédio, tipica da gera¢do romantica ou
mesmo da pléiade simbolista. Mas aten¢do: em Eduino de Jesus
ndo ocorre aquele instinto de gozar a vida a qualquer custo, tal
como apregoam nossos tempos narcisistas. A conduta do poeta ¢
outra: ¢ de assungdo serena dos azares e das alegrias, numa evoca-
¢do cripto-estdica. De qualquer sorte, sempre havera, como ultima
ratio, as duas béng¢dos que veremos a seguir.

3 A convivéncia da esperanga e da espera

Percorre o livro, em iniimeros exemplos, o sentir da espera e o
da esperanca. Ndo por nada que etimologicamente os dois vocabu-
los se harmonizam.1”.

E uma espera transcendente & prépria época:

Estou esperando, desde

A minha mais longinqua origem
Desde o mais antigo

do meu sexo! Estou esperando.!®

15 Op. cit., p. 280.
16 Op. cit., p. 113.
17 Como se sabe: sperare [esperar ou/ e ter esperanga] deriva de spes [esperanga].
18 Op. cit., p. 107.
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Por vezes a espera pode ser lirica:
sozinho e sempre

esperarei a Primavera
o reflorir dos ramos
o canto dos passaros!®

e ainda pode assumir contornos de patente religiosidade e percep-
¢do do eterno: “Nao espero sendo Teus olhos mansos™? ou, ainda,
metafisico:

Estou esperando, desde
A minha mais longinqua origem?!

Trés dias e trés noites
meu coragio esperou??

Mais além, o eu-lirico constr6i uma analogia léxica (entre a

espera e a esperanga) de entranhada obstinagéo:

O que eu estou, afinal,

E esperangado,

E a esperanga nio constréi nem destroi:
A esperanga espera.?

Mas, em muitas ocasides, a espera carrega um conteudo de

afeto:

Ao macigo de feno onde me deito...
E espero, ansioso, que tu venhas, cheia
De amor, lamber-me as maos, timidamente?*

O eu-lirico, manifestando sua essencial solidariedade, lembra-

se dos outros que também esperam:

Ha gente de luto
em siléncio

a espera

no cais.»

Por ultimo, ha a espera que gera a esperanga final, com fortes

matizes religiosos:

20
21
22
23
24
25

. cit., p. 70.

. cit., p. 76.

. cit., p. 107.
. cit., p. 132.
. cit., p. 196.
. cit., p. 243.
. cit., p. 256.
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Esperamos, noite alta

e pressaga, com a for¢a

da nossa desesperanca. Arca
da Alianga. Esperanga nossa...?

Note-se que a desesperanca aparece como positiva, ao contra-
rio de sua acep¢do vulgar. A desesperanca, criadora, ¢ capaz de
fazer frente “a noite alta e pressaga”. A desesperanca pode levar a
mais pura esperanca.

A espera ¢ valiosa, pois constréi uma possibilidade de reden-
¢30 e de paz. A espera, por fim, ¢ nossa saida enquanto a noite ¢ um
projeto, mas projeto que se cumprira para todos os seres mortais,
cedo ou mais tarde.

4  Tanatos e seu complemento

A eterna diade de da morte e do amor, tema de tantas obras,
sejam plasticas, performaticas ou discursivas, encontra seu espaco
na poesia de Eduino de Jesus, mas ndo um largo espago. Ali estd na
medida da reafirmagdo da inexorabilidade da morte e na presenga
constante do amor; ambos apresentam-se em sua forma essencial.
Nao ha rogos contra a morte, ndo ha penares de amor, mas ha a
assun¢do de uma atitude madura perante um e outro. Ha, sim, no
decurso dos poemas referentes a morte, alguns elementos goticos,
como em “A palavra unica” ou, ainda, em “A voz do siléncio”, mas
a maior qualidade humana encontra-se em “Edital”, um dos mais
belos exemplos de toda a poesia de Eduino de Jesus e, sem exage-
rar, da lingua portuguesa. Por sua forma excepcional, e pela idéia
cheia de resignacao, quase de conforto pela existéncia de um fim,
deve ser transcrita na integra:

Ninguém

espere O aviso

que vem

co’a madrugada:

O mensageiro

que era preciso
morreu na estrada
sem dizer nada.

Aprontem

o luto. O riso?
Foi ontem,

de madrugada.

2 Op. cit., p. 348.
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Agora nio ¢ preciso
nenhum mensageiro
em nenhum estrada.
Chorem. Mais nada.?”

O critico, neste passo, sente o impulso de cessar a critica, pois
nada mais pode ser dito perante a verdade consubstanciada na
palavra poética perfeita. E preciso, porém, seguir na exegese da
morte.

Um outro poema, “A estrada”, dialoga com um quadro de
Poussin, Les bergers d Arcadie: um grupo de despreocupados pasto-
res detém-se perante um timulo que traz a sombria inscrigdo Et in
Arcadia ego, que se pode livremente traduzir como: “Também esti-
ve na Arcadia”, isto ¢, também eu fui um despreocupado pastor,
também eu gozei as delicias deste jardim, também eu vivi a musica
e a poesia, e mesmo assim estou morto. O pacto inter-artistico re-
vela-se por oposi¢do: os jovens do poeta ndo encontram o timulo,
ndo tém (felizmente) mensagens funebres a perturbar a alegria:

Dizem os velhos que esta estrada

seja curta ou comprida,

que s6 se chega ao outro lado

gastando a vida

e que depois do outro lado ndo ha mais nada.

Todavia, os jovens 14 vao, em festa,
de brago dado

e aos beijos pelas sombras, as risadas,
pensando que, depois desta,

ainda ha outras estradas.?

Esses jovens desconhecem — e ndo precisam conhecer — o que
dizem os velhos. E-lhes bastante o fio da vida de hoje, pronta a ser
vivida. O futuro? Bem, esse fica para as solenes conjecturas da ve-
lhice.

Nao ¢ o caso de pensar, contudo, em uma atitude niilista ou
fatalista;?° como se disse, a certeza da morte leva o autor a uma
aceitagdo serena, ao estilo estéico. Isso permite o verso exato, co-
medido. O sentimento que levava os romaénticos a antever apenas
“lajea fria”, encontra em Eduino de Jesus um poeta que se prende a
vida sabendo de quanto esta ¢ passageira, mas o quanto hé espago
para o amor.

27 Op. cit., p. 334.

2% Op. cit., p. 326.

2 Fatalista e niilista mostra-se o poema do Hino Académico Internacional: Post jucun-
dam juventutem / post molestam senectutem / nos habebit humus.
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No que tange ao erotismo, ha duas forgas opostas e intercor-
rentes que o determinam e o fazem nascer: a interdi¢do e a trans-
gressdo (para usarmos a nomenclatura de Bataille). S6 pode haver
erotismo no sentido pleno se ha antevista a transgressdo. A trans-
gressdo causa nausea, angustia ou horror (o incesto, v.g.), mas ¢
justamente a antevisdo do impedimento que provoca a experiéncia
erotica,’0 a qual ¢ vivida apenas pela espécie humana. Quer-se di-
zer: o erotismo afasta-se do puramente genital (animal), para radi-
car-se no plano da experiéncia interior. A arte, dessa maneira, ¢ a
sua melhor expressao e, dentre as artes, a poesia ¢ inequivocamen-
te a mais bela e mais dificil; dificil, porque o poeta estd sempre
sobre o fio da navalha, oscilando entre o explicito e o que deve per-
manecer implicito; mais bela, porque a palavra, ndo é preciso reite-
rar, ¢ a suprema (des)veladora dos conflitos internos do homem.

Eduino de Jesus soube enfrentar esses dilemas e saiu-se de
modo admiravel, mantendo aquele necessario mot juste. Nao ha, em
Os silos do siléncio, um sentir exasperado, irritadigo, a potencializar
a transgressdo como algo terrivel ou que leva a morte. O eu-lirico,
porém, ndo se compraz no indcuo carpe diem, o sentido do erotico
acontece como uma experiéncia de prolongamento e de infinitude.
Ademais, a expressido lirica, em Os silos do siléncio, evidencia fla-
grantes proje¢des do poeta sobre a figura amada; algo que, em
outro tempo, chamariamos de idealizagdo. O mais interessante ¢ o
quanto essa idealizagdo é concreta — passe a evidente contradi¢do
nos termos. A concretude coloca a amada como nitido sujeito do-
tado de um corpo, sangue e visceras. Esta ¢ a concretude “idealiza-
da” de que se fala. O fenomeno ¢ perceptivel em “Da poesia o cor-
po” e “Poesia nua”. O erotismo objetal mais nitido estd no poema
“Faunesa”, dividido em trés sonetos, em que acontecem inespera-
das imagens de seres transfigurados:

................................... E digo-te palavras
que nio entendes, muito embora abras
de espanto esses teus grandes olhos de anjo!*!

O modo melhor encontrado pelo autor, para falar sobre esse
tema, ¢ a forma ao sabor classico. Ai, a limpidez ¢ a tonica: nao por
nada que o mais longo poema amoroso do livro escolha o soneto
como forma privilegiada. Nao cabe, aqui, qualquer espécie de es-
forco interpretativo dessa atitude, a qual pode, num primeiro jui-
z0, ser creditada ao natural pudor; mas num segundo plano pode-
ra representar a quase-impossibilidade de ainda dizer coisas novas

30 BATAILLE, Geoges. O erotismo. Sdo Paulo: 2004. Trad. de Claudia Fares.
31 JESUS, Eduino. Os silos do siléncio. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 2005.
p- 244.
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no verso atual, em que tudo ¢ dito escancaradamente em todas
suas (escatologicas) palavras. A opg¢do pelo classico seria, dessa
maneira, a maneira melhor de permanecer dentro de um plano de
razoavel sobriedade — e melhor verdade.

5 O social e o politico

Ha pouquissimos poemas, ndo muito mais do que um par, em
Os silos do siléncio, que falam explicitamente dos problemas coleti-
vos. Estdo quase todos no final do volume. Ha aquele que trata da
morte de Martin Luther King (“Instantineo em Memphis”) e, ain-
da, o denominado “Day after”, de 11 de setembro de 2001, data
emblematica da Historia moderna. Essa escassez numérica poderia
conduzir a conclusdo de que o poeta ¢ surdo e cego as questdes que
dizem respeito a vida coletiva. Eis que se vai formando um grave
equivoco. Nio se intenta, aqui, adotar a féormula reducionista e
falaz de que “tudo ¢ social, mesmo que nao pare¢a”, mas convém
lembrar o pensamento de Walter Benjamin, de que toda expressiao
intimista ¢, mais do que tudo, um sintoma de insatisfa¢do do artis-
ta com a sociedade que o cerca — e assim se recupera a matriz so-
cial da poesia que fale do “eu”, e tenha o “eu” como foco suposta-
mente Unico de suas deambulagdes. Numa perspectiva horizontal,
a coletanea de Eduino de Jesus apresenta uma copia de poemas de
cariz fortemente pessoal e auto-reflexivo; se verificados caso a ca-
so, porém, nota-se que quase nunca o “volver a si mesmo” existe
sozinho: ele sempre é compartilhado com o outro, e subsiste ape-
nas porque o outro estd servindo de espelho e até de contraponto,
tal como se 1&é em “Introito™:

Pergunto...

Eis o que fago.
Mas nao conto
que me respondas.

Tal é meu embarago:
Que no fim de contas,
nada ha a esperar

das perguntas

que Te fago.

Nao responder ¢ a Tua sabedoria;
perguntar, a minha cegueira.

Cada um entende a mesma luz do dia
a sua maneira.3?

2 Op.cit., p. 179.
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6 A unir tudo isso, a estética do siléncio

As origens da escolha de um titulo, ouvido o autor, levam a
decepgdo. Ja haviamos feito a nossa exegese, ja haviamos descober-
to a chave da obra a partir do titulo — e eis que uma palavra do
autor pde tudo abaixo. Nao se pode perder de vista, contudo, que o
titulo ¢ recheado pela sensibilidade de quem o 1¢, o que acontece a
partir de suas vivéncias, de suas leituras e de seu conhecimento do
mundo. O receptor da obra literaria ¢, dessa arte, o verdadeiro
titulador, em que pesem os eventuais sorrisos complacentes de
quem a escreveu.

Ao pensarmos em “silos” ocorre-nos um lugar de deposito e,
ao mesmo tempo, de conservagdo. Ja o “siléncio” pode conduzir-nos
ao conceito de auséncia de ruido ou, num sentido figurado, ao de
quietagdo e paz, mas também de ocultacdo e eclipse. Entdo temos
esse plural: “os” silos. Logo, os silos sdo varios, com escusas pelo
pensamento tautolégico. Numa hermenéutica audaciosa, mas licita,
poderiamos entender que cada silo abriga, sob o siléncio, cada uma
das vertentes acima vistas: a for¢a e o drama do instante, a perda, a
esperanga e a espera, a morte e o amor, o pensamento coletivo.

A situacdo se afigura paradoxal: é desejar que o siléncio cubra
tudo o que se disse (desejar que o siléncio oculte o poético); mas
essa ¢ uma pseudo-dedugdo. O autor sabe o quanto o siléncio ¢
condi¢do necessaria de apreensibilidade do conteudo: o siléncio
construido pelo autor (aquilo que ele nio diz) é a verdadeira men-
sagem do poema. J4 o ruido, o desvelamento, cabe ao leitor. Em
Eduino de Jesus esse siléncio ¢ construido pelas elipses, pelos gran-
des espagos em branco da pagina, pelas meias-palavras, pela au-
séncia de algum elemento sintatico, por algum léxico mais raro.
Cabe ao receptor a tarefa de dar sentido a esses vacuos, e dai que o
poema se torna mais sedutor, pois exige a cumplicidade de quem o
1é. Mesmo naqueles em que ¢ explicitada a inten¢do do poeta, sa-
bemos que muitas vezes essa explicitagdo ¢ enganosa, uma classe
de diversio do verdadeiro objetivo. O poema “Conquista”, por
exemplo, em sua primeira estrofe pode ser lido como o fato em si
ali narrado, mas que a um segundo olhar mostra-se como uma
iniciac¢do a vida:

Eu sou um homem de aldeia,

cheguei a cidade de botas amarelas.

Fazem la idéia

do que os homens da cidade riram de mim e delas!

Pois, apesar disso, a cidade, conquistei-a.®

3 Op. cit., p. 156.
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E uma escrita que vai para além da metafora, para além da
alegoria. Se temos as botas como “amarelas”, temos a expressio de
uma existéncia simples e pouco afeita a vida da cidade. A conse-
qiiéncia ¢ a esperada: os homens riram-se das botas. Mesmo assim,
o narrador conquista a cidade, torna-se milionario. Na continua-
¢do, porém, ele acaba com medo de ser posto para fora de um ban-
co de praga, pertencente a Camara Municipal. O siléncio completa
o sentido, vindo-nos logo a cabega o magna civitas, magna solitudo.
Se Albert Camus precisou de todo um livro para repassar-nos a
idéia do estrangeiro, em Eduino de Jesus isso ocorre em poucas
linhas — desde que, repita-se, o leitor saiba ler o siléncio que esta
nesse silo.

Um balan¢o provisério — como todos o séio

Naio estdo esgotados, evidentemente, nem em extensio, nem
em profundidade, nem em competéncia analitica, todos os nucleos
tematicos da obra antologica de Eduino de Jesus. Havera espaco
para um estudo minucioso dos poemas narrativos que, considera-
dos em seu conjunto, manifestam a reiteracao de tais nucleos.

Outro tema que estd a merecer um trabalho a parte ¢ a pre-
senca do religioso em Eduino de Jesus, responsavel por um belis-
simo poema cujo quarteto inicial ¢ o seguinte:

Um dia, quando tudo

estiver esquecido (sim, Maria,
quando tudo estiver esquecido)
entdo ¢ que Ele ha-de vir de novo.3

Ficard também para ulterior exame a importancia do humor
na obra. Nio esta incluido o humor entre os nucleos tematicos ex-
plicitados porque aquele age como instrumento para exposi¢do dos
mesmos temas. Chamaria aten¢do, porém, para “Melodrama”, “Al-
ternativa” e “Artesania poética™ ndo se procure, neles, o riso facil,
mas o sorriso entendedor e compreensivo. Enfim: o verdadeiro
humor.

O que ressalta do estudo de Os silos do siléncio ¢ que o poeta,
desde suas produgdes da década de 40 do século anterior até as
mais atuais, mantém uma constincia em suas preocupagdes huma-
nas. O verso pode variar em sua forma, tornando-se mais liberto,
talvez mais sonoro, mas a esséncia conteudistica permanece. Isso
lembra a idéia, — ja proposta por Jung e expandida por vérios estu-

3 Op. cit., p. 208.
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diosos, inclusive pelo psicologo McAdams3> —, que somos portado-
res de uma certa mitologia pessoal que, formada na infancia, nos
acompanha até a morte. Em que pese o carater algo discutivel des-
sa descoberta, ¢ bem verdade que Buffon ja nos dizia que “I’style
c’est ’homme”.

No caso das constancias verificaveis na obra Os silos do silén-
cio, elas surgem como demonstracao de que busca-las pode ser um
caminho critico apreciavel, quando o texto, por sua superior quali-
dade literaria, der-lhe a dignidade do imperecivel. Se Eduino de
Jesus ndo pode ser considerado (nem deseja ser) a metonimia do
autor da passagem do milénio, ele nos traz a considerac¢ao alguns
temas, os mais candentes por certo, que percorrem a cultura de
nossos dias.

A poesia, quando na mao de um grande escritor, como ¢ o ca-
so, transforma-se numa das formas mais idéneas — e belas — de
conhecermos 0 mundo e os seres humanos que nele vivem, inde-
pendentemente da época em que ¢ escrita.

3% McADAMS, Dan P. Stories we live by: personal myths and the making of the self.
New York: Morrow, 1993.
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