
Letras de Hoje. Porto Alegre, v. 41, n. 3, p. 159-168, setembro, 2006

LETRAS DE HOJE  LETRAS DE HOJE  LETRAS DE HOJE  LETRAS DE HOJE  LETRAS DE HOJE

Personagens diasporizadas de
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O ano em que Zumbi tomou o Rio
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Os Estudos Culturais surgiram motivados por uma recusa do
legitimismo, por um questionamento da hierarquização acadêmica dos
objetos culturais. Eles se voltam sobre a suposta inconsistência da lin-
guagem publicitária, dos programas de entretenimento veiculados pelo
rádio ou televisão, das modas vestimentares, de acontecimentos da
música popular ou da produção cinematográfica. Certos teóricos, ini-
cialmente ligados às universidades inglesas, dedicam-se à investiga-
ção da denominada “cultura de massa”. Do núcleo marginal de pes-
quisa do meio universitário inglês, a partir de 1980, os Estudos Cultu-
rais expandem-se para outros países. Nessa expansão, os trabalhos
atingem gradualmente as componentes culturais relacionadas ao
“gênero”, à “etnicidade”, ao conjunto das práticas de consumo. Os
Estudos Culturais continuam a se expandir e passam a englobar
objetos como: consumo, moda, identidades sexuais, museus, turismo,
literatura. Teóricos mais radicais reivindicam o estatuto de uma
“antidisciplina” para poder combinar à vontade as contribuições
e as reflexões advindas de saberes cruzados entre o erudito e o po-
pular.

José Eduardo Agualusa, escritor angolano, que estreou, em litera-
tura, com o livro A conjura, em 1989, publicou a obra O ano em que Zumbi
tomou o Rio, em 2002. Nesse romance, ele trata da ação de angolanos
ligados a favelas e traficantes cariocas. Ambientado no Rio de Janeiro,
o enredo gira em torno do ex-combatente angolano Francisco Palmares,
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que, devido à situação política de seu país, imigra para o Brasil. No
Rio de Janeiro, Palmares dedica-se ao tráfico de armas para os ban-
didos dos morros cariocas. Ele as repassa aos líderes do tráfico de
drogas Jararaca e Jacaré. Esses traficantes, inspirados na luta de Zum-
bi a favor da liberdade dos negros frente à dominação de uma elite
branca, planejam uma invasão da capital fluminense pelos negros
favelados.

 Também foragido de Angola, veio o jornalista Euclides Matoso
da Câmara, que reúne em si o fato de ser negro, anão e homos-
sexual. O jornalista angolano defende a liberdade de expressão con-
tra o abuso de poder. Apesar de uma divergência ideológica, Fran-
cisco Palmares se aproxima de Euclides na luta que eles empreen-
dem contra o arbítrio das autoridades governamentais de Angola.
Eles têm de desvencilhar-se do Comandante Monte, que veio da-
quele país africano com a missão de eliminá-los. No desfecho da
narrativa, fracassa a tentativa de tomada da cidade do Rio de Janei-
ro pelos negros ligados ao tráfico de drogas. Os líderes da revolta
nos morros cariocas Jararaca e Jacaré tombam mortos.  Euclides vai
para Lisboa. Palmares é procurado pela polícia carioca. Zumbi não
tomou o Rio. E o Rio de Janeiro continua lindo, mesmo sem final
feliz.

A recepção da crítica ao romance O ano em que Zumbi tomou
o Rio não lhe foi muito favorável. Em Portugal, José Luiz Pires
Laranjeira, no artigo intitulado Vale tudo?,1 publicado no Jornal de
Letras, repudia a obra por seu caráter mercadológico, ou seja, para
o crítico português, o autor pretendia apenas chegar ao patamar
de escritor “mais vendido”, seja em Angola, no Brasil ou em Portu-
gal. Pires Laranjeira não vê, com bons olhos, o fato de Agualusa
ridicularizar figuras e acontecimentos históricos de Angola, de
fazer pouco da luta dos movimentos negros brasileiros e de valer-
se da postura pós-moderna da distorção ideológica de fatos da
História. Entre essas leituras históricas distorcidas, o professor
coimbrão cita o Comandante Monte que, calcado numa figura real
da história contemporânea de Angola (Comandante Monty), é obje-
to de difamação por ter sido enfocado somente em seus aspectos
negativos.

Ainda na apreciação de Pires Laranjeira, a pouca importância
que Agualusa concede à verossimilhança (coerência interna da his-
tória e das personagens) resulta numa obra mistificadora, na qual
pululam inverossimilhanças, como a do chefe de polícia do Rio de
Janeiro, Jorge Velho, aparecer no apartamento da pintora Anastácia,

1 LARANJEIRA, José Luiz Pires. Vale tudo? Jornal de Letras, Lisboa, n. 828, p. 23, 26
jun. 2002.
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de surpresa e desarmado, para falar com o amante dela, Jararaca,
chefe de bandidos do Morro da Barriga e (auto)proclamado líder
dos negros. Numa mistificadora concepção pós-modernista, o
escritor angolano adota personalidades históricas e as transforma
em personagens de ficção como artifício para instigar e intrigar o
leitor. Esse é o caso de Zumbi dos Palmares, herói dos negros
do Brasil, que aparece, como anuncia o título do romance, na
expectativa de sair vitorioso na época contemporânea. Só que o
novo Zumbi dos Palmares, angolano, ex-combatente da libertação
nacional, filho de político, está comprometido com bandidos do
tráfico de drogas dos morros cariocas, que planejam uma invasão
armada do Rio de Janeiro.

A visão desmitologizadora de José Eduardo Agualusa é feita à
custa de misturar personagens descendentes de personalidades his-
tóricas, com o fito de conduzir a narrativa para o divertimento e
para a iconoclastia do prazer de confundir o leitor desprevenido de
referências históricas. Por exemplo, Euclides Matoso da Câmara é
neto de Eusébio de Queirós, figura importante do Brasil e de Ango-
la, a quem se deve a extinção do tráfico de escravos africanos para o
Brasil. O delegado de polícia do Rio de Janeiro, Jorge Velho, remete
ao bandeirante paulista Domingos Jorge Velho, responsável pelo
extermínio do Quilombo dos Palmares e pela morte de Zumbi, no
século XVII.

A intenção de embaralhar o histórico e o ficcional transparece
nos nomes das personagens ou dos lugares mencionados no roman-
ce agualusiano. A título de exemplo, citamos Francisco Palmares,
cujo sobrenome remete ao Quilombo dos Palmares; Anastácia
Hadock Lobo é uma referência onomástica que amalgama tanto
um nome recorrente em mulheres negras (Anastácia) como um
sobrenome de uma tradicional família paulistana (Hadock Lobo).
Alguns nomes são citados à clef, ou seja, o autor faz menção
criptografada a pessoas e a situações reais, como, no caso do
personagem Pedro Bueno e do Canal Planeta, uma possível alusão
ao Pedro Bial e à Rede Globo. Segundo Pires Laranjeira, numa críti-
ca ao romance de Agualusa, historicamente, é preciso ter cuidado com
estas “ficções”, que, a todo o preço, procuram o cômico através de mis-
turas fantasiosas e falaciosas, ditos hiperbólicos e manipulações de toda
espécie.2

Na crítica de Pires Laranjeira ao romance de Agualusa, o pro-
fessor português avalia que certa ficção pós-moderna acredita que
tudo pode ser alterado para escamotear e modificar fatos da Histó-
ria. Do mesmo modo, o processo de colagens, pastiches e paródias

2 LARANJEIRA, op. cit., p. 23.
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pós-modernistas permite a gozação com um célebre verso de Agos-
tinho Neto (“sou aquele por quem se espera”), pondo-o na boca do
cantor Jacaré, favelado e marginal, num momento em que se abor-
tou a tomada do Rio de Janeiro, que fora planejada pelos negros
pobres do Morro da Barriga. Esse divertimento pós-moderno
permitiu ao autor citar versos tanto de poetas consagrados, tais
como: Agostinho Neto, Olavo Bilac, Mário de Sá-Carneiro, Nuno
Júdice e Ferreira Gullar, como também grupos musicais, compo-
sitores e cantores oriundos da música popular brasileira, a
saber: Aldir Blanc, João Bosco, Martinho da Vila, Noel Rosa, MV
Bill, Zeca Baleiro, Maria Bethânia. Ou, no terreno do puramente
ficcional, o autor angolano menciona a poetisa Lídia do Carmo
Ferreira, esta uma personagem de outro livro seu, intitulado Esta-
ção das chuvas.

Para Stuart Hall,3 existem dois termos que merecem uma concei-
tuação mais específica dentro do campo dos Estudos Culturais. Es-
ses termos são o que ele define por multicultural e multiculturalismo.
O primeiro trata-se de um adjetivo e compreende “as característi-
cas sociais e os problemas de governabilidade apresentados por
qualquer sociedade na qual diferentes comunidades culturais con-
vivem e tentam construir uma vida em comum, ao mesmo tempo
em que retêm algo de sua identidade ‘original’” (p. 52). O segundo
trata-se de um substantivo que se refere “às estratégias e políticas
adotadas para governar ou administrar problemas de diversidade e
multiplicidade gerados pelas sociedades multiculturais” (p. 52). No
caso do romance de Agualusa, a sociedade retratada pode ser con-
siderada “multicultural”, pois nela se cruzam identidades culturais
tipicamente brasileiras e outras pertencentes a uma realidade es-
trangeira, representada pelos imigrantes angolanos, que se insta-
lam nos morros cariocas e passam a interagir com a população
favelada do local.

O multiculturalismo que Agualusa põe a circular em seu livro
pode ser classificado como crítico ou “revolucionário”, já que o au-
tor encarrega-se de enfocar o poder, o privilégio de uma certa elite
econômica brasileira, bem como a hierarquia das opressões sofri-
das pelos que habitam o espaço das favelas cariocas (negros pobres,
traficantes, imigrantes africanos etc.) e os movimentos de resistên-
cia dos favelados ante a situação de discriminação e exclusão social
a que são submetidos cotidianamente. O Brasil é um país de reco-
nhecida discrepância social; nele, há uma injusta distribuição de

3 HALL, Stuart. A questão multicultural. In: ______. Da diáspora: identidades e media-
ções culturais. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2003. p.51-100. As citações serão retira-
das dessa edição, indicando-se, no texto, a página.
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renda, com a conseqüente riqueza de poucos e a pobreza de muitos.
Aos pobres, cabe uma vida de miséria nas favelas, sem oportunida-
de de inserção social e com o recurso à violência e ao crime como
táticas de sobrevivência. A tudo isso, junta-se mais um agravante: a
marginalização da população negra do país, que, saída da escra-
vidão institucionalizada até o final do século XIX, nunca pôde
participar efetivamente das conquistas econômicas e culturais
geradas pelo desenvolvimento do país.

Em se tratando de Angola, o fim do velho sistema imperial
europeu e as lutas pela descolonização e independência nacional,
ocorridas na segunda metade do século XX, fomentaram um am-
biente propício ao multiculturalismo. No início do processo de
desmantelamento dos antigos impérios, criaram-se vários Estados-
nação, multiétnicos e multiculturais, mas que, de alguma forma,
continuaram submetidos às suas condições anteriores de existência
sob o colonialismo. Esses novos estados caracterizam-se pelos se-
guintes aspectos: fragilidade econômica e militar; ausência de uma
sociedade civil desenvolvida; limitação à primeira cartilha dos mo-
vimentos nacionalistas de independência; populações oriundas de
uma variedade de tradições étnicas, culturais ou religiosas; cultu-
ras nativas, quando não totalmente destruídas pelo colonialismo,
incapazes de fornecer a base para uma nova cultura nacional ou
cívica; situação de subdesenvolvimento e de pobreza generalizada,
agravada pelo contexto de desigualdade global e de ordem mun-
dial econômica neoliberal não regulamentada. Nesse quadro desfa-
vorável, países, como Angola, vivem sob permanente crise, que
assume um caráter multicultural ou “etnicizado”.

Conforme Stuart Hall, o “pós-colonial” caracteriza-se pela pas-
sagem de uma configuração histórica de poder para outra. Proble-
mas típicos do período colonial, como a situação de dependência,
subdesenvolvimento e marginalização, prolongam-se no pós-colo-
nial. Embora essas relações não venham mais sob o enfoque de
uma desigualdade de poder e de exploração entre as sociedades
colonizadoras e as colonizadas, agora elas se apresentam deslo-
cadas e reencenadas sob a forma de lutas entre forças sociais
nativas, sob a faceta de contradições internas, que geram uma série
de desestabilização no interior da sociedade descolonizada, ou
entre ela e o sistema global como um todo. Por exemplo, em Ango-
la, a instabilidade do governo democrático e os contínuos proble-
mas de legitimidade e estabilidade política têm origens claras em
sua recente história de exploração imperialista.

Segundo Stuart Hall, a noção de “comunidade” abrange um for-
te senso de identidade grupal que se encontra entre minorias étnicas.
Essas “minorias étnicas” têm formado verdadeiramente comunida-
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des culturais, com intensa marca identitária e com costumes e prá-
ticas sociais distintas na vida cotidiana, principalmente no que diz
respeito à vida familiar e doméstica. Essas comunidades diaspóricas
conseguem preservar elos de continuidade com seus locais de
origem. É o que ocorre com os personagens angolanos do romance
de Agualusa. Eles estão no Brasil, mas mantêm traços identitários
com o país de origem, seja no sotaque que anuncia sua diferen-
ciação dialetal, seja nas lutas intestinas que prolongam, em terras
americanas, uma situação política característica daquele país
africano.

Esses angolanos que são os protagonistas na obra de Agualusa
provêm de misturas étnicas e raciais muito distintas e pertencem a
diferentes campos da luta política que se desenrola naquele país da
África. Eles representam grupos étnicos, religiosos e lingüísticos
diferenciados e alimentam receios e memórias históricas díspares.
Por exemplo, Francisco Palmares e Euclides Matoso da Câmara são
refugiados políticos desde a tumultuada eleição, ocorrida em
Angola, em 1992. Eles simulam sua própria morte e, em seguida,
exilam-se no Brasil. O Comandante Monte é um representante do
governo angolano, instalado após essas mesmas eleições de 1992.
Monte vem ao Brasil a mando do governo do seu país para eliminar
esses incômodos adversários políticos. Nos morros cariocas, eles
passam a interagir com a realidade brasileira, sobretudo através
do comércio de armas que Francisco Palmares realiza com os trafi-
cantes de drogas brasileiros.

Essa comunidade diaspórica de imigrantes angolanos, presen-
tes no romance de Agualusa, conservam as formas de vida deriva-
das de suas culturas de origem e ditas “tradicionais”, responsáveis
pela manutenção de sua identidade primitiva de angolanos, embo-
ra estejam em permanente processo de interações cotidianas amplas
com a vida social brasileira, principalmente no estrato marginal da
população favelada dos morros cariocas. Essa manutenção de sua
identidade angolana é importante para os diasporizados se compre-
enderem enquanto comunidade diferenciada dentro de um conjun-
to bem maior de pessoas. O fator da “negritude” é decisivo para a
percepção de um laço identitário mais complexo que o fato de ser
angolano. Eles são negros e, apesar da pertença a nacionalidades
diversas, trazem um passado comum de exploração e de pobreza.
Eles expressam certa fidelidade às “tradições” angolanas, ao mes-
mo tempo em que encaram como sua a luta do negro brasileiro por
respeito e dignidade.

A comunidade diaspórica do livro de Agualusa elege uma “me-
trópole multicultural”, o Rio de Janeiro, como destino migratório.
Essas cidades metropolitanas destacam-se por abrigar as comuni-
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dades mais diversas sem tolhê-las no seu “senso de comunidade”.
Nesses ambientes citadinos, que são os significantes mais avançados
da experiência metropolitana do pós-moderno urbano,4 a identidade
original comunitária pode ser exercida mesmo na interação que se
verifica com os costumes e as tradições típicas de um grande aglo-
merado urbano. No Rio de Janeiro, os angolanos passam a ser mais
um entre tantos. Eles habitam desde o requintado Hotel Glória, onde
se encontra hospedado Francisco Palmares, até a área degradada
dos morros, por onde transitam os marginalizados imigrantes an-
golanos, em associação intrínseca com os milhares de miseráveis
brasileiros que por lá tentam sobreviver.

Na concepção de Stuart Hall, racismo é a categoria discursiva em
torno da qual se organiza um sistema de poder socioeconômico, de explo-
ração e exclusão (p. 69). O professor universitário inglês defende a
existência de “duas lógicas” do racismo. Uma delas manifesta-se
sob a forma do racismo biológico; a outra se efetiva sob a forma de
discriminação cultural. A fusão que se dá entre os discursos de
inferiorização biológica e cultural acaba por ser uma característica
definidora do “momento multicultural”. Esse momento favorece
tanto a “etnização de raça” diante da positividade da identificação
cultural quanto a “racialização” da etnicidade diante de um signifi-
cado mais violento, politizado e contestatário da diferença cultural.
Surgem, na agenda do multiculturalismo, duas demandas políticas:
a demanda por igualdade social e justiça racial e a demanda pelo
reconhecimento da diferença cultural.

No romance agualusano, os líderes negros do Morro da Barriga
defendem que a guerra deva descer das favelas e alcançar o asfalto,
pois só assim poderão reconquistar o seu país, do qual foram injus-
tamente excluídos. Suas demandas deverão ser atendidas às custas
de violência e de morte. No entanto, o reconhecimento da di-
versidade cultural não se faz por imposição, mas pelo convívio
multicultural. Daí o fracasso da tomada do Rio de Janeiro pelos
guerreiros de Zumbi. Eles sucumbiram na armadilha que eles mes-
mos prepararam. O policial Jorge Velho, cujo nome se associa de
imediato ao do exterminador de índios, de negros, do Quilombo dos
Palmares e de Zumbi, aqui ironicamente tenta justificar a guerra
racial, quando insiste em afirmar que alguns de entre nós se descobri-
ram negros porque não os deixam ser brasileiros5 (p. 261). A racialidade
emerge no momento em que se nega a etnicidade. Sem a “etnização
da raça” só lhes resta a “racialização da etnia”.

4 HALL, op.cit., p. 67.
5 AGUALUSA, José Eduardo. O ano em que Zumbi tomou o Rio. Rio de Janeiro: Gryphus,

2002. As citações serão retiradas dessa edição, indicando-se, no texto, a página.
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Em condições diaspóricas, conforme Stuart Hall, as pessoas aca-
bam por adotar posições de identificação deslocadas, múltiplas e
hifenizadas (p. 76). Ele entende que, mesmo em identidades forte-
mente arraigadas a uma tradição cultural, o princípio da hetero-
geneidade continua a operar intensamente. No livro de Agualusa,
as personagens procedentes de Angola são o que Stuart Hall
denomina de “hibridizadas” ou “diasporizadas”. Euclides Matoso
da Câmara, jornalista angolano que vive a condição de exilado
no Rio de Janeiro, sente-se um ser entrecruzado pelas culturas
tanto angolana quanto brasileira. Ele chega a confessar que
viveu mais tempo em Angola do que no Brasil, mas hoje nem
sabe bem dizer a que chão ele pertence. Além da identificação
com uma determinada nacionalidade, Euclides reúne em si uma
tríplice identidade que remete a segmentos sociais minoritários:
ele é negro, anão e homossexual. Entretanto, esses elementos iden-
titários típicos de uma minoria soam positivos para ele: ele sabe
conviver com a discriminação de natureza racial, sexual ou física;
ele não se sente constrangido por pertencer a esses grupos sob os
quais recai invariavelmente uma série de preconceitos e restrições
sociais.

Na visão de Stuart Hall, as comunidades migrantes trazem as mar-
cas da diáspora, da “hibridização” e da ‘différance’ em sua própria consti-
tuição (p. 83). Para ele, todos nós nos originamos e falamos a partir de
“algum lugar” (p. 83), ou seja, somos seres de um determinado local,
pertencentes a uma certa etnia, pois nós só podemos pensar “dentro de
uma tradição” (p. 83). Por exemplo, no romance de Agualusa, o
jornalista Euclides Matoso da Câmara percebe o mundo a partir
de sua ótica particular, na qual se insere o fato de ser negro, ho-
mossexual, anão e migrante angolano. Francisco Palmares vê tudo
sob o ângulo do ex-combatente das guerras coloniais, nas quais lu-
tou pela independência de Angola frente ao governo imperialista
português. No Rio de Janeiro, ele trafica armas para os bandidos do
Morro da Barriga, pois deseja que os negros façam também sua re-
volução. Jararaca e Jacaré são traficantes de drogas dos morros ca-
riocas e acreditam na luta armada como estratégia para vencer a
opressão de uma elite brasileira, que teima em ignorá-los sistemati-
camente.

Stuart Hall alerta para o perigo da absolutização dos valores dis-
tintivos da “comunidade” em detrimento de um diálogo permanen-
te com os demais valores que compõem o espectro cultural. Essa
“etnicidade absolutista” pode conduzir à violência. Esse mergulho
na etnicidade enfatiza a diferença cultural, ressalta os binarismos
raciais, que se apresentam congelados no tempo e no espaço, e leva
ao cerceamento da diferença. Para se contrapor ao risco do exagero



Personagens diasporizadas de José Agualusa em ... 167

etnicista, é necessário que se estabeleça uma política multicultural
em que se adotem duas posturas básicas: primeiramente, o compro-
misso com práticas democráticas da vida social; segundo, a denún-
cia de qualquer atitude de exclusão racial ou étnica. Na obra de
Agualusa, o reforço na prática excludente do Comando Negro de-
sencadeou uma onda de violência, que, em vez de descer morro
abaixo, subiu morro acima para infelicidade dos líderes negros da
operação. Esse choque racial agravou as diferenças culturais e aca-
bou por acentuar a discriminação dos negros pobres pelos demais
estratos sociais.

O romance de Agualusa centra-se em dois grupos de marginali-
zados, quais sejam: os pobres favelados dos morros do Rio de Janei-
ro e os imigrantes angolanos, que, fugidos da opressão política em
seu país, refugiam-se nas favelas cariocas, onde passam a combater
ao lado dos favelados brasileiros, afinal, vivemos um tempo da
globalização da miséria, de nivelamento por baixo. Os morros do
Rio de Janeiro funcionam como um espaço onde se desenvolve uma
resistência à cultura hegemônica, de caráter impositivo e de aniqui-
lamento de tradições culturais populares. Nesse ambiente, surgem
outras vozes. É o que acontece com a personagem denominada Ja-
caré. Ele canta rap, estilo musical identificado com os grupos de ne-
gros que moram em favelas ou nas periferias das grandes cidades.
Ele é autor da música intitulada Preto de Nascença, um libelo contra
o conformismo dos negros a um mundo que se mostra extremamen-
te hostil a eles e a sua expressão cultural. O rap de Jacaré constitui
um momento de debate da situação do negro brasileiro. Jacaré é a
voz que clama no morro pela igualdade racial.

Os Estudos Culturais têm privilegiado, em sua abordagem, as
classes populares. A cultura de massa até então desprezada pela
Academia é objeto de investigação dos teóricos dos Estudos Cultu-
rais. Na leitura que esses estudiosos fazem das obras literárias, o
debate gira em torno dos setores marginalizados da sociedade, das
minorias, das manifestações populares ou dos fenômenos midiáticos
de largo alcance junto à população. No romance de José Eduardo
Agualusa, entrecruzam-se os marginalizados sociais, representados
pelos favelados cariocas e os marginalizados políticos, representa-
dos pelos migrantes angolanos. Com suas personagens, o autor pro-
move uma salada multicultural, na qual ele também se insere pelo
trânsito livre entre tantas culturas, desde a de origem, ou seja, a
angolana, até a brasileira e a portuguesa. Ele sabe da importância
de ser multicultural, quando se quer tudo globalizar. Ele soube pôr
Angola a dialogar com o Brasil no que esses dois países têm de
fundamental: a palavra do povo. Se Zumbi tomou o Rio, Agualusa
tomou o mundo.
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