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Os Estudos Culturais surgiram motivados por uma recusa do
legitimismo, por um questionamento da hierarquizacdo académica dos
objetos culturais. Eles se voltam sobre a suposta inconsisténcia da lin-
guagem publicitéria, dos programas de entretenimento veiculados pelo
réadio ou televisdo, das modas vestimentares, de acontecimentos da
musica popular ou da producéo cinematografica. Certos tedricos, ini-
cialmente ligados as universidades inglesas, dedicam-se a investiga-
¢do da denominada “cultura de massa”. Do ntcleo marginal de pes-
quisa do meio universitario inglés, a partir de 1980, os Estudos Cultu-
rais expandem-se para outros paises. Nessa expansdo, os trabalhos
atingem gradualmente as componentes culturais relacionadas ao
“género”, a “etnicidade”, ao conjunto das praticas de consumo. Os
Estudos Culturais continuam a se expandir e passam a englobar
objetos como: consumo, moda, identidades sexuais, museus, turismo,
literatura. Tedricos mais radicais reivindicam o estatuto de uma
“antidisciplina” para poder combinar a vontade as contribuicdes
e as reflexdes advindas de saberes cruzados entre o erudito e o po-
pular.

José Eduardo Agualusa, escritor angolano, que estreou, em litera-
tura, com o livro A conjura, em 1989, publicou a obra O ano em que Zumbi
tomou o Rio, em 2002. Nesse romance, ele trata da acdo de angolanos
ligados a favelas e traficantes cariocas. Ambientado no Rio de Janeiro,
o enredo gira em torno do ex-combatente angolano Francisco Palmares,
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que, devido a situagdo politica de seu pais, imigra para o Brasil. No
Rio de Janeiro, Palmares dedica-se ao trafico de armas para os ban-
didos dos morros cariocas. Ele as repassa aos lideres do trafico de
drogas Jararaca e Jacaré. Esses traficantes, inspirados na luta de Zum-
bi a favor da liberdade dos negros frente a dominagdo de uma elite
branca, planejam uma invasdo da capital fluminense pelos negros
favelados.

Também foragido de Angola, veio o jornalista Euclides Matoso
da Camara, que retine em si o fato de ser negro, ando e homos-
sexual. O jornalista angolano defende a liberdade de expressao con-
tra o abuso de poder. Apesar de uma divergéncia ideolégica, Fran-
cisco Palmares se aproxima de Euclides na luta que eles empreen-
dem contra o arbitrio das autoridades governamentais de Angola.
Eles tém de desvencilhar-se do Comandante Monte, que veio da-
quele pais africano com a missdo de elimina-los. No desfecho da
narrativa, fracassa a tentativa de tomada da cidade do Rio de Janei-
ro pelos negros ligados ao trafico de drogas. Os lideres da revolta
nos morros cariocas Jararaca e Jacaré tombam mortos. Euclides vai
para Lisboa. Palmares é procurado pela policia carioca. Zumbi nédo
tomou o Rio. E o Rio de Janeiro continua lindo, mesmo sem final
feliz.

A recepgdo da critica ao romance O ano em que Zumbi tomou
0 Rio ndo lhe foi muito favordvel. Em Portugal, José Luiz Pires
Laranjeira, no artigo intitulado Vale tudo?,! publicado no Jornal de
Letras, repudia a obra por seu cardter mercadolégico, ou seja, para
o critico portugués, o autor pretendia apenas chegar ao patamar
de escritor “mais vendido”, seja em Angola, no Brasil ou em Portu-
gal. Pires Laranjeira ndo vé, com bons olhos, o fato de Agualusa
ridicularizar figuras e acontecimentos histéricos de Angola, de
fazer pouco da luta dos movimentos negros brasileiros e de valer-
se da postura pés-moderna da distor¢do ideolégica de fatos da
Histéria. Entre essas leituras histéricas distorcidas, o professor
coimbrdo cita o Comandante Monte que, calcado numa figura real
da histéria contemporédnea de Angola (Comandante Monty), é obje-
to de difamacgdo por ter sido enfocado somente em seus aspectos
negativos.

Ainda na apreciagdo de Pires Laranjeira, a pouca importancia
que Agualusa concede a verossimilhanca (coeréncia interna da his-
téria e das personagens) resulta numa obra mistificadora, na qual
pululam inverossimilhangas, como a do chefe de policia do Rio de
Janeiro, Jorge Velho, aparecer no apartamento da pintora Anastacia,

1 LARANJEIRA, José Luiz Pires. Vale tudo? Jornal de Letras, Lisboa, n. 828, p. 23, 26
jun. 2002.
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de surpresa e desarmado, para falar com o amante dela, Jararaca,
chefe de bandidos do Morro da Barriga e (auto)proclamado lider
dos negros. Numa mistificadora concepgdo pés-modernista, o
escritor angolano adota personalidades histéricas e as transforma
em personagens de fic¢do como artificio para instigar e intrigar o
leitor. Esse é o caso de Zumbi dos Palmares, heréi dos negros
do Brasil, que aparece, como anuncia o titulo do romance, na
expectativa de sair vitorioso na época contemporanea. S6 que o
novo Zumbi dos Palmares, angolano, ex-combatente da libertacdo
nacional, filho de politico, estd comprometido com bandidos do
trafico de drogas dos morros cariocas, que planejam uma invasdo
armada do Rio de Janeiro.

A visdo desmitologizadora de José Eduardo Agualusa é feita a
custa de misturar personagens descendentes de personalidades his-
téricas, com o fito de conduzir a narrativa para o divertimento e
para a iconoclastia do prazer de confundir o leitor desprevenido de
referéncias histéricas. Por exemplo, Euclides Matoso da Cédmara é
neto de Eusébio de Queirds, figura importante do Brasil e de Ango-
la, a quem se deve a exting¢do do tréfico de escravos africanos para o
Brasil. O delegado de policia do Rio de Janeiro, Jorge Velho, remete
ao bandeirante paulista Domingos Jorge Velho, responsavel pelo
exterminio do Quilombo dos Palmares e pela morte de Zumbi, no
século XVII.

A intencdo de embaralhar o histdrico e o ficcional transparece
nos nomes das personagens ou dos lugares mencionados no roman-
ce agualusiano. A titulo de exemplo, citamos Francisco Palmares,
cujo sobrenome remete ao Quilombo dos Palmares; Anastacia
Hadock Lobo é uma referéncia onomadstica que amalgama tanto
um nome recorrente em mulheres negras (Anastdcia) como um
sobrenome de uma tradicional familia paulistana (Hadock Lobo).
Alguns nomes sdo citados a clef, ou seja, o autor faz mencédo
criptografada a pessoas e a situagdes reais, como, no caso do
personagem Pedro Bueno e do Canal Planeta, uma possivel alusdo
ao Pedro Bial e a Rede Globo. Segundo Pires Laranjeira, numa criti-
ca ao romance de Agualusa, historicamente, é preciso ter cuidado com
estas “ficcées”, que, a todo o preco, procuram o comico através de mis-
turas fantasiosas e falaciosas, ditos hiperbélicos e manipulagbes de toda
espécie.?

Na critica de Pires Laranjeira ao romance de Agualusa, o pro-
fessor portugués avalia que certa ficcdo pés-moderna acredita que
tudo pode ser alterado para escamotear e modificar fatos da Histo-
ria. Do mesmo modo, o processo de colagens, pastiches e parddias

2 LARANIJEIRA, op. cit., p. 23.

Personagens diasporizadas de José Agualusa em ... 161



pés-modernistas permite a gozagdo com um célebre verso de Agos-
tinho Neto (“sou aquele por quem se espera”), pondo-o na boca do
cantor Jacaré, favelado e marginal, num momento em que se abor-
tou a tomada do Rio de Janeiro, que fora planejada pelos negros
pobres do Morro da Barriga. Esse divertimento pds-moderno
permitiu ao autor citar versos tanto de poetas consagrados, tais
como: Agostinho Neto, Olavo Bilac, Mario de Sa-Carneiro, Nuno
Judice e Ferreira Gullar, como também grupos musicais, compo-
sitores e cantores oriundos da misica popular brasileira, a
saber: Aldir Blanc, Jodo Bosco, Martinho da Vila, Noel Rosa, MV
Bill, Zeca Baleiro, Maria Bethdnia. Ou, no terreno do puramente
ficcional, o autor angolano menciona a poetisa Lidia do Carmo
Ferreira, esta uma personagem de outro livro seu, intitulado Esta-
¢do das chuvas.

Para Stuart Hall,® existem dois termos que merecem uma concei-
tuagdo mais especifica dentro do campo dos Estudos Culturais. Es-
ses termos sdo o que ele define por multicultural e multiculturalismo.
O primeiro trata-se de um adjetivo e compreende “as caracteristi-
cas sociais e os problemas de governabilidade apresentados por
qualquer sociedade na qual diferentes comunidades culturais con-
vivem e tentam construir uma vida em comum, ao mesmo tempo
em que retém algo de sua identidade ‘original’” (p. 52). O segundo
trata-se de um substantivo que se refere “as estratégias e politicas
adotadas para governar ou administrar problemas de diversidade e
multiplicidade gerados pelas sociedades multiculturais” (p. 52). No
caso do romance de Agualusa, a sociedade retratada pode ser con-
siderada “multicultural”, pois nela se cruzam identidades culturais
tipicamente brasileiras e outras pertencentes a uma realidade es-
trangeira, representada pelos imigrantes angolanos, que se insta-
lam nos morros cariocas e passam a interagir com a populacdo
favelada do local.

O multiculturalismo que Agualusa p&e a circular em seu livro
pode ser classificado como critico ou “revoluciondrio”, ja que o au-
tor encarrega-se de enfocar o poder, o privilégio de uma certa elite
econdmica brasileira, bem como a hierarquia das opressdes sofri-
das pelos que habitam o espaco das favelas cariocas (negros pobres,
traficantes, imigrantes africanos etc.) e os movimentos de resistén-
cia dos favelados ante a situagdo de discriminacao e exclusao social
a que sdo submetidos cotidianamente. O Brasil é um pais de reco-
nhecida discrepancia social; nele, hd uma injusta distribui¢do de

3 HALL, Stuart. A questdo multicultural. In: . Da didspora: identidades e media-
¢des culturais. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2003. p.51-100. As citagdes serdo retira-
das dessa edigdo, indicando-se, no texto, a pagina.
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renda, com a conseqiiente riqueza de poucos e a pobreza de muitos.
Aos pobres, cabe uma vida de miséria nas favelas, sem oportunida-
de de insercdo social e com o recurso a violéncia e ao crime como
taticas de sobrevivéncia. A tudo isso, junta-se mais um agravante: a
marginalizagdo da populacdo negra do pais, que, saida da escra-
viddo institucionalizada até o final do século XIX, nunca pdéde
participar efetivamente das conquistas econdmicas e culturais
geradas pelo desenvolvimento do pais.

Em se tratando de Angola, o fim do velho sistema imperial
europeu e as lutas pela descolonizacdo e independéncia nacional,
ocorridas na segunda metade do século XX, fomentaram um am-
biente propicio ao multiculturalismo. No inicio do processo de
desmantelamento dos antigos impérios, criaram-se varios Estados-
nagdo, multiétnicos e multiculturais, mas que, de alguma forma,
continuaram submetidos as suas condi¢des anteriores de existéncia
sob o colonialismo. Esses novos estados caracterizam-se pelos se-
guintes aspectos: fragilidade econémica e militar; auséncia de uma
sociedade civil desenvolvida; limitacdo a primeira cartilha dos mo-
vimentos nacionalistas de independéncia; populac¢des oriundas de
uma variedade de tradi¢des étnicas, culturais ou religiosas; cultu-
ras nativas, quando ndo totalmente destruidas pelo colonialismo,
incapazes de fornecer a base para uma nova cultura nacional ou
civica; situagdo de subdesenvolvimento e de pobreza generalizada,
agravada pelo contexto de desigualdade global e de ordem mun-
dial econémica neoliberal ndo regulamentada. Nesse quadro desfa-
voravel, paises, como Angola, vivem sob permanente crise, que
assume um carater multicultural ou “etnicizado”.

Conforme Stuart Hall, o “pds-colonial” caracteriza-se pela pas-
sagem de uma configuracdo histérica de poder para outra. Proble-
mas tipicos do periodo colonial, como a situagdo de dependéncia,
subdesenvolvimento e marginalizagdo, prolongam-se no pés-colo-
nial. Embora essas relagdes ndo venham mais sob o enfoque de
uma desigualdade de poder e de exploracdo entre as sociedades
colonizadoras e as colonizadas, agora elas se apresentam deslo-
cadas e reencenadas sob a forma de lutas entre forgas sociais
nativas, sob a faceta de contradi¢des internas, que geram uma série
de desestabilizagdo no interior da sociedade descolonizada, ou
entre ela e o sistema global como um todo. Por exemplo, em Ango-
la, a instabilidade do governo democratico e os continuos proble-
mas de legitimidade e estabilidade politica tém origens claras em
sua recente histéria de exploragdo imperialista.

Segundo Stuart Hall, a no¢do de “comunidade” abrange um for-
te senso de identidade grupal que se encontra entre minorias étnicas.
Essas “minorias étnicas” tém formado verdadeiramente comunida-
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des culturais, com intensa marca identitdria e com costumes e pra-
ticas sociais distintas na vida cotidiana, principalmente no que diz
respeito a vida familiar e doméstica. Essas comunidades diaspoéricas
conseguem preservar elos de continuidade com seus locais de
origem. E 0 que ocorre com os personagens angolanos do romance
de Agualusa. Eles estdo no Brasil, mas mantém tracgos identitarios
com o pais de origem, seja no sotaque que anuncia sua diferen-
ciagdo dialetal, seja nas lutas intestinas que prolongam, em terras
americanas, uma situagdo politica caracteristica daquele pais
africano.

Esses angolanos que sdo os protagonistas na obra de Agualusa
provém de misturas étnicas e raciais muito distintas e pertencem a
diferentes campos da luta politica que se desenrola naquele pais da
Africa. Eles representam grupos étnicos, religiosos e lingiiisticos
diferenciados e alimentam receios e memdrias histéricas dispares.
Por exemplo, Francisco Palmares e Euclides Matoso da Camara sdo
refugiados politicos desde a tumultuada eleigdo, ocorrida em
Angola, em 1992. Eles simulam sua prépria morte e, em seguida,
exilam-se no Brasil. O Comandante Monte é um representante do
governo angolano, instalado apds essas mesmas elei¢des de 1992.
Monte vem ao Brasil a mando do governo do seu pais para eliminar
esses incomodos adversarios politicos. Nos morros cariocas, eles
passam a interagir com a realidade brasileira, sobretudo através
do comércio de armas que Francisco Palmares realiza com os trafi-
cantes de drogas brasileiros.

Essa comunidade diaspdrica de imigrantes angolanos, presen-
tes no romance de Agualusa, conservam as formas de vida deriva-
das de suas culturas de origem e ditas “tradicionais”, responsaveis
pela manutencédo de sua identidade primitiva de angolanos, embo-
ra estejam em permanente processo de intera¢des cotidianas amplas
com a vida social brasileira, principalmente no estrato marginal da
populagdo favelada dos morros cariocas. Essa manuten¢do de sua
identidade angolana é importante para os diasporizados se compre-
enderem enquanto comunidade diferenciada dentro de um conjun-
to bem maior de pessoas. O fator da “negritude” é decisivo para a
percepcao de um lago identitario mais complexo que o fato de ser
angolano. Eles sdo negros e, apesar da pertenca a nacionalidades
diversas, trazem um passado comum de exploracdo e de pobreza.
Eles expressam certa fidelidade as “tradi¢des” angolanas, ao mes-
mo tempo em que encaram como sua a luta do negro brasileiro por
respeito e dignidade.

A comunidade diaspérica do livro de Agualusa elege uma “me-
trépole multicultural”, o Rio de Janeiro, como destino migratério.
Essas cidades metropolitanas destacam-se por abrigar as comuni-
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dades mais diversas sem tolhé-las no seu “senso de comunidade”.
Nesses ambientes citadinos, que sdo os significantes mais avangados
da experiéncia metropolitana do pds-moderno urbano,* a identidade
original comunitaria pode ser exercida mesmo na interagdo que se
verifica com os costumes e as tradig¢des tipicas de um grande aglo-
merado urbano. No Rio de Janeiro, os angolanos passam a ser mais
um entre tantos. Eles habitam desde o requintado Hotel Gldria, onde
se encontra hospedado Francisco Palmares, até a 4rea degradada
dos morros, por onde transitam os marginalizados imigrantes an-
golanos, em associacdo intrinseca com os milhares de miserdveis
brasileiros que por 14 tentam sobreviver.

Na concepgao de Stuart Hall, racismo é a categoria discursiva em
torno da qual se organiza um sistema de poder socioecondmico, de explo-
racdo e exclusio (p. 69). O professor universitario inglés defende a
existéncia de “duas légicas” do racismo. Uma delas manifesta-se
sob a forma do racismo biolégico; a outra se efetiva sob a forma de
discriminacdo cultural. A fusdo que se da entre os discursos de
inferiorizagdo bioldgica e cultural acaba por ser uma caracteristica
definidora do “momento multicultural”. Esse momento favorece
tanto a “etnizacdo de raga” diante da positividade da identificacdo
cultural quanto a “racializacdo” da etnicidade diante de um signifi-
cado mais violento, politizado e contestatario da diferenca cultural.
Surgem, na agenda do multiculturalismo, duas demandas politicas:
a demanda por igualdade social e justica racial e a demanda pelo
reconhecimento da diferenca cultural.

No romance agualusano, os lideres negros do Morro da Barriga
defendem que a guerra deva descer das favelas e alcangar o asfalto,
pois sé assim poderdo reconquistar o seu pais, do qual foram injus-
tamente excluidos. Suas demandas deverdo ser atendidas as custas
de violéncia e de morte. No entanto, o reconhecimento da di-
versidade cultural ndo se faz por imposi¢do, mas pelo convivio
multicultural. Dai o fracasso da tomada do Rio de Janeiro pelos
guerreiros de Zumbi. Eles sucumbiram na armadilha que eles mes-
mos prepararam. O policial Jorge Velho, cujo nome se associa de
imediato ao do exterminador de indios, de negros, do Quilombo dos
Palmares e de Zumbi, aqui ironicamente tenta justificar a guerra
racial, quando insiste em afirmar que alguns de entre nés se descobri-
ram negros porque ndo os deixam ser brasileiros® (p. 261). A racialidade
emerge no momento em que se nega a etnicidade. Sem a “etnizacédo
da raca” s6 lhes resta a “racializacao da etnia”.

4 HALL, op.cit., p. 67.
5 AGUALUSA, José Eduardo. O ano em que Zumbi tomou o Rio. Rio de Janeiro: Gryphus,
2002. As citagdes serdo retiradas dessa edigdo, indicando-se, no texto, a pagina.
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Em condigdes diaspoéricas, conforme Stuart Hall, as pessoas aca-
bam por adotar posicoes de identificagio deslocadas, miiltiplas e
hifenizadas (p. 76). Ele entende que, mesmo em identidades forte-
mente arraigadas a uma tradigdo cultural, o principio da hetero-
geneidade continua a operar intensamente. No livro de Agualusa,
as personagens procedentes de Angola sdo o que Stuart Hall
denomina de “hibridizadas” ou “diasporizadas”. Euclides Matoso
da Camara, jornalista angolano que vive a condicdo de exilado
no Rio de Janeiro, sente-se um ser entrecruzado pelas culturas
tanto angolana quanto brasileira. Ele chega a confessar que
viveu mais tempo em Angola do que no Brasil, mas hoje nem
sabe bem dizer a que chdo ele pertence. Além da identificagdo
com uma determinada nacionalidade, Euclides retine em si uma
triplice identidade que remete a segmentos sociais minoritérios:
ele é negro, ando e homossexual. Entretanto, esses elementos iden-
titdrios tipicos de uma minoria soam positivos para ele: ele sabe
conviver com a discrimina¢do de natureza racial, sexual ou fisica;
ele ndo se sente constrangido por pertencer a esses grupos sob os
quais recai invariavelmente uma série de preconceitos e restrigdes
sociais.

Na visdo de Stuart Hall, as comunidades migrantes trazem as mar-
cas da didspora, da “hibridizacdo” e da ‘différance’ em sua prépria consti-
tuigdo (p. 83). Para ele, todos nds nos originamos e falamos a partir de
“alqum lugar” (p. 83), ou seja, somos seres de um determinado local,
pertencentes a uma certa etnia, pois nds s6 podemos pensar “dentro de
uma tradigio” (p. 83). Por exemplo, no romance de Agualusa, o
jornalista Euclides Matoso da Camara percebe o mundo a partir
de sua otica particular, na qual se insere o fato de ser negro, ho-
mossexual, ando e migrante angolano. Francisco Palmares vé tudo
sob o dngulo do ex-combatente das guerras coloniais, nas quais lu-
tou pela independéncia de Angola frente ao governo imperialista
portugués. No Rio de Janeiro, ele trafica armas para os bandidos do
Morro da Barriga, pois deseja que os negros facam também sua re-
volucdo. Jararaca e Jacaré sdo traficantes de drogas dos morros ca-
riocas e acreditam na luta armada como estratégia para vencer a
opressdo de uma elite brasileira, que teima em ignora-los sistemati-
camente.

Stuart Hall alerta para o perigo da absolutizac¢do dos valores dis-
tintivos da “comunidade” em detrimento de um didlogo permanen-
te com os demais valores que compdem o espectro cultural. Essa
“etnicidade absolutista” pode conduzir a violéncia. Esse mergulho
na etnicidade enfatiza a diferenca cultural, ressalta os binarismos
raciais, que se apresentam congelados no tempo e no espaco, e leva
ao cerceamento da diferenga. Para se contrapor ao risco do exagero
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etnicista, é necessario que se estabeleca uma politica multicultural
em que se adotem duas posturas basicas: primeiramente, o compro-
misso com praticas democraticas da vida social; segundo, a dendn-
cia de qualquer atitude de exclusdo racial ou étnica. Na obra de
Agualusa, o reforco na pratica excludente do Comando Negro de-
sencadeou uma onda de violéncia, que, em vez de descer morro
abaixo, subiu morro acima para infelicidade dos lideres negros da
operacdo. Esse choque racial agravou as diferencas culturais e aca-
bou por acentuar a discrimina¢do dos negros pobres pelos demais
estratos sociais.

O romance de Agualusa centra-se em dois grupos de marginali-
zados, quais sejam: os pobres favelados dos morros do Rio de Janei-
ro e os imigrantes angolanos, que, fugidos da opressédo politica em
seu pais, refugiam-se nas favelas cariocas, onde passam a combater
ao lado dos favelados brasileiros, afinal, vivemos um tempo da
globaliza¢do da miséria, de nivelamento por baixo. Os morros do
Rio de Janeiro funcionam como um espago onde se desenvolve uma
resisténcia a cultura hegemonica, de carater impositivo e de aniqui-
lamento de tradi¢des culturais populares. Nesse ambiente, surgem
outras vozes. E o que acontece com a personagem denominada Ja-
caré. Ele canta rap, estilo musical identificado com os grupos de ne-
gros que moram em favelas ou nas periferias das grandes cidades.
Ele é autor da miusica intitulada Preto de Nasceng¢a, um libelo contra
o conformismo dos negros a um mundo que se mostra extremamen-
te hostil a eles e a sua expressao cultural. O rap de Jacaré constitui
um momento de debate da situacdo do negro brasileiro. Jacaré é a
voz que clama no morro pela igualdade racial.

Os Estudos Culturais tém privilegiado, em sua abordagem, as
classes populares. A cultura de massa até entdo desprezada pela
Academia é objeto de investigacdo dos tedricos dos Estudos Cultu-
rais. Na leitura que esses estudiosos fazem das obras literdrias, o
debate gira em torno dos setores marginalizados da sociedade, das
minorias, das manifesta¢des populares ou dos fendmenos midiaticos
de largo alcance junto a populagdo. No romance de José Eduardo
Agualusa, entrecruzam-se os marginalizados sociais, representados
pelos favelados cariocas e os marginalizados politicos, representa-
dos pelos migrantes angolanos. Com suas personagens, o autor pro-
move uma salada multicultural, na qual ele também se insere pelo
transito livre entre tantas culturas, desde a de origem, ou seja, a
angolana, até a brasileira e a portuguesa. Ele sabe da importancia
de ser multicultural, quando se quer tudo globalizar. Ele soube p6r
Angola a dialogar com o Brasil no que esses dois paises tém de
fundamental: a palavra do povo. Se Zumbi tomou o Rio, Agualusa
tomou o mundo.
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