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No interstício do deslocamento:
a narrativa cultural de

Viagem ao México

Roberto Carlos Ribeiro*
PUCRS

Viagem ao México,1 de Silviano Santiago (1936), abre-se em um
mosaico de relações entre a biografia de Antonin Artaud,2 os coti-
dianos francês, brasileiro, mexicano e cubano, além da presença de
um narrador “escriba” incontrolável. Ler esse romance é perpetrar
um deslocamento entre dois continentes, dois tempos, várias cultu-
ras e visões de identidade e, ainda, encontrar-se com duas persona-
gens marcantes.

* Mestre em Letras. Doutorando em Teoria da Literatura no Programa de Pós-Gra-
duação em Letras da PUCRS. Pesquisador do Centro de Estudos de Culturas de
Língua Portuguesa da mesma Universidade. Bolsista CNPq.

1 SANTIAGO, Silviano. Viagem ao México. São Paulo: Rocco, 1995. Todas as citações
neste trabalho serão retiradas dessa edição.

2 Antonin Marie-Joseph Artaud (1896-1948) nasceu em Marselha. Desde criança, teve
sérios problemas de saúde, inclusive neurológicos. Aos 24 anos, começa a tomar
láudano, uma tintura de ópio, para aliviar suas dores de cabeça, tornando-se depen-
dente. Artaud, ao chegar a Paris, se inclui no grupo dos Surrealistas por algum tem-
po. Trabalha com encenações teatrais, como ator em filmes com os principais direto-
res da época. Como escritor, produziu muitos volumes de peças teatrais, cartas e
textos polêmicos. Depois de sua viagem à Irlanda, é internado durante nove anos
em vários hospícios até a sua morte. Cláudio Willer escreve a respeito de Artaud,
em uma obra publicada pela L&PM, na coleção “Rebeldes e Malditos”: “‘Maldito’,
marginalizado e incompreendido enquanto viveu, encarnação máxima do gênio ro-
mântico, da imagem do artista iluminado e louco, Artaud passou a ser reconhecido
depois da sua morte como um dos mais marcantes e inovadores criadores do nosso
século. Tudo o que, aos olhos dos seus contemporâneos, pareceu mero delírio e sin-
toma de loucura, agora é referência obrigatória para as mais avançadas correntes de
pensamento crítico e criação artística nas suas várias manifestações coletivas e es-
pontâneas, poesia, lingüística e semiologia, psicanálise e antipsiquiatria, cultura e
contracultura.” ARTAUD, Antonin. Escritos de Antonin Artaud. Trad., prefácio, sele-
ção e notas de Cláudio Willer. 2. ed. Porto Alegre: L&PM, 1986. p. 7.
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A obra é construída com referências caras à cultura latino-ame-
ricana, como, por exemplo, a forma pela qual remete à epopéia lusi-
tana Os lusíadas. Há também referências aos cultos africanos e à
tentativa de recuperação de rituais indígenas ancestrais. A matéria
narrativa da obra encontra-se ligada a todo um paradigma da cul-
tura da América Hispânica em contraste com o seu outro europeu.

O livro trata do relato da viagem realizada pelo dramaturgo e
ator Antonin Artaud ao México no ano de 1936. A narrativa se dará
através de um narrador sem nome, que tem como profissão ser es-
critor. Ele acompanhará, como uma câmera, os movimentos e pen-
samentos da personagem francesa, narrando os preparativos para a
viagem, a viagem em si e o período em que Artaud ficará no Méxi-
co. O tempo das disposições preliminares e do deslocamento do dra-
maturgo abarca os anos de 1935 e 1936. Porém, pelo recurso da me-
mória, a narrativa se alarga e engloba as datas referentes à infância
da personagem e alguns acontecimentos anteriores e posteriores ao
ano da viagem.

O narrador, por sua vez, impõe a sua época. Ele está no ano de
1994, mas começou a tomar contato com a figura de Artaud em 1992
para descrever a viagem ao México. Assim como a personagem prin-
cipal, o narrador também usará de sua memória para retomar al-
guns anos de sua vida e poder introduzir na história do outro o seu
próprio relato. Pode-se dizer que o arco de tempo da narrativa vai
de 1902 a 1936, quando se refere à personagem Artaud. O tempo no
qual se encontra o narrador vai de 1992 a 1994.

A história se resume no seguinte: Artaud, com dificuldades em
trabalhar em seu país, onde é considerado um marginal, cansado
da cultura francesa considerada por ele decadente, resolve fazer
uma viagem ao México atrás da cultura dos índios Taraumaras. Para
ele, esses primitivos habitantes do país possuíam as respostas para
um novo renascimento cultural da velha Europa. Antes de chegar
ao México, Artaud toma contato com os ritos religiosos de mora-
dores de Cuba. Finalmente, no país de destino da viagem, vive
algumas peripécias na capital até o momento de participar da ceri-
mônia dos ancestrais mexicanos e voltar, nove meses depois, para a
Europa.

Percebe-se distintamente o deslocamento que reflete o motivo
da análise: a viagem. Tema caro à literatura universal, base de gran-
de parte das narrativas já construídas, a viagem se imprime aqui
como uma marca selando vários caminhos. A viagem entre Europa
e América; entre passado e presente; a viagem interior que une as
duas pontas de cada ser – a do que se foi e a do que se é; a viagem
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entre a destruição e a salvação, e que pode retornar às ruínas nova-
mente; a viagem da visão e a do pensamento, o deslocamento no
espaço e na lembrança; a viagem através dos transportes e das dro-
gas; a viagem entre os vários textos e mídias; a viagem da cultura e
do conhecimento.

A viagem se torna a forma da escrita do narrador, que, ao em-
preender criar uma obra, intenta uma biografia do dramaturgo e
ator. Para o narrador, existirá uma bela “mistura” naquilo que ele
fará. Começando pelo léxico “singrar” português, vindo do cingler
francês, originado em alguma língua escandinava. Ao apresentar
essa “estranha e entusiasmante árvore genealógica” (p. 14), o
narrador dá uma idéia do seu projeto, escrevendo a história da via-
gem de Artaud. Ela não será apenas do viajante francês, mas dele
próprio que pretende mostrar as ambigüidades que podem permear
esse itinerário. Por isso, a viagem ao México será “viagem portu-
guesa, européia, brasileira, latino-americana” (p. 14).

Dentro desse baú de papel que se torna o livro, caberão inúme-
ras histórias e vidas. Serão várias as fontes para essa obra unitária.
Desde as viagens de descobrimentos, passando pelas memórias do
narrador, as vicissitudes de Antonin Artaud e a cultura francesa, as
personagens históricas e as de ficção, o sincretismo religioso cuba-
no, a cultura mexicana e dos índios Taraumaras e outros cacos des-
se grande mosaico que o narrador chama de “magia alucinatória da
ficção audaciosa” (p. 14). Ao levar a cabo essa empreitada, ele, te-
meroso mas confiante na ousadia e na audácia, reconhece a dificul-
dade de escrever a respeito de quem não conhece, mas admite estar
aí a liberdade. Poder descrever uma vida que não lhe é a própria,
resultado de experiências vividas.

O narrador usa da leitura do mundo, que está entranhada nele,
para criar uma realidade “de cidades que não vi ao ser gerado pela
minha mãe, mas que já estavam impressas no sangue dos que me
geraram pelo empréstimo generoso da palavra” (p. 15). Esse conhe-
cimento lhe vem através das viagens que realizou. Ao conhecer o
mundo, ele acabou conhecendo a si mesmo e ao outro, que, agora,
habita nele e respira e escreve por ele. Ao buscar novos horizontes,
o homem se realiza e se instrui, assim como o narrador. Depois de
transposto o obstáculo e a dificuldade, esse pode olhar com carinho
e ar de vitorioso para a sua obra como um marco de ousadia e do
controle do monstro que é o medo da criação.

De acordo com o discurso do narrador, deduz-se que sua técni-
ca de criação é: ousada e livre (não se amedronta diante das leis da
criação), ambígua e anfíbia (não tem uma definição única e incon-
testável), intertextual (no sentido de que o narrador expõe sua for-
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ma de criar e junto com ela vêm as diversas leituras que formaram
o seu conhecimento). Por isso, a sua imagem é a de um “polvo anfí-
bio” (p. 20), vários tentáculos e uma só cabeça.

Viagem ao México se constrói como um jogo ficcional baseado na
autoreferencialidade da escrita romanesca. O narrador de Silviano
Santiago processa a escrita no momento mesmo em que dialoga tan-
to com Artaud quanto com o leitor implícito. O romance se mostra
campo de batalha, demonstrando a reflexão sobre a prática narrati-
va. Assim, o narrador reflete explicitamente sobre o seu ofício de
escritor, de forma direta, conceitualizando os problemas que sua
arte encerra. Além da própria criação ficcional em prosa, a comple-
xa relação cultural criada pela personagem Artaud sobre o teatro
contemporâneo ilumina, mais ainda, o mundo da criação artística
estabelecida também pelo diálogo entre as duas personagens.

O narrador se reveste de uma entidade cultural, estilizada pelo
seu hábito de escrever e resultante de seu repertório ético, estético,
técnico, ideológico, político e sociocultural. Ao se intrometer no
mundo diegético que constrói, não pode dissociar-se da representa-
ção ideológica que, na narrativa, se concretiza, revelando, a partir
de fora, a posição doutrinária a que recorre e que é analisável a par-
tir das suas concretas e pontuais ocorrências. Essa posição doutri-
nária se reflete no texto e também no intertexto, aglutinando as ce-
nas analisadas em separado, em um mundo único que remete para
uma representação da epopéia dos excêntricos, visto que, tanto o
narrador quanto a personagem, vêem-se posicionados à margem,
assim como o destino da viagem de Artaud se posiciona como uma
cultura apagada pela presença da influência européia. Ao tentar
resgatar uma cultura ancestral, a dos índios mexicanos, que apa-
rentemente é pura, para recuperar a cultura européia decadente,
Artaud realiza a viagem que seus antepassados fizeram, buscando tam-
bém algo precioso e necessário para o seu desenvolvimento. Naquela
época, o ouro, as pedras preciosas; agora, o valor primitivo que seus
próprios ancestrais aterraram com a cultura branca, européia.

Viagem ao México imprime a imagem de uma viagem de desco-
berta, parecida com aquelas do século XVI, tanto que o narrador
começa a sua narrativa em 1992, quinhentos anos depois da desco-
berta da América por Colombo; chegando Artaud no mesmo espa-
ço em que, séculos atrás, Cortés desembarcou para conquistar o
México. A obra se estrutura como uma narrativa incrustada em um
painel de fim de século em que a cultura tenta identificar posições
cada vez mais rebeldes e indecifráveis.

Analisar o discurso das personagens é reconhecer o local de
onde elas falam, de onde postulam os seus interesses como seres
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pensantes e atuantes. Localizar os dois entes é o princípio de tudo:
Artaud na França, o narrador no Brasil. Portanto, aparentemente,
dois mundos diferentes, localizados em hemisférios contrários e ro-
tulados, na contemporaneidade, de primeiro e terceiro mundos. Os
franceses estariam alguns degraus acima dos brasileiros, em termos
de visão global de civilização e progresso.

A própria relação entre as duas personagens, no romance, atua-
liza essa imagem. O narrador (terceiro mundo) será o escriba do
francês (primeiro mundo). Aquele servirá de apoio para que as ações
desse sejam narradas e descritas para os leitores, não importando a
posição nem as idéias do segundo. Poderia haver aqui um discurso
monológico, em que somente um diz o que pensa sem a intervenção
do outro. No entanto, isso não acontece, pois o narrador não
compactua com o projeto da personagem e acaba inserindo a sua
voz dentro da narrativa; ou seja, transforma o que poderia ser um
monólogo em diálogo: a presença do outro na fala e/ou no texto de
um primeiro postulante.

A conseqüência desse ato se explicita através da posição do
narrador com relação às idéias da personagem: “Gosto do jogo que
crio para dar continuidade a esta narrativa e continuo a me nomear
como interlocutor no discurso intransitivo dele” (p. 35). Se a perso-
nagem quer monologar, o narrador encontra uma maneira de trans-
formar esse monólogo em um diálogo, colocando-se no meio da fala
do outro para transmitir o seu pensamento ao leitor. Porém, o que
começa como uma interlocução acaba como uma nítida intromissão
do narrador na história da viagem de Artaud, traduzindo o reflexo
do mundo de quem vive e usa a linguagem para demonstrar uma
determinada posição.

O diálogo forçado pelo narrador extrapola a fronteira que po-
deria ser criada por Artaud com relação à cultura tanto européia
quanto latino-americana. O francês, ao buscar no México um senti-
do para o teatro francês, rompe com as linhas imaginadas que con-
têm uma determinada cultura. Para Bhabha:

O trabalho fronteiriço da cultura exige um encontro com ‘o novo’
que não seja parte do continuum de passado e presente. Ele cria
uma idéia do novo como ato insurgente de tradução cultural. Essa
arte não apenas retoma o passado como causa social ou preceden-
te estético; ela renova o passado, refigurando-o como um ‘entre-
lugar’ contingente, que inova e interrompe a atuação do presente.
O ‘passado-presente’ torna-se parte da necessidade, e não da nos-
talgia, de viver.3

3 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Trad. Myriam Ávila et alii. Belo Horizonte:
UFMG, 2003. p. 27, grifo nosso.
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O passado se apresenta como uma tradição, a necessidade de
permanência do “velho” como forma basilar da cultura, como regra
fundamental para a construção de um presente. Para o pensador
indo-britânico, a tradição sedimenta uma visão estereotipada quan-
do traz para o presente o continuum do passado. Para se quebrar
essa onda de propagação é necessário que se faça a tradução da tra-
dição, ou seja, o passado deve ser elaborado e renovado quando do
choque entre o tradicional sedimentado e puro com a cultura que
não provêm necessariamente dessa tradição.

Stuart Hall, em seu livro A identidade cultural na pós-modernidade,
baseado no conceito cunhado por Homi Bhabha, realça a questão
da tradução:

Algumas identidades gravitam ao redor daquilo que Robins cha-
ma de ‘Tradição’, tentando recuperar sua pureza anterior e
recobrir as unidades e certezas que são sentidas como tendo sido
perdidas. Outras aceitam que as identidades estão sujeitas ao pla-
no da história, da política, da representação e da diferença e, as-
sim, é improvável que elas sejam outra vez unitárias ou ‘puras’; e
essas, conseqüentemente, gravitam ao redor daquilo que Robins
(seguindo Homi Bhabha) chama de ‘Tradução’.4

A cultura como estado puro se torna impossível, pois não existe
(existiu alguma vez?) o puro, o não contaminado. A questão é que,
antigamente, se pretendia ocultar o fato da impureza, forjando
a tradição como uma fonte de unidade e clareza, apagando-se o
“diferente”. A tradução, pelo contrário, tenta conceber a cultura
como múltipla.

Assim, o fato das duas personagens compartilharem algumas
idéias semelhantes não faz com que o diálogo seja harmonioso e
pleno. Algumas falas opõem as duas personagens e revelam as
diferentes culturas:

O que Artaud me diz que vê é o transbordamento espontâneo, gra-
tuito e coletivo da libido que carece ser feito em público e para
ninguém em particular, a fim de que fique apenas comprovado o
vigor do apetite sexual dos mastodontes machos. (Que tolinho
você é, Artaud. Nem de longe você desconfia de que já está sendo
enredado pelas picardias de Exu – escondo dele esse comentário,
deixando-o às voltas com as explicações em que evoca o deu Pã e
Pompéia.) (p. 219).

O mundo clássico de fundamento grego de Artaud é a explica-
ção da personagem para a libido que ele percebe nos negros cuba-

4 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Trad. Tomaz Tadeu da Silva
e Guacira Lopes Louro. Rio de Janeiro: DP&A, 2003, p. 87.
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nos, trabalhadores do cais do porto. Já para o narrador, o que
aconteceu não pode ser explicado pelo conhecimento grego, mas
somente pela religião dos negros de Cuba. O choque de opiniões e
de mundos é percebido pelo narrador, mas não é dito por esse para
o francês; é saboreado somente por ele e pelo leitor; o que ele lhe
diz é de outros prazeres que, com certeza, o dramaturgo irá co-
nhecer: “Você já fala assim, meu camarada, e nem sequer ouviu as
histórias dos prazeres causados pela coceira do bicho-de-pé, ou
dos mornos arrepios do cafuné nos dias de chuva – lhe digo,
mas ele não me escuta, absorto que está pela movimentação nas
docas” (p. 221).

Enquanto Artaud discorria a respeito das colunas gregas imita-
das pelos cubanos, o narrador se intromete, novamente, com uma
outra visão a respeito da mesma obra:

Ou então – roubo a palavra e me intrometo nas observações de
Artaud – esses mestres-de-obra, na maioria pretos ou mulatos,
encontravam na coluna a manifestação mais sólida e pública do
grande caralho arretado de Exu, emprestando à cidade a condição
de esculturas fálicas que convocam os habitantes para a comunhão
em torno do desregramento dos sentidos (p. 226).

É nesse mundo novo que Artaud será introduzido quando
participa de uma cerimônia do Padê de Exu, em companhia de
Ferra-o-Duque, em que receberá a espada que carregará como
amuleto pelo resto de sua vida: “O corpo assassinado de Artaud
vai renascer [...]. O babalorixá lhe presenteia uma espada de Ogum,
feita em metal dourado. [...] Artaud recebe a espada e agradece”
(p. 244). Está-se no final da segunda parte. A primeira terminara
com a saída de Artaud da Europa, simbolizada pela tela de Ló e
suas filhas, do pintor holandês Lukas van de Leyden. Nesse capítu-
lo, o final é uma reverência ao mundo híbrido, com as etnias forma-
doras da americanidade: “Por todo aquele momento, na paz e na
dança, na música e no êxtase, nas vozes e no companheirismo,
confundem-se Cuba, África e Europa. Abole-se o oceano, apaga-se
o tempo da escravidão, brilham peles de um único e maravi-
lhoso tom. Os filhos e as filhas de santo cantam os cânticos de
unló” (p. 244).

Ao vasculhar o tempo de Artaud, o narrador se mostra um lei-
tor não só de livros mas também do mundo, integrando seu conhe-
cimento ao do outro. Esse embate de cultura cria na obra, através
da visão do narrador, o que se poderia chamar de links de um texto
com outros (numa acepção ampla do termo, não só no sentido de
texto escrito, mas também visual, como o cinema, a pintura, etc.).
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Essas cintilações textuais aparecem, aqui e ali, criando como que
pequenos buracos, pequenas entradas para um outro mundo, um
universo paralelo – como uma galáxia intertextual, em que o leitor
poderia se adentrar e vasculhar como referências complementares
ao conteúdo do que está lendo. Nesse sentido, o narrador estabele-
ce tanto um diálogo horizontal, entre ele, a personagem e o leitor,
quanto um diálogo vertical, entre a narrativa e os textos que cita,
criando, assim, uma rede de colagens textuais que exemplificam o
rastro de sua cultura.

O narrador tem um ótimo conhecimento da cultura mundial,
principalmente, francesa. Ele consegue se deslocar pelo território
francês com grande habilidade, assim como consegue desnudar, em
alguns pontos, as características do pensamento clássico do drama-
turgo europeu, não obstante esse ter um gosto pelo exotismo orien-
tal. O fato de o narrador conhecer várias outras culturas não faz
dele um simples compilador de conhecimento alheio. Sua base cul-
tural latino-americana também é forte e é por isso que consegue
detectar, no outro europeu, os deslizamentos de referências cultu-
rais que aquele comete quando se depara com a civilização latino-
americana.

Nesse contexto, a viagem de Artaud, assim como a viagem do
narrador, que se realiza no tempo, são metáforas para o desloca-
mento, muito mais do que espacial, de posições culturais. Há uma
“encenação da identidade como iteração, a re-criação do eu no mun-
do da viagem”.5 Ao sair da Europa para encontrar o primitivismo
mexicano, Artaud tenta se encontrar naquilo que não é mais a cul-
tura do homem civilizado, branco, europeu, da qual ele provém,
mas não quer fazer parte. Busca as raízes indígenas como uma solu-
ção, um remédio para a sociedade tecnicamente evoluída. É nesse
movimento de “ir ao encontro de” que ele pretende se encontrar, já
que se sente um ex-cêntrico.

Ao buscar uma solução tanto para si como para a sua compre-
ensão do mundo, Artaud se adentra no mundo mágico dos
Taraumaras através do ritual do peyote. Na obra em questão não
há a narrativa referente a essa passagem, somente uma citação.6

Porém, o próprio dramaturgo escreveu um livro a respeito, Viagem
ao país dos Taraumaras. Artaud não foi o único a buscar o apoio da

5 Idem, ibidem, nota 3, p. 29.
6 Não se pode esquecer que uma tendência do escritor Silviano Santiago, entre ou-

tras, é “preencher” tempo e espaço não narrados da vida de intelectuais escritores.
Vide o diário falso de Graciliano Ramos, em Em liberdade (1981) e a narrativa sobre a
viagem de Artaud.
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substância alucinógena. A experiência com o peyote7 deu origem a
vários relatos, como o do escritor inglês Aldous Huxley (1894-1963)
na sua obra As portas da percepção (1954) e do antropólogo e escritor
norte-americano de origem latino-americana Carlos Castañeda
(1935-1998), em A erva do diabo (1968).

Em seu texto “A dança do peiote”,8 Artaud se depara com os
índios Taraumaras, e durante vinte e oito dias espera para poder
participar do ritual. A sua convicção é de que a droga dos ances-
trais mexicanos irá curar a droga da qual ele era dependente – o
láudano: “O Peiote, já o sabia, não fora feito para os brancos. Tenta-
vam impedir-me a todo custo de chegar à cura através desse rito
instituído para atingir a própria natureza dos espíritos”.9 Artaud
pretendia trocar uma droga por outra na esperança de que a substi-
tuta pudesse abrir um novo caminho, tanto espiritual quanto so-
cial-artístico: “Ainda não renunciei de todo a essas perigosas
dissociações provocadas pelo Peiote, que faz vinte anos procurava
por outros meios”10.

Também o narrador faz a viagem de procura. Assim como o ou-
tro, ele se encontra no interstício de um questionamento, que se
explicita através das imagens políticas cubanas antes e depois da
Revolução Socialista. Também o escriba se sente ex-cêntrico, não
adaptado totalmente em um único nicho, mas como se fosse um
“polvo” com tentáculos que tocam todos os parâmetros, todas as
culturas. Sendo assim, como se fixar em um só lugar? Como fazer
parte de uma única e fechada cultura? Que espaço essas duas per-
sonagens poderiam ocupar, a não ser o “entre-lugar”,11 a esfera pró-
pria de quem está no meio do caminho. Não se adaptam nem lá,
nem cá, mas precisam de uma âncora para não desaparecerem no
furacão das referências culturais velozes da contemporaneidade.

  7 Peyote é o nome popular do cacto mexicano “Lopophora Williansi”, que produz a
substância alucinógena mescalina. É usado, desde tempos remotos na América Cen-
tral, em rituais religiosos indígenas, sendo originário desta mesma região. “Era e
ainda é empregado e venerado como amuleto, panacéia [...] ou alucinógeno, nas
regiões montanhosas do México, bem antes da chegada dos conquistadores espa-
nhóis. Por certos índios, era utilizado como remédio ou para visões que permitissem
profecias. Ingerido em grupo, pode servir como indutor de estados de transe duran-
te certas atividades rituais. Os astecas o mascavam durante festividades co-
munitário-religiosas. O mescalito é considerado como protetor espiritual, pois
acredita-se que ele aconselha e responde a todas as perguntas que você fizer”
(http://www.drogasworld.hpg.ig.com.br/cacto.htm).

  8 Aqui, o termo peyote tem grafia aportuguesada devido à tradução de Cláudio Willer.
  9 Idem, ibidem, nota 2, p. 102.
10 Idem, ibidem, p. 108.
11 Na explicação sobre a tradução do livro de Bhabha, as tradutoras ressaltam que os

termos in-between e time-lag partirão da “conhecida formulação de entre-lugar, de
Silviano Santiago – daí os termos entre-meio e entre tempo”.
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Esse amparo é o mútuo reconhecimento de que ambos estão des-
locados e à procura de uma referencialidade satisfatória. A diferen-
ça cultural dos dois aponta para uma terceira via de processamento.
Faz-se presente não a cultura européia, nem a latino-americana, mas
uma síntese do deslocamento entre as duas. O narrador e a perso-
nagem Artaud estão à procura da negociação da contradição, que
não deve ser negada. O ponto de fuga dessa realização se torna a
margem, ou seja, o não pertencer ao centro clássico da organização
cultural que se demonstra como européia, branca, masculina, colo-
nizadora. O diálogo entre narrador e personagem se torna o discur-
so “constituído através do locus do Outro, o que sugere que o objeto
de identificação é ambivalente e ainda, de maneira mais significati-
va, que a agência de identificação nunca é pura ou holística, mas
sempre constituída em um processo de substituição, deslocamento
ou projeção”.12

Ao cruzarem as suas viagens, as duas personagens, narrador e
Artaud, se propõem a confecção de uma rede em que as referências
de cada um se realçam e se transferem para o outro, numa forma de
re-conhecimento mútuo entre dois seres deslocados culturalmente
de seus lugares. Artaud chega ao fim de sua viagem pensando estar
preparado para enfrentar a sociedade francesa, enquanto o
narrador, ao finalizar a narrativa, tenta dar prosseguimento à sua
criação literária. Ambos têm a percepção de que o século XX estava
encerrado para eles. Na viagem temporal entre 1902 e 1994 quase
cem anos estavam soterrados dentro de uma imobilidade existen-
cial forjada pelas desilusões culturais de ambos.
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