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Sentir com a imaginação: 
Edgar Allan Poe, Augusto dos Anjos e um gótico moderno
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RESUMO – Este artigo discute a poética de Edgar Allan Poe, ressaltando seus aspectos góticos, 
como inauguradora da modernidade literária, ao estabelecer a postura crítica do poeta e o 
predomínio da imaginação criadora como elementos norteadores de seu projeto literário. O 
suporte teórico vem da analítica de Immanuel Kant sobre o Belo e o Sublime. O poeta brasileiro 
Augusto dos Anjos recebe uma leitura comparada com Edgar Allan Poe, bem como uma análise 
de sua obra, centrada sobretudo nos pressupostos góticos apresentados ao longo deste trabalho. 
O eixo principal é a análise e o comentário de poemas dos dois autores estudados.
Palavras-chave: Literatura gótica; Edgar Allan Poe; Augusto dos Anjos

ABSTRACT – This paper aims at discussing the poetics of Edgar Allan Poe, highlighting its 
gothic aspects as opening to literary modernity, establishing the critical position of the poet 
and the predominance of the creative imagination as leading elements of his literary project. 
The theoretical support comes from the analytics of Immanuel Kant on the Beauty and the 
Sublime. Brazilian poet Augusto dos Anjos deserves a comparative approach to Edgar Allan 
Poe, as well as an analysis of his works, centered on the gothic features presented throughout 
this work. The main axis of the work is the analysis and commentaries on some poems by both 
studied authors.
Keywords: Gothic literature; Edgar Allan Poe; Augusto dos Anjos

Your worm is your only emperor for diet: we fat all creatures else to fat us, 
and we fat ourselves for maggots: your fat king and your lean beggar is but 
variable service, two dishes, but to one table: that’s the end.

SHAKESPEARE, Hamlet, ato IV, cena III.

Este artigo tem por objetivo discutir a poética de 
Edgar Allan Poe (1809-1849) como construtora da 
modernidade, tendo em vista o caráter transgressor de 
seu diálogo com a tradição romântica através do gótico. 
Em uma leitura comparada, situo Augusto dos Anjos 
nesse mesmo contexto. Para isso, exploro as ligações 
de Poe com o romantismo gótico, entendido aqui como 
uma estética de perspectiva transgressora e ao mesmo 
tempo experimental, sobretudo no que diz respeito ao 
uso da linguagem. Parece-me bastante claro que as raízes 
“decadentistas” de Augusto dos Anjos vêm dessa mesma 
tradição.

A obra poética do brasileiro Augusto de Carvalho 
Rodrigues dos Anjos (1884-1913), nascido no município 
de Cruz do Espírito Santo, no Estado da Paraíba e morto 
em Leopoldina, Minas Gerais, pode ser considerada 

desconcertante e desafiadora. Tão controversa quanto a 
obra de Augusto é a sua fortuna crítica. Poucos autores no 
Brasil foram alvo de tantas análises de cunho biográfico, 
daquelas que insistem em “explicar” a obra do poeta a 
partir de aspectos de sua vida privada. Surge daí, desde 
início, uma aproximação com Poe, muitas vezes objeto do 
mesmo tipo de reducionismo. A obra de Edgar Allan Poe 
também costuma ser alvo de muitas análises simplistas. 
Poe é constantemente chamado de “o criador das histórias 
de detetive” ou “o mestre do terror”. Isto quando tais 
definições não resvalam para o terreno da análise da 
conturbada vida pessoal do escritor, mostrando-o como 
pouco mais que um alcoólatra e drogado que escrevia 
histórias aterrorizantes, como se estes fatos autorizassem 
a definição de sua obra como mero fruto de delírios 
psicóticos.
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A novidade da poética de Poe não é apenas abordar 
a temática gótica, literariamente recorrente desde a 
ascensão do romance inglês. A questão é o sofisticado 
aparato teórico e linguístico que o poeta utiliza em sua 
abordagem. O seu ponto de vista de crítico-poeta torna-se 
fundamental para entendermos o porquê de seus poemas 
e contos terem sido consagrados.

A chamada literatura imaginativa sempre teve lugar 
à margem do cânone. Durante a Idade Média, quando 
a historiografia oficial cuidava do religioso, a tradição 
oral urdia histórias onde o fantástico e o macabro 
predominavam, e foram essas histórias da tradição oral 
que ficaram presentes até hoje no imaginário popular, 
tendo sido depois aproveitadas por vários escritores. Falar 
da morte, do medo e do horror, portanto, não é nenhuma 
novidade. Na verdade, o predomínio da imaginação 
significa o predomínio do impulso interior do homem, 
e está ligado à essência e à busca das origens, de resto, 
temas bastante caros ao Romantismo.

A questão é que, ao contemplar a necessidade de 
elaborar de maneira formal a abordagem desses temas, 
Poe aproxima-se da visão kantiana do Belo e do Sublime, 
isto é, poesia não como forma de comoção, mas de 
reflexão. Reflexão diante da grandeza da natureza e da 
dificuldade formal de traduzir essa grandeza em Arte. 
Daí, o apelo temático ao fantástico e ao inusitado para 
construir o literário. Porém, para tornar esse invisível em 
visível, e proferir o improferível, é necessário um grande 
investimento na forma poética. É a forma que provoca 
a reflexão do sujeito, levando-o à elaboração da crítica. 
Assim, devemos ter em mente que, ao lançarem mão 
de temáticas transgressoras (a morte, o horror, o crime, 
o repugnante), tanto Poe quanto Augusto dos Anjos o 
fazem através de uma elegância linguística que acaba 
por legitimar essas temáticas, tornando-se dessa forma, 
transgressores dentro da transgressão.

O viés europeu nos dois poetas

As primeiras décadas do século XIX assistiram 
a um notável acontecimento nos Estados Unidos: o 
nascimento de um público leitor. Antes de se definirem 
como nação – o que aconteceria na segunda metade 
desse mesmo século através de uma dolorosa guerra civil 
– os EUA já liam. E liam de maneira ora ingênua, ora 
ousada, como jovem país que eram. Para compreender 
como e por que se formou esse público leitor, é preciso 
investigar o ambiente cultural norte-americano no 
pré-guerra. Nesse contexto, foram suprimidas certas 
restrições ao voto, o desenvolvimento tecnológico e 
os níveis educacionais também se expandiram. Afir- 
mava-se um novo nacionalismo, no qual a crença no 
Destino Manifesto fazia com que a expansão do país  
fosse vista como obra e vontade de Deus (REYNOLDS, 
1999, p. 7).

Nesse contexto, surgiu um caldeirão de tendências 
filosófico-religiosas que ao se misturarem com a já 
existente religiosidade, fruto do próprio processo 
formador do país, marcariam para sempre o imaginário 
cultural norte-americano, e que iam desde o Unitarismo 
ao Transcendentalismo. Basicamente, tais tendências 
pregavam a simplicidade e uma maneira renovada e 
original de louvar a Deus, ou seja, uma fusão das ideias 
seminais que formaram os EUA com o espírito contestatório 
característico de uma sociedade que começava a questionar 
os próprios contrastes, frutos de um desenvolvimento 
eivado de materialismo. Nesse caldeirão ideológico 
formou-se uma avalanche de publicações escritas. Os 
cinco periódicos que circulavam em 1794 tornaram-se 
mais de quinhentos por volta de 1860. A melhoria do 
serviço postal e o rápido desenvolvimento da indústria 
gráfica também contribuíram de forma significativa nesse 
processo. Com a facilidade de publicação e circulação, 
rapidamente a literatura foi abandonando os contornos 
didáticos e religiosos que apresentava até então, para 
começar a ceder espaço para a literatura imaginativa. 
Romances, contos e poemas pouco a pouco foram 
tomando lugar dos sermões e dos discursos como as 
principais formas literárias norte-americanas.

Desse modo, podemos situar o contexto em que surge 
na literatura norte-americana Edgar Allan Poe, lembrando 
inclusive que sua militância como crítico literário em 
diversos periódicos forjou sua forma de poeta crítico. 
Arguto analista, Poe foi capaz não só de elaborar um 
pensamento original, como também de traçar o panorama 
do que era a literatura norte-americana de seu tempo, 
criticá-la e reelaborá-la, mostrando outros caminhos.

O exercício da crítica por parte de Poe era fun- 
damentado em uma intensa atividade literária poético-
ficcional. Poe sempre se dedicou ao mesmo tempo à crítica, 
à ficção e à poesia. Sem dúvida, podemos afirmar que a 
crítica de Poe é antes de tudo, um exercício poético, ou 
mais do que isso; um exercício e uma reflexão contínuos 
sobre o fazer poético. 

Edgar Allan Poe, tal como Augusto dos Anjos, é um 
poeta controverso. Ou antes, melhor que defini-lo como um 
poeta controverso, mais seguro é defini-lo como ele gostava 
de se autodenominar: como um homem de Literatura. 
Nascido norte-americano, foi na cultura europeia que Poe 
encontrou melhor recepção crítica. Indubitavelmente, sua 
dicção é europeia, assim como a ambientação da maior 
parte de seus contos e poemas. Porém, não devemos ter 
Poe na conta de um “norte-americano renegado”, como o 
tiveram muitos de seus contemporâneos e compatriotas, 
incapazes de compreender a genialidade genuinamente 
americana do poeta. Ressalto aqui o caráter norte-
americano de Poe, por estar ele livre de preconceitos e 
chavões, e pronto para desabusadamente, criticar qualquer 
trabalho escrito que lhe caísse em mãos. O exercício da 
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crítica, longamente praticado em periódicos da nascente 
indústria editorial norte-americana, permitiu a Poe o 
acesso a grande parte da produção literária dos EUA de 
então. Sendo ele, conforme podemos deduzir por seus 
escritos, um admirador veemente da produção europeia 
de seu tempo, não surpreende que a maior parte de suas 
críticas recaíssem sobre a literatura popular, a pulp fiction 
de então. Tal ficção de entretenimento estava longe do que 
Poe considerava como literatura imaginativa de qualidade. 
Ainda que se valendo em seus escritos de cenários e 
ambientações europeias, é na crítica e na construção da 
literatura e da mentalidade norte-americanas que Poe está 
engajado.

A mentalidade europeia também está presente na 
formação de Augusto dos Anjos. Ao cursar a Faculdade de 
Direito em Recife, entre 1903 e 1907, Augusto encontrou 
um ambiente cientificista, no qual travou conhecimento 
com uma série de doutrinas baseadas no evolucionismo 
e no materialismo, a partir de autores como Haeckel, 
Spencer, Darwin e Comte. Sem dúvida tais leituras 
formaram a base cultural do poeta, embora, ao contrário 
do que afirmam muitos críticos, Augusto não tenha sido 
um poeta “científico”. O uso feito por ele do vocabulário 
dito “científico” é, antes de tudo, uma rebeldia vocabular, 
da qual tratarei mais adiante.

A crítica consistente de Poe, muito além das resenhas, 
afirmou-se em seus ensaios. Mais do que pensar sobre 
o fazer poético, os ensaios revelam uma preocupação e 
uma reflexão que só são possíveis dentro de um projeto 
literário, o que sem dúvida era o objetivo final de Poe. 
Ele percebia que a cena literária renovava-se nos EUA e 
no mundo, e que havia necessidade de um escopo teórico 
para essa mudança.

A grande contribuição de Edgar Poe para a crítica 
poética talvez seja a sua constatação da possibilidade de 
se falar racionalmente (ou seja, analiticamente) sobre 
temas tidos como “irracionais”. Neste aspecto, talvez Poe 
tenha sido movido pela sua profunda irritação diante da 
ficção popular que se produzia nos EUA de então. Poe 
ressentia-se da falta de rigor técnico presente em boa parte 
da literatura produzida na América da época, conforme 
cita Reynolds:

In Poe’s eyes, the masses demanded agitation and 
irrationalism in literature, while more cultivated 
readers looked for quietude and instruction. This view 
of the American public as sensation-hungry is visible 
in much of his literary criticism. For instance, he wrote 
that respectable quarterly reviews “have never been 
popular” because they are “too styled… In a word, 
their ponderosity is quite out of keeping with the rush 
of the age” (REYNOLDS, 1988, p. 227).

Diante deste exemplo é fácil imaginar por que Poe, 
muitas vezes, despertou a ira de seus contemporâneos. 
Ao mesmo tempo, escritores europeus, como Charles 

Baudelaire, viram nele a resposta que há muito buscavam 
em termos de inovação literária e predominância da 
imaginação com organização da inteligência.

O gótico, o sublime e o poeta crítico

É comum encontrarmos nas ruas das grandes 
cidades grupos de jovens trajando roupas pretas, usando 
maquiagem pesada, com adereços extravagantes, 
como crucifixos, medalhões e correntes. Dizem adotar 
uma atitude contestadora em relação à sociedade 
contemporânea e aos valores do capitalismo. Intitulam-se 
góticos, da mesma forma que algumas bandas de rock de 
sucesso, como a inglesa Bauhaus (cujo nome é inspirado 
no expressionismo alemão), famosos pela atitude ao 
mesmo tempo contestadora e melancólica. Da mesma 
forma, filmes de terror, mistério e suspense são a força 
motriz da indústria de entretenimento de Hollywood. 
A chamada indústria do medo movimenta milhões de 
dólares todos os anos. 

Tais manifestações representam a versão con- 
temporânea de sentimentos ancestrais do homem: a 
atração pelo macabro, pelo soturno, pelo inexplicável,  
e a presença do medo, que repele e atrai o homem ao 
mesmo tempo, desde eras ancestrais. Shakespeare, ao 
construir uma das mais perfeitas representações artísticas 
da desumanização de um homem, põe na boca de Macbeth 
as seguintes palavras: I have almost forgot the taste of 
fears. O medo é humano, inerente à condição humana, 
na qual convivem a certeza da finitude da existência e a 
incerteza da finalidade da vida. 

O gótico reconhece que o estranho e o angustiante 
não são externos, mas sim, internos ao homem. É curioso 
perceber que o ideário gótico em geral sempre esteve 
à margem, por ser considerado de mau gosto, violento 
e pouco sofisticado. E nisso reside a contribuição 
indispensável de Poe: ele demonstrou que o mau gosto 
não estava no gênero ou na temática, mas na forma como 
ele era difundido. Daí, sua preocupação estética, que o 
levou à formulação de teorias literárias.

O gótico é o reino da imaginação e das descobertas. 
São fronteiras que se abrem através do inexplicável de 
labirintos, catacumbas e masmorras. É o império do buscar, 
do querer, e mais do que do saber, do experimentar. 

Poe reivindica seriedade para falar do horror por 
entender que essa é a verdadeira face da condição humana. 
Viver é a febre que ele identifica igualmente com a morte. 
Portanto, falar do horror é falar do absurdo da condição 
humana: lutar pela vida tendo certeza que o destino final 
é a morte.

As origens do termo “gótico” remontam à Idade Média. 
O nome é derivado dos Godos, tribo germânica que vagava 
pela Europa por volta do século IV procurando criar um 
reino por sobre os escombros do Império Romano. Logo o 
termo tornou-se sinônimo de barbarismo, estranhamento, 
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daquilo que mais tarde caracterizaria toda a ideia de 
contracultura: a noção de mundo às avessas. Não é por 
acaso que Poe intitula sua coletânea de 1840 de Tales of                                                                                                                                            
grotesque and arabesque. Ele sabe que vai falar de um 
mundo terrível, assustador, repulsivo e ao mesmo tempo 
irresistivelmente fascinante, algo que está presente na 
natureza oculta de cada ser humano desde sempre, em 
todas as épocas, culturas e lugares. 

O nome gótico significou arquitetura antes de signi- 
ficar literatura. O estilo gótico é identificado como o pe- 
ríodo das grandes construções: torres altas, espaços amplos; 
vitrais coloridos deixando passar a luz buscavam levar o 
homem à comunicação direta com Deus. A arquitetura góti- 
ca objetivava um efeito emocional sobre as pessoas, evo- 
cando a sensação de estar à mercê de um poder superior, 
diante do qual o homem se sente vulnerável e insignificante. 
Em suma, um espaço do oculto e do não-explicável. 

Convencionalmente, o uso do termo gótico em 
literatura está associado ao romance gótico, surgido 
na Inglaterra na esteira do romance (novel) como uma 
forma estruturada de narrativa, a partir do século XVIII. 
As transformações ocorridas na sociedade inglesa nesse 
século explicam o surgimento de uma nova forma de 
narrativa, em que o eixo das atenções da trama deslocou-se 
para o indivíduo e para a afirmação da identidade pessoal. 
O romance gótico é a reação de uma sociedade em crise, 
cujas inquietações já não eram respondidas pelas  certezas 
iluministas.

A tradição romântica herdada do gótico é aquela a 
que pertence, entre outros autores, Edgar Allan Poe. É a 
visão romântica que percebe a natureza como um local de 
irracionalidade, um caldeirão onde se misturam todas as 
paixões humanas, para bem ou para mal. Essa Natureza 
não é uma morada tranquila, mas sim um lugar desafiador, 
onde dia após dia o homem enfrenta a fúria cega dos 
elementos, e acima de tudo, tem que lidar com a fúria 
cega de seu maior desconhecido: o seu próprio íntimo. 
No romantismo gótico está presente a estranheza da alma, 
o lado sombrio, obscuro, existente em todos os seres 
humanos e que todos nós procuramos ocultar, não somente 
pela imposição da sociedade, mas, principalmente, pela 
necessidade de cada um de sobreviver através do lado 
solar da própria dualidade. O lado solar é racional, 
conhecido e habitável. É o que traz o homem à tona. Já o 
lado sombrio, quando se torna dominante, leva o homem 
às trevas do desconhecido, à descida aos infernos da qual 
nem o próprio Cristo escapou.

Uma teorização sobre o gótico torna-se possível a 
partir da análise do conceito de “sublime”. Tal conceito 
pode ser mapeado desde Longino até Kant, e sempre é 
usado para se falar de uma literatura (ou da Arte em geral) 
que almeja o ilimitado e o grandioso.

Tanto na estética quanto no pensamento, a proposta 
kantiana será voltada para as características intuitivas 

e volitivas do homem, o que, em última análise, levará 
sempre ao julgamento estético e ao a priori. Percebe-se 
que esses pressupostos estão presentes na raiz de toda 
a ideia de pensamento romântico, com o predomínio 
do individual, do subjetivo, e, de modo inequívoco, da 
imaginação criadora, que impulsiona a criação da Arte. 
A concepção de sublime que interessa aqui é exatamente 
a de Kant, não somente por sua aproximação com o 
Romantismo, mas especialmente por fundir sublime, 
imaginação e reflexão, que, dessa forma, fornece 
elementos para a teorização das literaturas de Edgar Allan 
Poe e Augusto dos Anjos.

Na Crítica da faculdade do juízo (1790), Kant 
consolida suas ideias sobre o Belo e o Sublime, buscando 
uma estética crítica, diversa da visão tradicional e 
dogmática do Belo. O sublime torna-se fundamental na 
analítica kantiana por revelar, via experiência estética, a 
finitude do homem, isto é, a morte.

O Sublime é a denominação do que é absolutamente 
grandioso, e absolutamente grandioso é o que está acima 
de qualquer apreensão, o que excede definitivamente 
qualquer noção de quantidade. Tal grandeza não existe na 
natureza, onde todas as magnitudes são relativas, mas em 
nossas ideias (imaginação). Mas todas as representações 
de fenômenos – e essa é a única maneira de representação 
da natureza – são limitadas e não suportam o conceito 
absoluto de magnitude. Daí o Sublime ser encontrado 
apenas em nossas mentes. Mesmo assim, a imaginação 
tenta representar essa magnitude absoluta, e sua falha 
indica que a razão exige e pode conceber a absoluta 
totalidade: temos uma ideia sobre algo, embora não 
possamos experimentá-lo. Daí o sublime ser a capacidade 
de pensar que evidencia a faculdade da mente de 
transcender o senso comum.

O sublime sintoniza a mente na emoção. Emoção é 
vibração, uma alternância rápida entre repulsão e atração 
produzida pelo mesmo objeto. É porque a imaginação, 
ao apreender a intuição é levada ao ponto do excesso e 
teme isso, enquanto a razão não acha nada excessivo, 
na tentativa de apreender a magnitude dos fenômenos. 
É esse jogo entre as faculdades do pensamento humano 
que produz a imaginação criadora.

É no Romantismo que a crítica de arte se objetiva  
à medida em que se torna exercício teórico. Neste ponto,  
há um rompimento com o Iluminismo, porque a discus- 
são, e consequente recriação da obra de arte, trazida 
pela crítica, substitui o julgamento que tinha um caráter 
legislador, de aplicação de padrões ou normas pré-
estabelecidas.

O pensamento kantiano se faz presente neste novo 
conceito de crítica, uma vez que Kant, em sua terceira 
crítica, estabelece o juízo estético como forma mais pura 
de reflexão. Kant define o juízo de gosto como estético e 
preocupa-se, inicialmente com a definição do Belo:
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Para distinguir-se se algo é belo ou não, referimos 
a representação, não pelo entendimento do objeto 
em vista do conhecimento, mas pela faculdade da 
imaginação (talvez ligada ao entendimento) ao sujeito 
e ao seu sentimento de prazer ou desprazer. O juízo 
de gosto não é, pois nenhum juízo de conhecimento, 
por conseguinte não é lógico e sim estético, pelo qual 
se entende aquilo cujo fundamento de representações, 
mesmo das sensações, pode, porém, ser objetiva (e ela 
significa então o real de uma representação empírica); 
somente não pode sê-lo a referência ao sentimento 
de prazer e desprazer, pelo qual não é designado 
absolutamente nada ao objeto, mas no qual o sujeito 
sente-se a si próprio do modo como ele é afetado pela 
sensação (KANT, 2002, p. 47-48).

Tais conceitos encaixam-se à perfeição com o 
pensamento de Poe a respeito do papel da poesia. O 
belo kantiano é desvinculado de qualquer interesse. Não 
tem valor, ou antes, o seu valor é subjetivo, está ligado 
à imaginação e não ao sentimento. Liga-se à forma e não 
à comoção. É a forma que provoca a reflexão do sujeito, 
levando-o à elaboração da crítica. A crítica, torna-se, 
portanto, uma reflexão. Refletir sobre a obra de arte é 
pensar esteticamente, o que é exatamente o que faz Poe 
em seu ensaio “A filosofia da composição”, ao descrever 
passo a passo o processo de criação/elaboração de seu 
poema “O corvo” (“The raven”).

Kant desvincula perfeição de beleza, contrariando 
as ideias vigentes no neoclassicismo. Por isso, ele é 
considerado um dos inauguradores do pensamento 
Romântico, em função da abolição das regras, ou antes, 
pela substituição das regras pela reflexão. A ideia de 
reflexão, de poesia como “meditação” e pensamento, está 
presente na poesia tanto de Poe quanto de Augusto dos 
Anjos, tendo o gótico como ideário dominante.

Sendo assim, se a poesia não é passional nem política, 
o que ela é então, na concepção de Poe? Simples. Segundo 
suas próprias palavras, ela é a criação rítmica da Beleza. A 
poesia não envolve concepções morais, trata-se em suma, 
da apreciação do Belo (e, portanto, desligada de qualquer 
interesse). O sentido poético é desvinculado da emoção, 
está, na verdade, ligado ao estético. Novamente temos 
aqui a concepção kantiana: juízo estético é o mesmo que 
reflexão crítica, é um pensamento que se exerce sobre um 
objeto. Daí, a vital necessidade das considerações técnicas 
e reflexivas na concepção do poema. E é exatamente disso 
que Poe trata na “A filosofia da composição”. 

Nesse ensaio, Poe se propõe a analisar o modus 
operandi do poeta, e escolhe a si mesmo e a sua con- 
cepção mais famosa como objeto, o poema “O corvo”: 
É meu desígnio tornar manifesto que nenhum ponto de 
sua composição se refere ao acaso, ou à intuição, que o 
trabalho caminhou, passo a passo, até completar-se, com 
a precisão e a sequência rígida de um problema mate- 
mático (POE, 1999, p. 103).

Ao conceber o poema como um problema matemático, 
Poe não está cometendo nenhum reducionismo, pelo 
contrário. Ele estabelece a necessidade do pensar, do 
raciocínio, do estabelecimento de princípios e normas 
para se alcançar o fazer poético. Isto, longe de desmerecer 
a poesia, faz dela um verdadeiro trabalho de elaboração da 
linguagem, que é a matéria-prima do poético. Ao descrever 
os passos que utiliza para conceber o poema, Poe está, 
antes de tudo, estudando e por que não? – homenageando 
a linguagem como forma humana de expressão. O homem 
é o único ser dotado da faculdade da linguagem, e o 
poético surge assim como manifestação mais nobre desta 
faculdade. Assim sendo, podemos afirmar que a poesia 
é a mais rica manifestação da singularidade da natureza 
humana.

Há um poema de Augusto dos Anjos em que tal 
discussão aparece bem estabelecida:

A IDEIA 

De onde ela vem?! De que matéria bruta 
Vem essa luz que sobre as nebulosas 
Cai de incógnitas criptas misteriosas 
Como as estalactites duma gruta?! 

Vem da psicogenética e alta luta 
Do feixe de moléculas nervosas, 
Que, em desintegrações maravilhosas, 
Delibera, e depois, quer e executa! 

Vem do encéfalo absconso que a constringe, 
Chega em seguida às cordas do laringe, 
Tísica, tênue, mínima, raquítica ... 

Quebra a força centrípeta que a amarra, 
Mas, de repente, e quase morta, esbarra 
No molambo da língua paralítica. 

“A ideia” é um soneto sobre a imaginação criadora. 
Surge a ideia de transformação da matéria bruta que se 
transmuta em estalactites de luz: é a noção de sentimento 
que somente pode tomar forma artística através da criação 
ou, melhor, do processo criativo.

A segunda estrofe traz uma curiosa fusão entre o 
material e o imaterial: a psicogenética se junta à fisiologia 
do feixe de moléculas nervosas: é o poeta querendo, 
novamente, conferir uma forma física, palpável, ao 
processo criativo. Os verbos de ação que fecham a estrofe 
transmitem a noção de algo dinâmico, elaborado, com 
um propósito definido – em suma, o efeito, de que nos 
fala Poe. 

É fundamental também notar o uso da forma fixa 
(soneto) para falar dessa materialização do poder criador. 
“A ideia” é um poema sobre o fazer poético, que ao tentar 
uma descrição mecânica do ato criativo, cria um bailar de 
gestos e palavras. O caminho físico da ideia pelo corpo 
humano é o caminho do leitor pelos meandros do poema. 
A língua, portadora da forma final, e expressão da ideia, 
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é menor que a própria ideia (imaginação), enfraquecida 
pela viagem pelo corpo humano. A língua é apenas um 
molambo, incapaz de dar conta da grandeza da matéria 
bruta inicial, ainda que “domada” pelo caminho da forma. 
É essa a tarefa do poeta moderno: dar forma ao que não 
tem forma, transformando em Arte o que era apenas 
sensação. É a ideia de literatura amplamente defendida 
pela súmula poética de Poe.

Ao falar de Augusto dos Anjos, devemos ressaltar 
a sua ampla aceitação popular, o que, paradoxalmente, 
muitas vezes o diminuiu aos olhos da crítica. As tentativas 
de explicar essa popularidade são várias. Reynaldo 
Jardim (2001) fala do caráter encantatório do vocabulário 
cientificista empregado por Augusto. Já Fausto Cunha 
(1973), com o qual concorda Costa Lima (1991), sustenta 
que o povo, ainda que fosse incapaz de assimilar o 
conteúdo dos poemas, percebia pela forma que ali estava 
presente uma melancolia e uma miséria semelhante a tudo 
em suas vidas. De minha parte, afirmo que a musicalidade 
empregada por Augusto em seus poemas, fez com que 
se tornassem fascinantes aos ouvidos do povo, causando 
aquele efeito de que nos fala Allan Poe music, when 
combined with a plausurable idea, is poetry – obviamente, 
o prazer aí é o prazer negativo, o sublime, o grotesco, 
que permite a aceitação e a assimilação popular de versos 
como escarra na boca que te beija. 

Temos em Augusto a essência gótica em plena ação: 
o lado denso do mundo sendo revelado, a denúncia de um 
ambiente social em plena decomposição/transformação, o 
horror e o choque como formas poéticas de chamamento do 
público, enfim, o gótico como estética revolucionária.

Tal revolução se expressa em Augusto de forma 
muito particular com a transmutação do vocabulário 
científico. A revolução se opera a partir do desmonte de 
um universo vocabular monopolizado por uma classe, 
que via obra poética, se populariza, descaracterizando-se, 
desconstruindo-se e transformando-se, de um modo quase 
carnavalizado, sendo apropriada por outra classe social. 
A subversão gótica em Augusto dos Anjos assume assim 
sua face brasileira, nordestina, ao tornar um vocabulário 
filosófico e europeu em palavras poéticas declamadas de 
forma emocionada por operários brasileiros. 

Gostaria de destacar outro poema de Augusto em que 
há um nítido diálogo com Poe:

ASA DE CORVO

Asa de corvos carniceiros, asa
De mau agouro que, nos doze meses,
Cobre às vezes o espaço e cobre às vezes
O telhado de nossa própria casa...

Perseguido por todos os reveses,
É meu destino viver junto a essa asa,
Como a cinza que vive junto à brasa,
Como os Goncourts, como os irmãos siameses!

E com essa asa que eu faço este soneto
E a indústria humana faz o pano preto
Que as famílias de luto martiriza...

E ainda com essa asa extraordinária
Que a Morte – a costureira funerária
– Cose para o homem a última camisa!

Um dos biógrafos de Augusto dos Anjos afirma ter 
sido Edgar Allan Poe, juntamente com Shakespeare, os 
dois autores que mais teriam impressionado o poeta como 
leitor (BARROS, 1973, p. 354). Obviamente não podemos 
afirmar se Augusto teria de fato lido “The raven”, mas é 
irresistível perceber os ecos do corvo de Poe no soneto 
de Augusto. 

O termo ‘asa negra’ é bastante comum na fala do povo 
brasileiro, como símbolo de mau agouro. A asa do corvo 
‘paira’ sobre a vida do eu lírico de maneira constante, 
no tempo e no espaço (doze meses, casa), tornando-se 
assim, presença constante e íntima como o corvo de Poe. 
O eu-lírico se iguala a essa presença nefasta, harmoniza-
se com ela, irmão gêmeo, siamês até. O poema se torna 
um metapoema: faço esse poema com essa asa negra, com 
essa sensação. Ela é minha matéria-prima de trabalho, 
tão concreta e laboriosa como o tecido para a fábrica – o 
mundo moderno da indústria e da utilidade magistralmente 
fundido com o mundo sobrenatural da superstição e do 
mistério. A morte, sempre ativa e dinâmica na poesia de 
Augusto, torna-se a artífice do destino – o homem não 
apenas morre, mas veste-se com a camisa cosida pela 
própria morte, que se personifica e se torna operária da 
fábrica dos homens. Deve ser destacado também o uso 
das aliterações em /z/ que criam uma atmosfera sonora 
que complementa perfeitamente os sentidos do poema, 
criando um ambiente em que a presença constante da 
morte se anuncia e se perpetua. 

Os vermes: deuses conquistadores em 
Poe e Augusto dos Anjos 

Nesta seção, farei uma leitura comparativa dos 
poemas “O deus verme”, de Augusto do Anjos e “The 
conqueror worm”, de Edgar Allan Poe. 

THE CONQUEROR WORM 

Lo! ‘tis a gala night 
Within the lonesome latter years! 
An angel throng, bewinged, bedight 
In veils, and drowned in tears, 
Sit in a theatre, to see 
A play of hopes and fears, 
While the orchestra breathes fitfully 
The music of the spheres. 

Mimes, in the form of God on high, 
Mutter and mumble low, 
And hither and thither fly – 
Mere puppets they, who come and go 
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At bidding of vast formless things 
That shift the scenery to and fro, 
Flapping from out their Condor wings 
Invisible Woe! 

That motley drama – oh, be sure 
It shall not be forgot! 
With its Phantom chased for evermore, 
By a crowd that seize it not, 
Through a circle that ever returneth in 
To the self-same spot, 
And much of Madness, and more of Sin, 
And Horror the soul of the plot. 
But see, amid the mimic rout 
A crawling shape intrude! 
A blood-red thing that writhes from out 
The scenic solitude! 
It writhes! – it writhes! – with mortal pangs 
The mimes become its food, 
And seraphs sob at vermin fangs 
In human gore imbued. 

Out – out are the lights – out all! 
And, over each quivering form, 
The curtain, a funeral pall, 
Comes down with the rush of a storm, 
While the angels, all pallid and wan, 
Uprising, unveiling, affirm 
That the play is the tragedy, “Man,” 
And its hero the Conqueror Worm.

O DEUS-VERME

Fator universal do transformismo.
Filho da teleológica matéria,
Na superabundância ou na miséria,
Verme – é o seu nome obscuro de batismo.

Jamais emprega o acérrimo exorcismo
Em sua diária ocupação funérea,
E vive em contubérnio com a bactéria,
Livre das roupas do antropomorfismo.

Almoça a podridão das drupas agras, 
Janta hidrópicos, rói vísceras magras 
E dos defuntos novos incha a mão... 

Ah! Para ele é que a carne podre fica, 
E no inventário da matéria rica 
Cabe aos seus filhos a maior porção! 

Os poemas fazem uma encenação dramática do 
domínio do corpo humano pelos vermes. Ambos se valem 
de rimas e ritmo para acentuar a dramaticidade de seu 
tema. 

O poema de Poe cria uma atmosfera a partir de um 
teatro imaginário. Há um chamamento ao leitor: Lo! This 
is the gala night – algo muito importante será encenado, 
e merece a máxima atenção. Os espectadores são seres 
celestiais, vestidos de forma etérea, mas já com os olhos 
marejados – sinal que sua compaixão já foi despertada, 

por saberem de antemão o desfecho do drama. Na 
verdade, o leitor será um espectador privilegiado, pois 
assistirá à encenação, mas não é de fato parte da plateia, 
é como se estivesse nos bastidores. Com isso, cria-se um 
afastamento que somente fará acentuar na mente do leitor 
o impacto final do drama-poema. 

Os atores apresentam essa enorme contradição: 
embora feitos à semelhança divina, não têm controle 
sobre seus próprios atos, já que se comportam como 
títeres. Estão à mercê de seres informes, que com imensas 
asas (condor wings) espalham males invisíveis sobre 
eles. A imagem remete de imediato ao “Asa de corvo”, 
de Augusto. A terceira estrofe informa o movimento de 
eterno retorno de um ciclo que envolve Loucura, Pecado e 
Terror – é a vida humana vista sob a ótica da visão gótica 
do mundo. 

As duas últimas estrofes encenam o drama final: uma 
nova personagem assoma ao palco, disforme, sangrenta, 
horrível e implacável, derrubando os atores um a um: 
não são os atores vampirizados nem os anjos pálidos os 
heróis do drama que se chama “Homem” – é o verme 
que vence. 

O mesmo é visível no soneto de Augusto. Aqui não 
há comparações: o verme está, desde início, no plano 
principal, e sempre visto como agente de transformação, 
cuja presença é universal: na superabundância ou na 
miséria. Além disso, ele é fecundo: acasala-se com a 
bactéria, janta e almoça e tem filhos, para os quais guarda 
‘a maior porção’ dos despojos humanos. Há uma afirmação 
clara em ambos poemas: o verme é o heroi, ele herdará 
a terra. A ele pertencem a vida e a morte, pois somente 
ele é capaz de, a partir da morte, criar vida. Ambos os 
poemas usam imagens de devoramento, com palavras 
como “food” e “rói”. O verme se alimenta do pavor e 
da fragilidade humanos, tornando-se, por isso, superior 
ao homem, pois o transcende, alimenta-se de matéria 
morta, ou seja, da fraqueza e da finitude do homem. O 
verme também não respeita nenhum tipo de hierarquia 
social: hoje devora o rei, amanhã o mendigo, como diz 
Hamlet. Ou seja, o verme também se torna vencedor por 
subverter a ordem social, criada pelo homens, reduzindo 
todos a mesma materialidade. Essa materialidade revela 
a verdade sobre o homem: somos todos pó, “cadáveres 
adiados”. As máscaras sociais apenas tentam escamotear 
essa realidade. A poesia gótica, dessa forma, desvenda a 
hipocrisia das organizações humanas. 

Percebemos que, de forma poética, ambos poemas 
encenam o drama da morte como uma fase do ciclo da 
vida em que há uma transformação dinâmica, ainda que 
macabra, mas que é geradora de uma forma diferente 
de existência. O desaparecimento do homem é a vitória 
do verme, da mesma forma que, fazer poesia em torno 
do macabro revela múltiplas possibilidades do pensar 
poético. 
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Vê-se, dessa forma, que o objetivo do poético não 
é simplesmente comunicar, mas sim ser. A poesia nasce 
de um impulso da linguagem – o que marca até hoje a 
lírica moderna. Essa poesia está liberta do compromisso 
de representação, ela não “quer dizer” alguma coisa, 
ela apenas o é. E ela só pode ser porque assume o 
compromisso único com a linguagem, independente do 
emocional e do racional. Está ligada à imaginação que 
apresenta. Percebemos nesses poemas a necessidade do 
raciocínio linguístico, e não somente do emocional, para 
a consecução da obra poética. A unidade do efeito só é 
possível porque estão unidas a intenção e a consecução.

Da mesma forma, a ousadia temática aliada ao vo- 
cabulário “científico” faz com que a poesia de Augusto 
dos Anjos mostre que não é apenas o abandono de 
formas fixas que faz a poesia ser moderna, mas sim e 
fundamentalmente, o trabalho objetivo do poeta sobre 
a linguagem visando exprimir a complexidade desse 
mundo concreto e dinâmico (GULLAR, 1976, p. 30). 
Não é apenas usar palavras do cotidiano na poesia, mas 
também introduzir no mundo poético (e popular) palavras 
que pertencem originalmente a outro universo vocabular 
(no caso, o científico) e transformá-las em veículo de 
tradução de um mundo subterrâneo, que existe e que 
clama por vir à luz. 

É, portanto, uma poesia que liberta a mente de 
compromisso com o conteúdo, que busca o não-expresso, 
que reelabora a linguagem, valorizando elementos 
linguísticos e transformando a expressão humana em 
Arte. Ao inaugurarem o sentir com a imaginação, Poe 
e Augusto estão também inaugurando a modernidade 
poética.

Conclusão

Pretendi com este trabalho situar a poética de Edgar 
Allan Poe como fundadora da modernidade, a partir de 
seus aspectos góticos, os quais, ao criarem um ambiente 
de transgressão, permitem a discussão de aspectos 
ocultos da vida humana e da sociedade de um modo 
geral, ainda que nem sempre de maneira explícita. Para 
isso, é necessário que esse lidar com o subterrâneo seja 
acompanhado de uma profunda reflexão crítica e de um 
trabalho de reinvenção da linguagem, trabalho em que o 
brasileiro Augusto dos Anjos também se destacou. 

O estranhamento, combinado com o apuro linguístico 
e artístico conduz à modernidade por firmar o papel 
decisivo do leitor e, ao mesmo tempo, exigir o rigor 
artístico do artista/poeta, para que ele não caia no banal, 
no lugar comum que Baudelaire chamou de preguiça de 
imaginação. Dessa forma, as contradições do mundo 
contemporâneo podem se tornar representáveis e ser objeto 
de reflexão apenas se houver o cuidado com a elaboração 
artística, o que é justamente o oposto do que ocorre hoje, 
com a explosão do midiático e do descartável. A cultura de 

massa contemporânea vale-se do gótico e do sublime por 
saber que as raízes dessas formas de apreensão do mundo 
estão no cerne da alma humana. Mas não consegue ser de 
fato questionadora, nem transformar, exatamente por falta 
de rigor artístico. 

Nunca a imaginação criadora foi tão necessária à 
restauração do espírito humano. Mas o que temos hoje é 
o predomínio do repetitivo e do banal, do que choca sem 
criar. O choque, sem o viés criativo, torna-se anestésico. 
Hoje, os olhares multiplicam-se, mas a imaginação, 
embotada, falha, pelo exaurimento dos sentidos. O 
excesso tecnológico não criou um novo mundo: apenas 
saturou os problemas de sempre. A banalização do horror 
no mundo contemporâneo matou a imaginação. O mundo 
a ser representado é grotesco, mas as representações 
correntes se apresentam sem nenhuma mediação da 
mente, condição indispensável, segundo Kant, para que a 
experiência do sublime seja transcendente. 

Paul Crowhter (apud BRUM, 1999) afirma que 
o sublime kantiano traz chaves importantes para a 
apreensão da modernidade. Se o sublime proporciona uma 
experiência moral, mesmo indireta, se nos expõe à nossa 
finitude, talvez possa despertar nos homens uma nova 
atitude diante da vida. Isto é, a experiência do sublime 
seria capaz de humanizar. Nesse caso, o deslocamento da 
experiência estética viria da natureza para a experiência 
urbana, o incomensurável, presente no mundo tecnológico 
do século XXI. Isso, porém, só se tornará possível no 
mundo contemporâneo se os artistas souberem retomar 
a lição inicial da modernidade: reelaborar o mundo 
através da imaginação criadora, permitir que as mentes 
dos autores e do público partilhem de fato da criação 
da experiência estética, ou seja: que a linguagem não se 
perca no molambo paralítico do mundo visual em que 
vivemos, mas que faça valer a sua natureza criadora e 
renovadora. 

Creio que Edgar Allan Poe e Augusto dos Anjos, 
com sua sensibilidade e talento, se fazem necessários 
hoje como exemplos daquilo que a imaginação humana é 
capaz de fazer. Eles mostram que o gótico pode ser a saída 
para recriar o mundo.
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