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O que o cinema aprendeu com Edgar Allan Poe 
(E o que a literatura ainda aprende com o cinema)
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RESUMO – Edgar Allan Poe é um dos autores mais adaptados pelo cinema em todos os 
tempos. Há quase 200 filmes baseados ou inspirados em obras de Poe. Este ensaio analisa 
os motivos da fascinação que Poe exerce sobre o mundo do cinema, a partir de um ensaio do 
realizador e teórico Jean Epstein, publicado em 1921, e de reflexões mais recentes de Umberto 
Eco sobre traduções e adaptações. As semelhanças e diferenças entre as linguagens literária e 
cinematográfica também são abordadas, na perspectiva pragmática do processo de realização.
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ABSTRACT – Edgar Allan Poe is one of the most adapted authors in cinema of all times. 
There are almost 200 movies inspired in his works. This paper analyzes the causes of the 
fascination of Poe’s work in the cinema world, based on an essay by the director and theorist 
Jean Epstein, published in 1921, and more recent  reflections of Umberto Eco about translations 
and adaptations. The similarities and differences between the literary and cinematographic 
languages also are boarded, in the pragmatic perspective of the process of realization.
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Diz a lenda que, no final dos anos 1970, um cineasta 
brasileiro trouxe da Itália um renomado montador para 
seu longa-metragem recém filmado, um épico baseado em 
episódio da história do Brasil. Para que o italiano tivesse  
um primeiro contato com o trabalho que tinha pela frente, 
o copião (a totalidade das imagens captadas, ainda na 
ordem da filmagem) foi projetado numa sala de cinema. 
Ao final das mais de 20 horas de exibição, divididas em 
várias sessões de duas horas e pouco, o montador italiano 
virou-se para o cineasta brasileiro, dizendo: “No monta”. 
E, antes de qualquer contestação, completou: “I Io no 
monto!” Dali foi direto para o aeroporto, e nunca mais 
foi visto por estas bandas.

O filme, é claro, acabou sendo montado. Os juízos 
estéticos sobre o que pode ou não pode ser feito são 
sempre subjetivos. Para montar um filme, naquela época, 
nem precisava computador: bastava moviola, coladeira e 
durex. Essa lenda do mundo da montagem pode funcionar 
como uma bela fábula para o mundo das adaptações 
cinematográficas de obras literárias. Por mais assustadora 
que seja a tarefa da transcrição, por mais abalizadas que 
sejam as opiniões que desaconselham o empreendimento, 
sempre haverá um roteirista disposto a encarar o desafio. 

Quando o cinema surgiu, em 1895, baseado na 
tecnologia fotográfica, ele parecia estar distante da 

literatura. Afinal, os primeiros trabalhos dos irmãos 
Lumière, na França, e de Thomas Edison, nos Estados 
Unidos, não passavam, de “vistas animadas”, o que hoje 
talvez chamaríamos de “documentários encenados para 
a câmera”. Pouco depois, Méliès sofistica o discurso 
audiovisual, lançando mão das primeiras trucagens e 
buscando contar uma história, quase sempre uma fábula 
bem conhecida. Também acontece uma aproximação com 
o teatro, pois Méliès dominava a técnica da pantomima.

Edwin Porter, nos Estados Unidos, em meados da 
década de 1910, mistura documentário e ficção em “A 
vida de um bombeiro americano”. Mas cabe a Griffith 
cristalizar a narrativa definitiva do cinema mudo no longa 
“O nascimento de uma nação”. Quando os produtores 
percebem que o público está mesmo ansioso por histórias 
e já se cansou das tais “vistas animadas” passam a chamar 
especialistas em narrativa ficcional, principalmente 
escritores, para desenvolver os roteiros. É também a época 
da criação do “star-system”, e Hollywood prepara-se para 
estender seus tentáculos por toda a superfície do planeta. 

Em 1929, com o surgimento do cinema “falado”, 
acontece o abandono definitivo das técnicas de mímica (de 
origem circense) e a valorização dos diretores de teatro 
e dos atores e atrizes que sabem utilizar dramaticamente 
sua voz. E, a partir dessa valorização da palavra e do 
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diálogo, ocorre a grande e definitiva aproximação entre 
a literatura e o cinema. É importante lembrar que essa 
aproximação não se dá com a literatura como um todo, 
e sim com o gênero literário que dominava a Europa e 
os Estados Unidos no começo do século XX: o romance 
burguês, com todas as suas qualidades, e também com 
todos os seus defeitos.

O século XX foi o século da narrativa, pois o roman- 
ce já tomara o lugar da poesia, e o cinema estendeu essa 
dominação para um público muito mais amplo. Para 
Benjamin, o romance é a concretização dos ideais de 
pequena burguesia, pois organiza o mundo segundo as 
leis capitalistas. Os filmes dariam sequência natural a esta 
representação. O cinema, contudo, enfrenta a constante 
tensão entre seguir as regras conhecidas, e milhões de 
vezes testadas pela literatura, e a tentativa de estabelecer 
suas próprias convenções narrativas. Cineastas que se 
dizem amantes da literatura vão adaptar milhares de 
romances, contos e novelas. Cineastas que defendem um 
cinema mais “puro” e distante (à medida do possível) 
das convenções literárias, vão exigir roteiros originais e 
atacar a simples migração das histórias já contadas por 
outras linguagens (incluindo aí o teatro).

Na verdade, ao comparar as grandes questões da criação 
literária com os dilemas dos realizadores cinematográficos, 
encontraremos muitos pontos em comum. Se procurarmos 
diferenças, também as encontraremos, é claro. Mas a 
influência da literatura sobre o cinema é inegável e pode 
ser facilmente comprovada no terreno das adaptações. 
Pretendemos, a partir daqui, mostrar que essa relação é 
muito mais rica e até acontece no sentido inverso, isto 
é, o cinema também pode influenciar a literatura. Nosso 
objeto de análise será a obra de Edgar Allan Poe, que não 
se enquadra exatamente no perfil do “romance burguês”, 
e suas interseções com a linguagem cinematográfica.

Edgar Allan Poe, seus colegas e o cinema

Consultando, em 27 de março de 2008, o IMDB (The 
Internet Movie Database), constatamos que Edgar Allan 
Poe é um dos autores mais adaptados pelo cinema em 
todos os tempos. Há 195 filmes baseados ou inspirados 
em obras de Poe. O primeiro é “Sherlock Holmes in 
The great muder mystery”, de 1908, baseado em “Os 
crimes da Rua Morgue”, o que já demonstra as estranhas 
hibridações que os roteiristas costumam fazer. O mais 
recente era “The light house”, curta-metragem baseado 
em conto de Poe, ainda em produção. “A queda da casa 
de Usher” teve 16 adaptações, algumas delas disponíveis 
na Internet. “O corvo” teve 12 adaptações. “Os crimes da 
rua Morgue” teve 8 adaptações. Portanto, a relação de Poe 
com o cinema é bastante intensa. Como explicá-la?

Poe nasceu em 1809, em Boston, e morreu em 
1849, em Baltimore, devido a complicações causadas 
por alcoolismo. Portanto, ele morreu mais de 40 anos 

antes do cinema ser inventado. Julio Verne (1828-
1905), contemporâneo de Poe, mas com uma vida muito 
mais longa e uma obra muito maior, tem “apenas” 125 
adaptações, incluindo um filme famoso de George Méliès, 
“Viagem à lua”, de 1902.

Arthur Conan Doyle tem 199 adaptações. Mas Conan 
Doyle possui uma obra mais numerosa, um personagem 
muito famoso (Sherlock Holmes), nasceu em 1859 e 
morreu em 1930. Tinha, portanto, 36 anos quando o 
cinema foi inventado e já era famosíssimo. H.P. Lovecraft 
(1890-1937) tem 74 adaptações de sua obra, mas a primeira 
data de 1963. Tolkien (1892-1973) tem 48 adaptações, a 
primeira de 1977, o que sugere que o cinema demorou 
muito tempo para descobrir as obras destes dois autores.

Agatha Christie, que viveu entre 1890 e 1976, tem 
110 adaptações. Balzac (1779-1850) tem 145 adaptações. 
Zola (1840-1902) tem 79 adaptações. Dostoievsky (1821-
1881) tem 147 adaptações. Eça de Queiroz, nascido em 
1845, tem apenas 17 adaptações. Machado de Assis 
(1839-1908) tem apenas 25 adaptações. Jorge Amado tem 
26. O campeão provavelmente é Shakespeare, nascido 
em 1564, que tem 701 adaptações. Mas, a partir desses 
dados, o que é importante destacar? Que ser americano e, 
portanto, mais conhecido no país que mais produz cinema 
no mundo, é muito importante. Escritores ingleses (Conan 
Doyle, Agatha Christie, Shakespeare) também aparecem 
bastante. Os franceses (Verne, Zola, Balzac) pela força do 
cinema de seu país, igualmente foram lembrados pelos 
adaptadores. Já escritores brasileiros ou portugueses têm 
muito menos chances de serem lembrados. Que a qualidade 
literária da obra não é determinante. Flaubert tem apenas 
28 adaptações. Por outro lado, produzir bastante, ou seja, 
criar muitas histórias, oferece muitos argumentos para o 
cinema. É o caso de Shakespeare, Balzac, Conan Doyle, 
Verne e Agatha Christie.

Outro dado importante é ser descoberto “cedo” pelo 
cinema, de preferência ainda na fase do cinema mudo. Poe 
não tem obra muito extensa (morreu com 40 anos), mas 
foi adaptado muito rapidamente. O cinema mudo tinha no 
gênero do terror e do suspense uma de suas preferências, 
e portanto suas histórias –  cheias de lances sobrenaturais 
– pareciam ser adequadas para vários cineastas.

Griffith filmou os curtas “The sealed room” (baseado 
em “O barril de amontillado”), em 1909, e “The avenging 
conscience: or ‘Thou shalt not kill’” (baseado em “O poço 
e o pêndulo” e “The tell-tale heart”) em 1914. “Die pest 
in florenz”, de Otto Rippert (baseado em “The masque 
of the red death”), de 1919, teve roteiro de Fritz Lang. 
Jean Epstein filmou “A queda da casa de Usher” em 1928. 
Esses dados mostram que diretores importantes do cinema 
mudo, nos Estados Unidos, na Alemanha e na França, se 
interessaram muito cedo pela obra de Poe, que também 
foi adaptado na Rússia. Seus textos parecem ter um apelo 
universal.
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Poderíamos talvez pensar que a estética de Poe 
“combina” mais com o cinema mudo (mais poético, 
sem diálogos sincronizados), mas isso não é verdade. 
Há “apenas” 25 adaptações entre 1908 e 1930, e são 170 
adaptações daí por diante. Só na década de 60, são 25 
adaptações. 

Em relação à estética, o que é possível dizer? Que Poe 
era muito visual? Alguns dos autores mais influenciados 
por ele são Baudelaire, Nerval, Lautréamont, Rimbaud e 
Apppolinaire. Fernando Pessoa traduziu “O corvo”. Como 
podemos perceber, em sua grande maioria eram poetas. 
Jean Epstein, cineasta e teórico do cinema, e que filmaria 
“A queda da casa de Usher” em 1928, depois de trabalhar 
o roteiro ao lado de Luis Buñuel, nos dá algumas pistas 
em seu texto “O cinema e as letras modernas”, publicado 
em 1921.

Epstein e Poe: procurando semelhanças

Para Epstein a literatura moderna está saturada 
de cinema, e o inverso também é verdadeiro. Ambos – 
literatura e cinema – seriam grandes inimigos do teatro, 
que, em sua opinião, estaria morrendo por absoluta 
falta de interesse do público. É claro que Epstein estava 
errado ao declarar o teatro defunto, mas ele acertou ao 
identificar as zonas de superposição das estéticas literária 
e cinematográfica. Mais do que isso, hoje é possível 
verificar como o estilo da prosa de Edgar Allan Poe está 
presente (visual e narrativamente) na adaptação de “A 
queda da casa de Usher” feita pelo próprio Epstein. São, 
segundo Epstein, sete as características que devem ser 
procuradas em conjunto pelas duas linguagens:

1. Estética de proximidade

É preciso estar perto, muito perto. Há uma isonomia 
entre os detalhes da narrativa literária moderna e os closes 
do cinema. Não olhamos a vida, nós a penetramos, diz 
Epstein (in: XAVIER, 1983, p. 270). Podemos observar, 
por exemplo, a descrição de Usher pelo narrador do 
conto:

Tez cadavérica, olhos grandes, transparentes, luminosos 
sem comparação; lábios um tanto finos e muito pálidos, 
mas de linhas incomparavelmente belas; nariz delicado 
tipo hebraico, mas de narinas largas, incomuns em sua 
falta de proeminência, ausência de energia moral; 
cabelos que lembravam a maciez e a suavidade de 
uma teia de aranha. Todos esses traços aliados a um 
desenvolvimento frontal excessivo compunham, em 
conjunto, uma fisionomia que não se esquecia com 
facilidade (POE, s.d., p. 11-12).

Poe se esforça para construir o rosto de seu 
personagem com riqueza de detalhes, usando tanto dados 
objetivos (lábios um tanto finos e muito pálidos) quanto 
metáforas (cabelos que lembravam a maciez e a suavidade 
de uma teia de aranha) e afirmações bastante subjetivas 

(ausência de energia moral). O efeito dessa descrição 
é, de acordo com Epstein, semelhante a um close, 
enquadramento em que o rosto de uma pessoa ocupa toda 
a tela e nos permite observar cada centímetro quadrado 
de seus traços, principalmente se a duração do plano for 
considerável. Em quatro segundos, um espectador comum 
é capaz de absorver quase toda a informação significativa 
de um close; com mais de quatro segundos, passará a 
buscar detalhes que antes passaram despercebidos.

O plano abaixo, retirado do filme de Epstein, é 
um bom exemplo de close. O enquadramento é tão 
fechado que não vemos o topo da cabeça nem a ponta 
do queixo. O rosto ocupa a esquerda do quadro, em vez 
estar centralizado, e a metade esquerda do rosto está 
parcialmente oculta por uma sombra, o que confere um 
certo estranhamento à composição.

Figura 1. Imagem de “A queda da casa de Usher”

Comparando a imagem com a descrição literária, 
fica evidente não só o esforço de Epstein em seguir as 
indicações de Poe, como a eficiência do close para dar 
dramaticidade ao rosto, que, é claro, foi devidamente 
preparado (maquiagem, cabelos, iluminação adequados) 
para cumprir o seu papel. Com toda certeza, essa 
preparação não teria o mesmo peso dramático se o ator 
estivesse num palco, muito mais distante do espectador. 
É o close que nos permite “penetrar” na intimidade de 
Usher, de modo semelhante ao que intenta o parágrafo 
de Poe. 

2. Estética da sugestão

Quem está muito perto vê os detalhes, mas 
eventualmente deixa de observar o todo. Assim, Epstein 
sugere que o cineasta e o escritor moderno não devem 
simplesmente “contar a história”, e sim “indicar” um 
determinado trajeto de fatos, detalhes e sensações. Eles 
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devem deixar que o leitor e o espectador descubram a 
história, em vez de simplesmente consumi-la.

Sem dúvida, a sugestão é um dos pontos fortes de 
Poe, que deixa elipses e conta com a imaginação do seu 
leitor. Por exemplo:

Que era aquilo – detive-me a pensar – que era aquilo 
que tanto me enervava, ao contemplar a casa de Usher? 
Era um mistério de todo insolúvel; não podia lutar 
contra as sombrias visões que se amontoavam sobre 
mim enquanto pensava naquilo. Fui obrigado a recorrer 
à conclusão insatisfatória de que existem, sem a menor 
dúvida, combinações de objetos naturais muito simples 
que têm o poder de afetar-nos desse modo, embora a 
análise desse poder se baseie em considerações que 
ficam além de nossa apreensão. (POE, s.d., p. 8) 

Epstein pretende que Na tela, a qualidade essencial 
do gesto é nunca se completar. (1983, p. 271) Assim, 
coerente ao que preconizara, ao filmar o conto de Poe, 
Epstein constrói diversas imagens misteriosas, incompletas 
e cheias de sombras, como a da Figura 2.

O filme de Epstein, considerando o ano em que foi 
feito (1928), realmente “fervilha”, com imagens poderosas 
como a da Figura 3. 

Figura 2. Imagem de “A queda da casa de Usher”

3. Estética de sucessão

É preciso “fervilhar” como na vida, fazer que deta- 
lhes se sucedam ininterruptamente. Só depois é que se 
tem a “impressão geral” da obra. Cinema e letras, tudo 
se mexe. (EPSTEIN, in: XAVIER, 1983, p. 272) Esse 
“fervilhar” é uma constante de Poe, inclusive quando a 
vida se aproxima da morte (e talvez aí a vida fervilhe com 
mais dramaticidade):

No mesmo instante, como se energia sobre-humana 
de suas palavras houvesse adquirido a força de um 
encantamento, as enormes e antigas folhas de pedra 
que ele indicava entreabriram, lentamente, as suas 
pesadas mandíbulas de ébano. Aquilo era obra de 
uma rajada de vento, mas, no marco daquela porta, 
surgiu, alta e amortalhada, a figura de Lady Madeline 
de Usher. (POE, s.d. p. 27)

Figura 3. Imagem de “A queda da casa de Usher”

A velocidade com que as imagens se sucedem na 
tela é determinada pela montagem. Eisenstein e seus 
companheiros do cinema revolucionário soviético 
(especialmente Vertov), já fizeram pleno do “fervilha- 
mento” das imagens fílmicas. É comum o uso de planos 
muito curtos (com um segundo de duração, ou até menos 
do que isso), o que confere um ritmo por vezes alucinante 
à narrativa. Em “A queda da casa de Usher” a montagem 
é mais lenta e clássica, o que pode ser explicado pelo fato 
de Epstein ser francês e não ter recebido ainda a influência 
da vanguarda russa.

4. Estética da rapidez mental

Decorrente das propostas anteriores. É preciso que 
os leitores e espectadores “pensem rápido”, ou perdem o 
enredo. Aparentemente, esta é uma característica menos 
presente na obra de Poe, que não pode fugir ao ritmo 
de seu tempo. Mas, se o compararmos com escritores 
contemporâneos seus, como Balzac (que morreu um 
ano depois de Poe e também foi adaptado por Epstein), 
veremos que o leitor de Poe terá um outro ritmo para a 
recepção da obra.

Contudo, é claro que Epstein, nesta característica, 
estava mais preocupado com o cinema do que com a 
literatura. O leitor poderá sempre voltar atrás e reler. O 
espectador de cinema tradicional, numa sala, não pode 
deter o filme, e mesmo se a obra está sendo assistida em 
DVD, dificilmente vai voltar o filme alguns minutos para 
compreender alguma coisa que não ficou clara.
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5. Estética da sensualidade

Epstein propõe que cinema e literatura suprimam 
a  sentimentalidade e invistam na sensualidade. Nada de 
platonismo: em vez de idealismos, a precisão fotográfica. 
O sensual é traço muito presente em Poe. Alguns de 
seus personagens são, inclusive, levados à morte por sua 
submissão aos instintos. Em “A queda da casa de Usher”, 
há, mesmo que discretamente apresentada, uma tensão 
sensual mórbida entre o visitante, o proprietário da casa 
de Usher e sua irmã gravemente enferma.

que não posso comparar, apropriadamente, a nenhu- 
ma outra sensação terrena, exceto com a que sente, 
ao despertar, o viciado em ópio, com a amarga volta 
à vida cotidiana, com a atroz descida do véu (POE, 
s.d. p. 7).

Nesta passagem, três metáforas se sucedem (“olhos 
vazios” para as janelas, o despertar do viciado para 
a sensação do protagonista e “véu” para a volta à vida 
cotidiana). Há, inclusive, uma metáfora dentro de outra 
metáfora. Para reproduzir esse jogo de espelhos da 
linguagem verbal, Epstein sinaliza para o uso de efeitos 
especiais, mais simples ou mais complexos. Em seu filme, 
a teoria se concretiza em momentos como o da figura 
abaixo:

Figura 4. “Imagem de “A queda da casa de Usher”

Epstein tentou colocar em seu filme esta mesma 
sensualidade, de forma mais explícita até. A personagem 
da irmã, que no conto aparece muito rapidamente 
enquanto está viva, tem no filme uma presença muito 
mais marcante. Poe tenta indicar ao leitor uma série de 
sensações que tomam conta do visitante à medida que a 
trama avança, e o mesmo acontece na obra de Epstein.

6. Estética de metáforas

Epstein prega o uso de superposições, fusões (e tudo 
o mais que for possível extrair do arsenal do cinema) para 
construir metáforas visuais equivalentes às dos grandes 
poetas modernos, como Rimbaud, Blaise Cendrars e 
Marinetti. Mas, atenção, “sem simbolismo” – Que os 
pássaros sejam simplesmente pássaros (EPSTEIN, in: 
XAVIER, 1983, p. 275).

Poe está cheio de belas imagens, algumas delas 
metáforas clássicas, outras bastante inusitadas:

Contemplei a cena que tinha diante de mim – a simples 
casa, a simples paisagem característica da propriedade, 
os frios muros, as janelas que se assemelhavam a olhos 
vazios, algumas fileiras de carriços e uns tantos troncos 
apodrecidos com uma completa depressão de alma, 

Figura 5. Imagem de “A queda da casa de Usher”

7. Estética momentânea

Epstein é contra a ideia de que obra de arte deve ser 
perene. O filme, como a literatura contemporânea, acelera 
metamorfoses instáveis. Do outono até a primavera a 
estética muda (EPSTEIN, in: XAVIER, 1983, p. 275). 
Imerso na ideia modernista de progresso constante, de 
refutação do estabelecido, Epstein acredita que sempre 
haverá uma vanguarda surgindo para declarar velha e 
ultrapassada a vanguarda que se estabeleceu, mesmo que 
há pouquíssimo tempo.

Na adaptação do conto de Poe, feita em 1928, com 
a colaboração de Luis Buñuel, Epstein não tem (e nem 
poderia ter, considerando o que escrevera em 1921) uma 
atitude de “respeito ao texto consagrado”, ou a procura 
de uma suposta “fidelidade”. Epstein sabe que dezenas de 
anos se passaram entre a publicação da obra de Poe e o seu 
filme. Importantes mudanças estéticas aconteceram, o que 
exige uma adequação do discurso audiovisual não apenas 
ao texto original, mas também ao momento presente da 
evolução da linguagem cinematográfica. A presença do 
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espanhol Luis Buñuel, ligado ao movimento surrealista, 
assegurou um olhar modernista (e vanguardista) ao texto 
de Poe. 

Poe, Epstein e Eco: vendo diferenças

Se Epstein preocupou-se em prescrever o que seria 
o bom cinema e a boa literatura, Poe também aventu- 
rou-se na teoria da criação literária. Em seu ensaio 
“Filosofia da composição”, de 1845, ele explica, de  
forma analítica e racional, como redigiu “O corvo”, seu 
mais famoso poema. Poe ataca a ideia romântica de  
que o poeta é “tocado” por uma musa, ou tem um  
etéreo e inefável momento de inspiração que o fará 
escrever sua obra de forma espontânea e intuitiva. Pelo 
contrário: Poe revela que sua criação depende de um 
planejamento prévio e da definição de um determinado 
objetivo para a obra, antes que ela comece a ser posta no 
papel.

Eis algo evidente: um plano qualquer que seja digno 
desse nome só pode ser traçado visando o desenlace 
antes que a pena ataque o papel. Só quando se tem 
continuamente presente a idéia do desenlace é que 
podemos conferir a um plano a sua indispensável 
aparência lógica e de causalidade, procurando fazer 
com que todas as incidências e, especialmente, o tom 
geral tendam a desenvolver a intenção estabelecida 
(POE, in: Ofício Literário, 2008).

O desenlace do conto “A queda da casa de Usher” – 
em meio a uma tempestade, a propriedade inteira desaba 
e é tragada por um lago, levando para as profundezas 
os cadáveres de seu dono e de sua irmã – é tão forte e 
tão impressionante que, a  partir do que Poe prescreve, 
podemos afirmar que todo o resto do texto foi escrito para 
construir este clímax. O mesmo pode ser dito do filme de 
Epstein. Poe fala também da procura de um “efeito” para 
a obra literária:

Eu prefiro começar com a consideração de um efeito. 
Tendo sempre em vista a originalidade (porque é falso 
consigo mesmo quem se atreve a desprezar um meio 
de interesse tão evidente e fácil), digo-me, antes de 
tudo: “Dentre os inumeráveis efeitos ou impressões 
que é capaz de receber o coração, a inteligência ou, 
falando em termos mais gerais, a alma, qual será o 
único que eu deva eleger no presente caso?” (POE, in: 
Ofício literário, 2008).

Poe nos conta, passo a passo, como analisou qual 
seria a melhor dimensão de sua obra – [...] a extensão 
de um poema deve ser muito bem pensada, para manter 
uma relação matemática com o mérito do mesmo. (POE 
in: Ofício Literário, 2008); como procurou o seu efeito 
principal; como determinou o seu tema (a melancolia) de 
modo a obter o efeito desejado; e como construiu o tom 
geral da narrativa, a partir da escolha de um estribilho, o 
célebre “Nervermore”.

Não temos um relato de Epstein sobre as fases 
de criação de “A queda da casa de Usher”, mas basta 
saber como um filme é produzido para verificar que 
essa perspectiva racional e metódica de Poe é bastante 
adequada para o trabalho de roteirização, filmagem e 
montagem de uma obra cinematográfica. Os cineastas 
são obrigados a considerar previamente a duração da sua 
obra (de curta, média ou longa-metragem); no roteiro, 
vão procurar o efeito geral do filme sobre a plateia, o que 
determinará o seu gênero (comédia, drama, suspense, etc.) 
e o seu tema principal; na filmagem, o tom geral do filme 
será construído com imagens e sons sincronizados; e, 
finalmente, na montagem, o ritmo e as ênfases dramáticas 
ganharão sua forma final.

Há diferenças entre a composição literária e a 
cinematográfica? É claro. Umberto Eco adverte que [...] 
um dado sistema semiótico pode dizer seja mais, seja 
menos que um outro sistema semiótico, mas não se pode 
dizer que ambos sejam capazes de exprimir as mesmas 
coisas (ECO, 2007, p. 378). Eco fala da impossibilidade 
de um quadro reproduzir o estribilho (“Nevermore”) do 
poema de Poe, pelo fato de não haver, no quadro, uma 
estrutura narrativa. Mas um filme poderia fazê-lo, pois é 
um sistema semiótico de base narrativa. Haverá limitações 
de outros tipos, que impedirão o total aproveitamento das 
qualidades do poema, mas é evidente que o cinema, apesar 
de usar imagens, está mais perto da literatura que das artes 
plásticas. Como linguagem de linguagens, o cinema é 
capaz de hibridizar signos sonoros, visuais e verbais, de 
modo que provavelmente está mais capacitado a praticar 
adaptações do que linguagens que estão baseadas em 
apenas uma ou duas matrizes semióticas.

Eco, por outro lado, evidencia algumas dificuldades 
clássicas das adaptações da literatura para o cinema. Este 
é obrigado a fazer ver o não-dito (ECO, 2007, p. 384). Se o 
escritor diz que determinada personagem feminina é “bela 
como uma pintura renascentista”, cabe ao leitor procurar 
em sua memória um quadro renascentista que considere 
belo e fazer a operação comparativa. Essa operação é 
impossível no cinema, pois o personagem será vivido 
por determinada atriz, tornando concreto o que antes era 
endereçado ao imaginário do leitor. Eco lembra também 
que caberá sempre ao cineasta procurar uma atriz que 
atenda (ou não) aos quesitos da obra original. Portando: 
Na passagem de matéria, a interpretação é mediada pelo 
adaptador, e não deixada à mercê do destinatário (ECO, 
2007, p. 389)

Outras operações recorrentes nas adaptações são 
as de “não fazer ver o dito” (simplesmente ignorar 
determinadas passagens ou efeitos), “isolar um nível do 
texto fonte” (por exemplo: aproveitar apenas a fábula e a 
trama, sem considerar aspectos ideológicos ou pretensões 
filosóficas); e “fazer ver outra coisa” (promover mudanças 
nos personagens, na trama e outros aspectos importantes 
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da obra fonte). Quem já trabalhou na prática da adaptação 
de uma obra literária para um meio audiovisual sabe que 
essas três operações são inevitáveis e acontecem o tempo 
todo. Caberá ao roteirista lidar com essas transmutações 
da melhor maneira possível, considerando os objetivos 
que traçou para a obra adaptada.

Os escritores contemporâneos são, de modo geral, 
os primeiros a perceber as dificuldades que seus 
adaptadores enfrentam. John Updike chega a afirmar que 
[...] dificilmente vou gostar de um filme baseado em um 
livro de que gosto (UPDIKE, in: BRITO, 2007, p. 99). 
Isso não o impede de aceitar adaptações de seus próprios 
textos:

[...] não poderia recusar uma oferta, porque isso é 
dinheiro, e sou escritor profissional. Mas acho que 
livros são material literário, para ser lido. Se você 
tira a parte literária, não sobra muita coisa. Um livro 
deve ser cheio de sutilezas: um filme tem que ser mais 
direto, objetivo (Idem, p. 99).

O curta-metragem norte-americano “A queda da casa 
de Usher”, dirigido por James Sibley Watson e Melville 
Weber, foi produzido no mesmo ano do longa de Jean 
Epstein. Seus realizadores parecem contradizer a opinião 
de Updike, pois fizeram um filme nem um pouco objetivo. 
Trabalhando com cenários minimalistas e não-realistas (as 
maquetes são simples, quase infantis), procuram usar ao 
máximo os recursos cinematográficos (animações, fusões, 
superposições e outros efeitos) para resgatar os efeitos 
poéticos do conto de Poe. Muito mais vanguardistas que 
Epstein, construíram uma obra quase não-narrativa, uma 
sucessão de imagens expressionistas, no que parecem 
estar de pleno acordo com o que Epstein prescreve em seu 
texto teórico. Contudo, ao se afastarem demasiadamente 
da trama verbal do conto, valorizando demais o visual, 
afastaram-se de uma questão essência para Poe: a força 
de um clímax narrativo.

A obra de Edgar Allan gerou 195 adaptações porque 
combina riqueza visual com tramas cheias de suspense e 
ação. Epstein e tantos outros perceberam que o texto de 
Poe, ao ser transportado para a linguagem cinematográfica 
com o necessário cuidado, oferece uma excelente matéria 
prima. Epstein observou também que os “efeitos” da 
narrativa – quase sempre emocionais, e muitas vezes 
passionais – urdidos por Poe não estão distantes daqueles 
que o próprio cinema almeja, desde os seus primórdios. E 
mais: estes efeitos, tanto na literatura quanto no cinema, 
são obtidos através de um planejamento racional, que 
deve considerar várias etapas a serem vencidas, além do 
uso eficiente dos signos e convenções pertinentes a cada 
linguagem. A grande e pioneira contribuição de Epstein 
para a prática da adaptação é a sua percepção de que 
é possível e saudável trabalhar com o que aproxima a 
literatura (ou certo tipo de literatura) e o cinema, em vez 
de eternamente lamentar o que os distancia. 
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