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Rejeicao e recepcao das ideias francesas na
literatura portuguesa”
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1. O “Francesismo” ¢ o titulo de um texto de Ecga de
Querirds, provavelmente escrito, segundo Ernesto Guerra
Da Cal, em 1897, mas s6 postumamente publicado. Este
texto, do principio ao fim percorrido por uma imensa ironia,
consiste na descri¢ao do fenémeno que o titulo desde logo
desvenda e que o Autor lapidarmente resume na seguinte
formula: — Portugal é um pais traduzido do francés em
caldo.? Apresentando-se como um “melancoélico” produto
do fendmeno em causa, para a ilustragdo do qual, alias,
se serve do seu proprio percurso de vida, Eca de Queirds
traga-lhe os contornos — dos programas escolares aos
materiais dos varios niveis de ensino, do teatro as leituras,
da gastronomia a moda, da criagdo literaria a politica — e
aponta como possiveis responsaveis do afrancesamento,
que “tornou este velho Portugal de D. Jodo VI uma copia
da Franga, malfeita e grosseira”,® “Talvez os homens de
1820; talvez os romanticos da Regeneracao”. E acrescenta
logo a seguir, sem lugar a dividas: “Eu ndo fui”.4

Parece-me este um bom ponto de partida para discorrer
sobre a relagdo da literatura e, de forma mais abrangente,
da cultura portuguesa com a Frang¢a, colocando-me, para
isso, no século XIX, ja que no seu inicio decorreram os
eventos cuja memoria agora celebramos e que, de alguma
forma, se prendem com o tema desta comunicagdo. Quanto
a Eca de Queirds, figura proeminente no panorama cultural
portugués deste mesmo século, representa, de forma
paradigmatica, a natureza ambigua dessa relacdo que,
neste mesmo texto, assim define: — “... estamos colados
as saias da Franga, como as de uma velha amante, a que
nos acorrente o vicio e o habito, e de quem ndo ousamos
afastar-nos, para ir falar a alguma mulher mais interessante
e mais fresca”.> As razodes desta relacdo de amor rang¢oso
e doentio — se ¢ que de amor se pode falar — ndo as aponta
Eca, por ndo compreender os lagos criados com um povo
de quem somos, temperamentalmente, tao distantes. E ndo
encontrando as causas da doenga, limita-se a enumerar-lhe
os sintomas de que ele proprio padeceu e para os quais
também contribuiu, moldado que foi pelas referéncias
politicas, artisticas e culturais que vinham de Franca.

Nao foi esta a tnica vez que Eca abordou a questao
da descaracterizagdo nacional ou, nas suas palavras, “essa
tendéncia, essa aspiracdo, esse desejo escondido de ndo se
ser como foram nossos avos, mas de outro modo, como se
¢ 1a fora. E 14 fora — é a Franga”.® Na verdade, desde muito
cedo teve consciéncia deste fenomeno, muitas vezes a ele
se referiu —nao deixando de se fazer alvo da propria ironia
— e mais vezes ainda o representou, de diferentes formas,
nas paginas de ficgdo que escreveu. A tudo isto voltarei
daqui a pouco. Por agora interessa aproveitar algumas
das muitas pistas de reflexdo oferecidas pelo texto que
acabo de citar.

2. Entre os “homens de 18207, data do inicio declarado
da Revolugdo liberal, estdao os dois grandes nomes do Ro-
mantismo portugués — Almeida Garrett e Alexandre Hercu-
lano: ambos foram homens de pensamento e acgdo, ambos
fizeram da propria palavra — civica e artistica — um meio
de intervengao directa no pais que ajudaram a transformar
e, por isso, a ambos cabe a responsabilidade da perfeita
sobreposi¢do que, entre nds, se manifestou entre o Libe-
ralismo politico e 0 Romantismo literario. O Romantismo
portugués comeca, pois, por assumir uma fei¢do vinca-
damente ideoldgica, com a marca dos valores iluministas
do século anterior e naturalmente devedora aos ideais com
que a Revolugio Francesa deu inicio & Epoca Moderna
no Ocidente. Dira Garrett, nas Viagens na minha terra,
obra que comeca a ser publicada em folhetins na Revista
Universal Lisbonense, em 1843, e, por diversas razdes, das
mais representativas do Romantismo portugués:

Tenho pena de nunca ter visto o Junot nem o Maneta
[nome por que era conhecido, em Portugal, o general
Loison, aquem faltava um brago], as duas primeiras nota-
bilidades que ouvi aclamar como tais € cujos nomes co-
nheci... Engano-me: conheci primeiro o nome de Bona-
parte. E lembra-me muito bem que nunca me persuadi
que ele fosse o monstro disforme e horroroso que nos
pintavam frades e velhas naquele tempo. Imaginei
sempre que, para excitar tantos 6dios e malquerencas,
era necessario que fosse um bem grande homem.”

* Comunicagdo apresentada ao Congresso Internacional “Contraluces de una guerra”(Madrid, 15-17 de Abril de 2008), que decorreu no ambito do centenario

das Invasdes Francesas.
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Mais do que “um bem grande homem”, Bonaparte
veio a conquistar os contornos do mito, transformando-
se num dos modelos do herdi romantico em perseguicao
do absoluto. Antes disso, porém, foi o homem que, ao
pretender dominar a Europa, acabou por liberta-la do
poder absoluto das monarquias vigentes. E Portugal ndo
foi excepg¢do, depois de ensaiar a luta pela liberdade no
repudio ao invasor: de 1820 a 1834 uma longa guerra civil
opos liberais e absolutistas, com alternados avangos e
retrocessos para ambos os lados, levando ao exilio muitos
dos que se envolveram na luta. Entre eles, justamente,
Garrett e Herculano: o primeiro saiu do pais por duas vezes,
em 1823 e em 1828, procurando abrigo na Inglaterra e na
Franga; o segundo parte para Franga em 1831 e regressa
a Portugal no ano seguinte, incorporado, tal como Garrett,
alids, nas tropas liberais que desembarcam no Porto.

Esta experiéncia do exilio foi, decerto, determinante
na introducdo do Romantismo em Portugal, ao propiciar o
conhecimento directo dos sentidos que entdo percorriam
as literaturas europeias, em particular a inglesa e a alema.
De facto, foi nestas, e ndo na francesa, que os primeiros
romanticos portugueses colheram a ligdo do que veio a
constituir a marca fundamental da produgao literaria portu-
guesa desta época: refiro-me ao acentuado pendor naciona-
lista, que ganhou forma, quer no romance histdrico, quer na
recolha e compilagdo da poesia popular de tradi¢éo oral.

Afirma Garrett, na “Introdu¢do” ao segundo volume
do seu Romanceiro:

O meu oficio ¢ [...] popularizar o estudo da nossa
literatura primitiva, dos seus documentos mais antigos
€ mais originais, para dirigir a revolugdo literria que
se declarou no pais, mostrando aos novos engenhos
que estdo em suas fileiras os tipos verdadeiros da
nacionalidade que procuram, e que em nds mesmos, nao
entre os modelos estrangeiros, se devem encontrar.®

Convém notar, no entanto, que a “revolugao literaria”
aqui referida, consistindo na valorizacao do que de mais
genuino continha a tradigdo literaria nacional, foi inspirada
no que Garrett designa por “renascenga alema e inglesa”
e a que ndo se cansa de prestar tributo. Dai que ja tivesse
declarado, em 1828, no texto que serviu de prefacio
a primeira edi¢do de um desses poemas narrativos,
publicada em Londres onde entdo se encontrava exilado:

Em geral a poesia da Meia Idade, singela, romanesca,
apaixonada, de umaespécie lirico-romantica que ndo tem
tipo nos poetas antigos [...] nem se cultivou e aperfei-
¢oou nunca mais, quase desde o completo triunfo dos
classicos, sendo agora recentemente depois que as bala-
das de Burger, os romances poéticos de Sir W. Scott e
alguns outros ensaios ingleses e alemaes, mas princi-
palmente os do famoso escocés, introduziram este
gosto € o fizeram da moda.’

A Idade Média foi objecto de fascinio também para
Alexandre Herculano, que nela encontrou a origem da
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nacionalidade e na qual enalteceu o culto da liberdade
individual, qualidades que, no seu entendimento, foram
posteriormente anuladas pela cultura do Renascimento.
O romance histérico, ao nivel da criag¢do literaria,
paralelamente aos estudos de Historia medieval, a que
consagrou parte da sua vida, foram, para Herculano, a
concretizagdo desse fascinio, tendo, contudo, partilhado
com Garrett as mesmas fontes de inspiragdo: leitor atento
de Klopstock e de Schiller, tradutor de Schlegel, foi com
certeza Walter Scott que lhe sugeriu fazer da fic¢do um
meio de conhecimento da Histéria e um estimulo do
sentimento nacional.

Creio, pois, que a hipdtese avangada por Ega de
Queiro6s quanto ao contributo dos “homens de 1820 para
aquilo a que chamou o “francesismo” ndo se confirma.
Além do mais, ha que referir ainda o facto de, num pais
que pensava em francés desde o século XVIL'" terem
sido justamente estes homens a sublinhar a natureza
eminentemente peninsular das suas raizes. Assim o fez
Herculano, ao substituir o adjectivo “espanhol” por
“castelhano”, “porque espanhois também nds somos™.!!
Assim o fez igualmente Garrett quando, a proposito da
poesia tradicional que recolheu nos varios volumes do
seu Romanceiro, defendeu “a beleza destes nossos versos
octossilabos, que nos sdo proprios a nos espanhois, tanto
portugueses como castelhanos”.'? Para Garrett, alias,
foi bem clara a relacdo das literaturas peninsulares no
processo de redescoberta dos seus valores mais genuinos.
Nas suas palavras, “foi uma verdadeira reac¢do ibérica;
as duas linguas cultas da peninsula apareceram unidas
por um tacito pacto de familia, animadas do espirito
redivivo de seus avos comuns na causa da restauragdo
comum”.!3

3. No inicio do século XIX, porém, a institui¢do
literaria ja ndo se limitava a relagdo mais ou menos
cerimoniosa entre um escritor, criando em fungdo de
codigos estéticos ou imposigdes de escola, e um leitor,
erudito e atento. Voltando a E¢a de Queiros e recorrendo,
mais uma vez, as suas observagdes, a este leitor, “pessoa
de saber e de gosto, amiga da eloquéncia e da tragédia,
que ocupava os seus 6cios luxuosos a ler”, sucedia entdo
“uma multiddo azafamada e tosca” chamada “pablico”.'*
Esta alteracdo ou, mais concretamente, esta substituigao,
localizava-a Eca naquela “manha de Julho, [em que se
tomou] a Bastilha. Tudo se revolveu: e mil novidades
violentas surgiram, alterando a configuragdo moral da
Terra. Veio a democracia: fez-se a iluminagdo a gas:
assomou a instrucdo gratuita e obrigatdria; instalaram-
se as maquinas Marinoni que imprimem cem mil jornais
por hora: vieram os clubes, o romantismo, a politica,
a liberdade e a fototipia. Tudo se comecou a fazer por
meio de vapor e de rodas dentadas — e para as grandes
massas”. !
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E claro que esta expressdo, “as grandes massas”,
ndo podia ser aplicada a um pais com elevadas taxas
de analfabetismo e no qual, ja no fim do século, apenas
20% da populagdo tivera acesso a instru¢do elementar.
E sabido, contudo, que o papel determinante da escola
na valorizagdo do homem, como individuo e como
elemento constituinte do corpo social, esteve presente
no pensamento dos liberais logo a partir de 1820,
manifestando-se nos sucessivos projectos de reforma
do sistema educativo, cuja concretizagdo, no entanto,
se confrontava com a eterna insuficiéncia de recursos
financeiros, com a falta de recursos humanos ¢ com a
instabilidade politica conducente as frequentes alteracdes
de forgas no poder.

Apesar de todas as dificuldades, a verdade ¢ que o
acesso a palavra escrita passou de privilégio a direito
reivindicado, num processo em que a industria e o
comércio do livro sairam naturalmente beneficiados.
Com efeito, se, por um lado, o reconhecimento do direito
a instrucdo foi fundamental para o aumento das taxas
de alfabetizacdo, para a expansdo da escola e para o
ensino gratuito e obrigatorio, por outro lado, a actividade
empresarial ligada a industria tipografica ndo podia deixar
de encarar a “democratizacdo do alfabeto” como um
auspicioso indicio de crescimento do mercado. Sé assim,
com uma clientela bastante para fazer escoar o produto,
se poderia tirar rendimento de uma tecnologia que dia a
dia se aperfeicoava e que, ao permitir baixar os custos da
producdo, permitia igualmente o crescimento do consumo.
Deste modo, o livro abandona gradualmente os contornos
de objecto raro e apenas acessivel aos espiritos eruditos e
cultos, adquire uma desenvoltura que o atira para as maos
burguesas do comércio e, consequentemente, acrescenta
a sua primeira natureza toda intelectual o valor material
do lucro. Entre o autor e o editor interpde-se entdo o habil
pragmatismo do segundo, bem exemplificado, no caso
portugués, na pessoa de Ernesto Chardron, de quem se
disse ter tido a “audacia [de] facultar livros a um pais que
nado sabia ler, para o ensinar a ler e o habilitar a comprar-
lhe os livros™!®.

Este Chardron —¢é fundamental dizé-lo — foi apenas um
dos muitos franceses que, emigrando para Portugal desde
a primeira metade do século XVIII, aqui se instalaram e
assumiram um papel de relevo na industria e no comércio
livreiros. Bertrand, Aillaud, Férin, Moré, Lugan,
Genelioux — sdo alguns dos nomes ligados a propriedade
de casas editoras, livrarias e até gabinetes de leitura
que, como ¢ sabido, foram no século XIX importantes
instrumentos de difusdo do livro e de consolidagao dos
habitos de leitura. Até que ponto é possivel estabelecer
uma relagdo entre a propriedade referida e os titulos
constantes dos catalogos que, regularmente, levavam
ao conhecimento do publico a oferta disponivel? O meu
objectivo ndo ¢ responder a esta pergunta, mas apenas
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confirmar, através dos estudos ja efectuados e da consulta
das proprias fontes, a preponderancia de titulos franceses,
quer no ambito da divulgacgdo cientifica e cultural, quer
no ambito do puro prazer, associado definitivamente
e a partir de entdo a pratica da leitura. Na verdade, ¢
ainda na primeira metade do século que os catilogos
das principais casas livreiras concedem um espago cada
vez maior a uma literatura mais ligeira, anunciando ja o
futuro protagonismo que ao romance € a novela cabera
desempenhar e que tantas criticas ha-de suscitar, ao nivel
da arte, mas também em nome da moral e bons costumes.
Os autores sdo, pois, predominantemente franceses, ¢ a
lingua francesa em que circulam rapidamente se associam
as tradugdes, garantindo a fuga a banalidade do quotidiano
a um maior nimero de consumidores: as historias de
amor, de aventuras e também o chamado romance negro
ou de terror constituiam os sucessos que, traduzidos,
tornavam familiar junto do publico portugués uma lista
imensa de escritores, como Alexandre Dumas, Ponson du
Terrail, Eugéne Sue, Georges Ohnet, Paul Féval, Paul de
Kock, Arlincourt, Octave Feuillet e muitos outros ainda,
de que apenas os velhos catdlogos guardam a memoria.
Ha que referir ainda que o éxito de que gozava a novela
sentimental, ornamentada com mistérios, sobressaltos e
a ousadia dos destinos marginais, foi aproveitado muito
para 14 da simples traducdo e, a partir da receita aprendida
nos originais, o mercado foi invadido por tradugoes livres,
versoes e imitagodes, levando Garrett a descrever, em 1843,
numa das paginas das suas Viagens, o modo como, com
tesoura e cola, se fazia a literatura nacional:

Todo o drama e todo o romance precisa de:

Uma ou duas damas, mais ou menos ingénuas,

Um pai, — nobre ou ignobil,

Dois ou trés filhos, de dezanove a trinta anos,

Um criado velho,

Um monstro, encarregado de fazer as maldades,
Varios tratantes, e algumas pessoas capazes para
intermédios e centros.

Ora bem; vai-se aos figurinos franceses de Dumas, de
Eug. Sue, de Vitor Hugo, e recorta a gente, de cada
um deles, as figuras que precisa, gruda-as sobre uma
folha de papel da cor da moda [...]; forma com elas
os grupos e situagdes que lhe parece; ndo importa que
sejam mais ou menos disparatados. Depois vai-se as
cronicas, tiram-se uns poucos de nomes e de palavrdes
velhos; com os nomes crismam-se os figurdes, com os
palavroes iluminam-se... [...] E aqui estd como nds
fazemos a nossa literatura original.’?

4. Foi, decerto, esta “literatura original”, na férmula
irénica de Garrett, que por mais de uma vez o levou a
demarcar-se, com veeméncia, do rétulo debaixo do qual
se abrigava a producdo literaria que a grande massa
do publico entdo consumia: — ““... n30 sou romanesco.
Romantico, Deus me livre de o ser — ao menos, o que na
algaravia de hoje se entende por essa palavra”.!®
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Passados quase trinta anos, porém, a dentncia de
Garrett mantém-se actual, ecoando, de modo muito pro-
ximo, nas palavras utilizadas por Eca de Queiros rela-
tivamente aos habitos culturais da sociedade portuguesa,
no inicio da década de 70. Mas o que agora esta em causa
nao ¢ a defesa de uma literatura genuinamente nacional,
tal como acontecera com 0s primeiros romanticos, mas
a critica violenta, feita em nome de uma nova concepgao
de Arte, a uma literatura que se deixara cristalizar em
férmulas envelhecidas e cansadas. A esta nova concepgao
da Arte — poderoso instrumento de intervencao social no
espaco e no tempo que lhe sdo proprios — deram expressao
literaria o Realismo e o Naturalismo que a Franga exportava
e que os jovens intelectuais portugueses entusiasticamente
recebiam pelo caminho-de-ferro que, atravessando a
Peninsula, lhes tornava, enfim, mais proxima uma Europa
apetecida, no centro da qual a Franga se afirmava como
origem ou filtro de tudo quanto era novo — nas ideias e
nas formas.

Curiosamente, e como que confirmando a ambi-
guidade a que eu me referia no inicio, foi esta nova arte,
de importacdo francesa, que serviu a E¢a de Queiros para
fazer o retrato e, também, a caricatura do tal “pais traduzido
do francés em caldo”, dando-lhe desde logo os modelos
e o método com que, durante algum tempo, julgou poder
explicar o processo de delinquescéncia dos costumes
nacionais. Mas, a0 mesmo tempo que o inspirava, através
dos mestres que Eca sempre reconheceu serem os seus
— falo, por exemplo, de Balzac e Flaubert, mas também
de Zola, entre muitos outros —, essa mesma Franca
fornecia a matéria necessaria a desconstru¢do da sua
propria influéncia, sobretudo ao nivel de um imaginario
desdobrado em imagens plurais: a condi¢do feminina,
alimentando a sua fragilidade psicoldgica em leituras
romanescas, predominantemente francesas, que lhe
falseiam a realidade; o aprendiz de escritor, inexperiente
e ingénuo, que confunde a realidade de Lisboa com a
sociedade parisiense desenhada por Balzac; o novo-rico
que ostenta o seu conhecimento de Paris e dos romances
de Daudet como sinal supremo do “chic”; a sociedade
culta, mas nem por isso menos colonizada pelos habitos
franceses, nomeadamente os gastrondmicos; toda uma
capital, enfim, como aquela que ¢ cruelmente representada
no final d’O crime do padre Amaro, onde uma populagéo
mentalmente indigente, demitida de si propria e do pais
que forma, lamenta magoadamente a destruicao de Paris,
sob as convulsdes da Comuna.

A medida que o século avanca, acentua-se em Eca
de Queirds o sentimento da descaracterizacdo nacional
que tantos rostos ganha n’Os Maias, a opera magna
do escritor em termos de fic¢do. E ndo é, decerto, por
acaso que o romance termina com a corrida desenfreada
dos seus elegantes e cosmopolitas herdis, pelas ruas de
Lisboa, rumo a um genuino “prato de paio com ervilhas”.!?
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Caberd, contudo, a Fradique Mendes, a figura ficcional
mais notavel do fim de século portugués, problematizar a
justa articulacdo da identidade propria com a uniformidade
global, ja pressentida no final do século XIX. E ainda “a
inabil, descomedida e papalva imitagdo de Paris™?° que esta
em causa, mas ¢ ja também “esta universal modernizagao
que reduz todos os costumes, crencas, ideias, gostos,
modos, os mais ingénitos ¢ mais originalmente proprios,
a um tipo uniforme (representado pelo “sujeito utilitario
e sério” de sobrecasaca preta) — com a monotonia com
que o chinés apara todas as arvores de um jardim, até lhes

dar a forma unica e dogmatica de piramide ou de vaso

funerario”.?!

Perdido o predominio cultural que, durante séculos,
possuiu, hd muito que a Franga deixou de estar na origem
de uma reflexdo como esta que, nem por isso, perde hoje
a sua actualidade. Confesso a minha posi¢do expectante
quanto ao rumo cultural que nos aguarda, num mundo
cada vez mais ameacado pela monotonia — em termos
culturais, obviamente — do jardim chinés a que se referia
Fradique. Rejeitando a nostalgia de um pais pitoresco e
arcaico, mas aproveitando as licdes da Historia e a ajuda
do tempo no exorcismo de traumas e fantasmas, creio ser
cada vez mais importante a preservacdo das raizes que
sd0 as nossas, nomeadamente as peninsulares, tal como
pretenderam fazer os “homens de 1820”.
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