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O romantismo sob fogo:
Um poeta lirico, de Eca de Queiros

Karin L. Hagemann Backes!
(Brasil)

Alto, magro, nariz adunco, vestido de casaca escura,
com uma longa cabeleira de seda negra cobrindo a gola,
conta-se que o compositor hingaro Franz Liszt (1811-
1886) foi o primeiro astro pop da historia. Mocinhas
de andguas engomadas abandonavam seus leques para
ovacionar a figura cuja fronte ficava encoberta pela
cortina de fios, quando estes se inclinavam para agradecer
ao publico, numa longa mesura. A popularidade de sua
figura no grand monde europeu na segunda metade
do século XIX, quando sua musica soava nas salas de
concerto mais famosas, e a idade que alcangou somaram
esforgos, projetando o vulto artistico caracterizado em
tons romanticos na dire¢do de uma fama nunca antes
vista.

Também magro, alto e de cabelos negros, moldado
a Franz Liszt, mas versado em outra arte, o grego
Korriscosso € a figura central do conto Um poeta lirico,
de Eca de Queirds. Sua historia nos chega através de um
narrador autodiegético, que apés situar o leitor no espago
enevoado das ilhas britdnicas, em cendrio romantico
tipico, com mar encapelado semelhante a “um tufao dos
mares da China” e uma Londres encontrada entre Dickens
e Conan Doyle, faz sua descri¢do de “taciturna tristeza
de [...] cegonha que cisma”, com “uma expressao [...]
evidente de desalento”. E segue observando

[...] um carfo longo e triste, muito moreno, de nariz
judaico e uma barba curta e frisada, uma barba de
Cristo em estampa romantica; a testa era destas, que,
em boa literatura, se chama, creio eu, fronte: era larga
e lustrosa. Tinha o olhar encovado e vago, com uma
indecisao de sonho nadando num fluido enternecido...
E que magreza! Quando andava, a calga curta torcia-se
em torno da canela como pregas de bandeira em torno
de um mastro; a casaca tinha dobras de tiinica ampla; as
duas abas compridas e agudas eram desgracadamente
grotescas.’

Se até a descricdo do semblante o trecho poderia
levar a assinatura de qualquer obscuro autor do género,
a partir da descricdo do corpo esqualido tais lirismos
romanescos cedem passagem a pena de Eca de Queir6s.

Sem piedade, ele faz troga do esteredtipo do poeta
romantico, magro e melancélico, cuja indumentaria negra
reflete a interioridade desalentada, levando ao extremo as
diferengas de tamanho entre a figura reduzida de carnes
e os tecidos em excesso que a cobrem, dando-lhe um
aspecto mal ajambrado e tornando-a ridicula.

Comparada tal fisionomia a um dos grandes expoentes
do romantismo inglés, Lord Byron, a historia daquela
“face fatal e byroniana” suscita o interesse do narrador,
mas “some como a agua que a areia absorve” quando
este descobre que Korriscosso ¢ um grego proveniente
de Atenas.

Numa 6tica determinista, o narrador explica suas
objecdes quanto a gente do Oriente e do Levante. Ainda
que ressalte que o habito talvez seja injusto, em seguida
lista uma série de motivagdes que o levaram a suspeitar
dos naturais dessa origem, “principalmente depois de ter
escutado a lenda de velhacaria que eles tém deixado de
Esmirna até Tunes”.? A péssima reputagdo, esclarece,
provém de que “a gente grega que emigra [...] ¢ uma plebe
torpe, parte pirata e parte lacaia, bando de rapina astuto e
perverso”. Dando-se conta de que o volume de Tennyson,
outro luminar do Romantismo inglés, desaparecera de
seu quarto e havia provocado um olhar de cobica de
Korriscosso, a perspectiva determinista ¢ comprovada
quando, perdido entre os obscuros corredores dos quartos
do hotel, ele acaba na ala dos empregados e encontra os
aposentos do poeta, que tem o volume sobre a mesa. A
partir dai, o narrador nos relata a historia na versdao do
proprio Korriscosso, mas reitera o juizo de Taine quando
diz que na “histéria deste sentimental [...] tudo € vago e
suspeito”. Além disso, depois de também gabar seu amigo
Bracoletti e o “cerimonial de paxa gordo” do turco, numa
longa descri¢do enternecida de sua “finura, inocéncia,
bonomia, ironia doce”, abre-se um paragrafo em que ¢é
revelada sua “debilidade”, na verdade, uma gula singular
por “rapariguinhas de doze a catorze anos”.*

Filho de um carregador do porto do Pireu, o poeta
lirico estudava leis na universidade de Atenas e sobrevivia
como criado de um médico. Depois de trabalhar como
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intérprete num hotel, o ambiente que mais tarde lhe sera
familiar, entra para a politica ¢ publica suas primeiras
obras num semandrio que leva o titulo extravagante de
Ecos da Atica. Data desse periodo um primeiro episodio
romanesco de imbroglio amoroso, quando ¢ obrigado a
expatriar-se para fugir de um marido que o ameaga de
morte. Endechas dolorosas de sua autoria aparecem num
jornal de provincia de titulo singular, 4 trombeta da
Argolida. Ap6s um interregno sem explicagdes, tipico do
passado nebuloso de um herdi romantico, volta a Atenas
num retorno de Monte Cristo como deputado liberal, e de
guarda-roupa novo. Dito por ele proprio,

[...] sua palavra colorida, poética, recamada de ima-
gens engenhosas e lustrosas, encantou Atenas; tinha
o segredo de florir, como ele dizia, os terrenos mais
aridos; de uma discussao de imposto ou de viagao fazia
saltar éclogas de Tedcrito.’

Novamente a ironia eciana ataca o canone da poesia
romantica utilizando para isso seus proprios termos,
reunindo nessa lirica a aridez da matéria pecunidria
e o realismo dos assuntos da urbe em contraste com o
imaginario etéreo que faz o gosto de Korriscosso.

Caido em desgraga com a troca de governo, com
nova e ironica interven¢ao do narrador, “tudo tende para
0 p6 num solo de ruinas”, ressurge das cinzas e publica
Suspiros de Trdacia para, apds mais um romance frustrado,
de novo abalar da Grécia, quando se refugia na Inglaterra.
Trabalha no hotel, rodeado de rosbifes e de sardinhas de
Nantes, obrigado a compor de memoria elegias em que
“tudo sdo luares, roupagens alvas de virgens palidas,
horizontes celestes, flores de alma dolorida...”, até que
alguém grite “Bife ¢ batatas!”.°

Inquirido pelo narrador sobre a razdo de permanecer
atado a tal covil, Korriscosso declara estar apaixonado,
atarantado por uma criada do hotel, uma loura em tons de
cobre, com o leite e as rosas de Yorkshire, de nome Fanny.
Mas para sua desgraga, ela ama outro.

Ama um policeman, um colosso, um alcides, uma
montanha de carne ericada de uma floresta de barbas,
com o peito como o flanco de um couragado, com
pernas como fortalezas normandas. Este polifemo,
como diz Korriscosso, tem ordinariamente, servico no
Strand; e a pobre Fanny passa o seu dia a espreita-lo
de um postigo, dos altos do hotel.”

Na soélida comparagdo do rival do poeta grego,
“monstro” situado entre um couracado ¢ uma fortaleza
normanda, e a descri¢do da triste figura realinhada pelo
autor nos termos esguios de um “poste telegrafico”,
Eca estabelece uma relagdo entre ambos que denota
um contraste extremo entre a realidade da forca bruta
no policial, e a delicadeza fragil que caracteriza o
levantino.

Dando-se conta das parcas chances que teria num
embate hipotético contra o couragado normando, o
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magérrimo poeta lirico toma uma distancia prudente de
seu polifémico rival, e apenas observa, romanticamente,
na obscuridade, as manifestacdes amorosas que sua rosa
inglesa dedica a outro homem, leia-se aqui, quartilhos de
gim ¢ de genebra. Quanto a moga, ha algumas Fanny’s
na literatura inglesa, como a de Little Dorrit, de Dickens,
por exemplo, mas talvez a inspiragdo mais proxima da
personagem de Eca seja a libertina homoénima de John
Cleland em Fanny Hill, que até 1963 estava banido nos
Estado Unidos por obscenidade, ¢ na segunda metade
do século XVIII circulou na Inglaterra em edigdes
clandestinas. Nenhuma das duas Fannys corresponde ao
ideal de personagem romantica feminina, e a rosa inglesa
do poeta lirico com certeza ndo ¢ uma burguesinha da
Baixa, ociosa ¢ enfastiada. Oriunda da classe trabalhadora,
ela lava as escadas de pedra do hotel em Charing Cross,
onde ¢ “criada de todo servico”, mas sempre vigilante de
seu policeman. Ha aqui um mis-en-abyme, pois enquanto
polifemo patrulha as ruas, ¢ vigiado pela moga, que por
sua vez estd na mira do poeta lirico e € observado pelo
leitor.

A sina de Korriscosso, segundo o narrador, ¢ ndo
poder manifestar seu amor pela moga em grego, dentro
de seu proprio territorio, o da poesia. Se puder ser tomada
a sério a informacdo dada numa pelicula de Manoel de
Oliveira, Um filme falado (2003), de que foi aleatoria
a opg¢ao pelo inglés e ndo pelo lingua de Homero como
idioma oficial do ocidente, é nesse ponto crucial que a
fortuna de Korriscosso foi langada. Raiz de quase todos os
idiomas ocidentais, a lingua grega tornou-se acessivel a
poucos e entre eles ndo se conta a jovem Fanny, ignorante
das linhas de Pindaro e Safo.

Mas como em Eca nada ¢ gratuito, cumpre retornar
a parte do texto que menciona o trabalho do poeta no
hotel de Atenas como intérprete. Cabe entdo a pergunta
do motivo pelo qual ele ndo poderia, como Conrad, adotar
um idioma literario que ndo fosse sua lingua materna.

Na verdade, a questdo que permanece no horizonte
do texto e que envolve a figura da personagem ¢ sua
caracterizacdo como o esteredtipo do poeta romantico,
incluidos ai desde marcas distintivas pessoais como a
magreza, a debilidade fisica, as méos transparentes, 0s
nervos frageis, e outras como passado nebuloso, retornos
inexplicaveis, reiterados rebuligos amorosos. A escolha
da nacionalidade, da mesma forma, nada tem de casual.
O que Eca deseja representar, por meio do poeta grego
Korriscosso, ¢ a gradativo desfazimento sofrido pela poesia
romantica, que naquela altura trilhava o mesmo caminho
ja sofrido pela lingua grega. Outrora preponderantes,
poderosas, onipresentes, sofrem do ocaso que as deixa a
espreita, na esquina, observando inertes o monstro dar suas
estridentes e baudelaireanas passadas. No tempo em que
Korriscosso escreve suas odes pindaricas, ja o Lancarote
de Lord Tennyson submergia no lago enquanto o cisne
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cantava. O poeta grego estd deslocado ndo somente de
sua patria e de sua lingua, mas também de seu tempo. E
disso que E¢a quer tratar, do descompasso entre lagos sob
a luz da lua e a nova realidade que se impunha, utilizando
estratégias como um discurso jocoso que denomina
de maneira histrionica os meios de circulagdo nos os
quais o poeta publica suas odes funebres e seus sonetos
melancolicos.

Uma das formas mais distanciadas da realidade
humana, em literatura, talvez seja a da poesia lirica
em seu feitio idealizado, ninfas e fontes de 4gua a uma
longa distancia do cordeiro com molho de horteld e do
plum pudding onipresentes na bandeja de Korriscosso.
Mais uma vez a pena de Ega reitera, ao longo do texto, a
presenca da comida, sobrepondo ao alimento do espirito
o presunto de Iorque tdo necessario a sobrevivéncia da
carne. O poeta queixa-se desse contato constante, pois

[...] dar de comer, fornecer alimento, ¢ servir
exclusivamente a panca, a tripa, a baixa necessidade
material; no restaurante, o ventre ¢ Deus: a alma fica
fora, com o chapéu pendurado no cabide ou com o rolo
de jornais que se deixou no bolso do paleto.®

Estabelecendo um paralelo entre certos objetos
estéticos de elei¢ao que separam a lirica romantica daquela
que a sucede, a parte que o poeta grego rejeita, como
os rosbifes, os presuntos, as carnes, ndo s6 ¢ absorvida
como tema pela poesia de um Baudelaire como ¢ levada
ao paroxismo do putrefato. Na verdade, a referéncia feita
aqui ao autor de As flores do mal ndo é gratuita. Ha uma
estreita relagdo entre as leituras, ndo s6é de Baudelaire,
mas também de Poe, do Flaubert de Salambo, Heine e
Hoffman, nos textos que compdem as Prosas Barbaras.
Os trés primeiros eram designados por E¢a como “os
poetas do mal”,’ com alguma influéncia na primeira fase
do autor do satanismo de Baudelaire. E ndo ¢ demais
acrescentar a visdo de Jaime Batalha Reis da figura do
jovem Eca, que lembra bastante a do lirico Korriscosso:

Uma noite, junto da mesa onde escrevia o Severo,
vi uma figura muito magra, muito esguia, muito
encurvada, de pescogo muito alto, cabega pequena
e aguda que se mostrava inteiramente desenhada a
preto intenso e amarelo desmaiado. Cobria-o uma
sobrecasaca preta abotoada até o mento, uma gravata
alta e preta, umas calgas pretas. Tinha as faces lividas
e magrissimas, o cabelo corredio muito preto, de que

Backes, K.L.H.

se destacava uma madeixa triangular, ondulante, na
testa palida que parecia estreita, sobre olhos cobertos
por lunetas fumadas, de aros muito grossos e muito
negros. Um bigode farto, e também muito preto, caia
aos lados da boca larga e entreaberta onde brilhavam
dentes brancos. As maos longas, de dedos finissimos
e cor de marfim velho, na extremidade de dois magros
e longuissimos bragos, faziam gestos desusados com
uma badine muito delgada e um chapéu de copa alta e
coOnica, mas de feltro bago, como os chapéus do século
XVI nos retratos do duque de Alba, de Filipe II de
Espanha, ou de Henrique III de Franga.?

Walter Pater dizia que toda arte aspira a condigdo
da musica,'' mas Korriscosso ndo pode, como Franz
Liszt, também nascido sob lingua materna de circulagao
restrita, beneficiar-se da vantagem de utilizar um meio
de expressao de alcance universal. Enquanto na musica
0 romantismo propagou-se num tempo que superou o
periodo dureo em que vigorou na literatura, as endechas
cometidas pelo grego servem a Eca de Queirds para uma
reflexdo bem-humorada sobre 0 ocaso melancolico dessa
lirica afetada.

Se houve a intengdo por parte de E¢a de criar através
da personagem do grego uma parddia de si mesmo
seguindo um caminho que no passado ndo desdenhara,
enquanto “preparava-se para fazer do Romantismo (ja
ndo o satanico, panteista e pré-decadentista das Prosas
Bdarbaras) um dos alvos preferenciais da sua militancia
realista e naturalista”,'?> ndo podemos saber. O certo é que,
dentro da verdade literaria, Korriscosso observa, cada vez
mais minguado, o avantajado gigante dar suas passadas
na outra esquina.
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