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Mocambicanidade em processo ou
Estar desiludido ndo é desistir
(Um estudo sobre a trajetoria literaria de Mia Couto)*

Claudiany da Costa Pereira?
AJES (Vale do Juruena/MT, Brasil)

“Eu somos tristes. Nao me engano, digo bem. Ou talvez: n6s sou triste? Porque dentro de mim,
nao sou sozinho. Sou muitos. E esses todos disputam minha tnica vida. Vamos tendo nossas
mortes. Mas parto foi s6 um. Ai, o problema. Por isso, quando conto a minha historia me
misturo, mulato ndo de ragas, mas de existéncias.”

1 Mobilidade lingiiistica e cor da
pele: um pé na norma, outro
na errancia

Nos debates sobre as Literaturas Africanas de
Lingua Portuguesa ¢ freqiiente discutir-se a cor da pele
como um fator condicionante, ou ndo, para determinar a
legitimidade da literatura de um autor. Este foi também
um pressuposto preponderante do movimento literario
e politico Negritude que se desenvolveu na década de
trinta, pautado pelas idéias de renascimento, indigenismo
e negrismo, numa comunhdo da identidade negra tanto
do continente africano quanto da didspora.? A mesma
negritude € representante de uma parcela da nacao
mocambicana ¢ da mog¢ambicanidade. O conceito de
nagdo ¢ muito complexo, sobretudo quando aplicado a
espacos pos-coloniais como Mogambique. No passado, o
discurso histoérico usou raga como um marcador de nagao,
mas hoje entendemos que raga é uma construgao social e
historica. A raca € interessante para o estudo da historia da
humanidade, mas ndo tem lugar na politica. Assim sendo,
na¢do, para o efeito deste trabalho, ¢ entendida como
um conceito sem raga ¢ a mogambicanidade como um
conceito multiracial. Reconhecemos que um autor branco
como Mia Couto é também representante desse substrato
cultural, pois fala de (e do) local que ¢ Mogambique e fala
sobre a cultura mogambicana, em sua heterogeneidade
de composi¢do. Partindo das concepgdes de Stuart Hall’

(M1A CouTO, Vozes anoitecidas)

sobre o individuo diasporico ¢ de Homi Bhabha* do
individuo que vive no entre-lugar, percebemos que a
pureza ndo existe. Também as diferencas entre o puro e
0 ndo puro sdo um produto de contingéncias historicas
e de uma construcdo social. Protestar a pureza seja da
raca, etnia, religido ou pertenga, ndo tem lugar uma vez
que o homem contemporaneo ¢ também aquele que vive
desenraizado, sobretudo nas sociedades pos-coloniais.
Em 1990, Lourenco do Rosario escreveu que “os
escritores mogambicanos herdaram uma realidade socio-
cultural de tal forma complexa, que 15 anos depois da
independéncia, ainda ¢ pertinente e motivo de discussao
a cor da pele de quem escreve”.®> O autor acrescenta ainda,
ao referir a questdo, que “é uma realidade que ndo pode
ser ignorada. Para ultrapassé-la ¢ necessario comegar
desde ja a construir uma base cientifica para a teoria da
literatura mogambicana”,® a qual ndo pode ser avaliada
pelos parametros instituidos pelo canone ocidental, pela
sua particularidade de experiéncia colonial e pos-colonial.
Na base desta teoria, entretanto, certamente se insere a
nog¢do de nacdo hibrida, formada pela raiz africana, ela
propria hibrida e resultado de migracgdes e didsporas dentro
do préprio continente africano. O Mogambique de hoje ¢
o resultado de varios deslocamentos em que os encontros
e confrontos entre distintos registros culturais produziram
uma identidade plural de matriz partilhada. Origina-se
dai uma sociedade ndo homogénea, mas que emerge da
coabitacdo, e uma literatura que reflete essa realidade

* Este artigo ¢ resultado da Tese de Doutorado intitulada “O retorno das Caravelas: narrativas mogambicana e timorense a luz dos Estudos Culturais”.
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e que tem como informadores, criadores, divulgadores
(receptores), os mesmos elementos em presenga nessa
coabitacao.

E durante a luta pela emancipacdo que o conceito
de mocambicanidade subjugado aos ideais da revolucgao
primeiro aparece numa literatura politicamente engajada.
Anacdo que emerge do movimento emancipador combina
0 “eu” mogambicano com o proprio “eu” revolucionario.
A arte legitima a revolug@o e os seus agentes, ¢ o discurso
literario restringe-se aos parametros estabelecidos pelo
novo poder instituido.

Quando Mia Couto lancou em Mocambique Jozes
Anoitecidas, o seu primeiro livro de contos, ndo foi bem
aceito pela critica por causa do rompimento que o autor
realiza com o culto darevolugdo como fonte inquestionavel
da mogambicanidade e com o rompimento com a norma
culta do portugués. Rui Nogar, poeta mogambicano,
deputado, diretor do Museu da Revolugdo e secretario
geral da Associacdo dos Escritores de Mogcambique,
considera que Mia Couto escreve sobre um Mocambique
rural que desconhece. Homens como Rui Nogar fazem
parte da primeira gerag@o de autores mogambicanos pos-
coloniais que estava envolta num primeiro momento
nacionalista. Mia Couto pertence a uma segunda geragao
cujo trabalho ja ndo reflete esse primeiro momento.
Instala-se um mal-estar entre esta primeira geragdo ¢ a
geracdo de Mia Couto por este criticar abertamente, ou
pelo menos lamentar, os resultados de algumas politicas
do governo da FRELIMO (Frente de Libertagdo de
Mogambique). Desse modo, a escrita proposta por Mia
Couto, ndo s6 ndo serve a visdo revolucionaria proposta
no primeiro momento, como chega mesmo a desafia-la,
o que incomoda o ideal de mogambicanidade criado pelo
“eu” revolucionario.

Em relacdo ao rompimento com a norma culta do
portugués, podemos observar que nos primeiros momentos
em que a critica literdria mogambicana se posiciona
quanto a sua obra o faz de forma desconfiada com relagao
amobilidade lingiiistica empregada pelo autor. As criticas
“nao compreendem esse trabalho de reescrita, de inovagao
e enriquecimento do proprio portugués, como fizeram, por
exemplo, os brasileiros’,” e além dos brasileiros, alguns
africanos como Luis Bernardo Honwana e Luandino
Vieira. Foi ao ler este ultimo, alias, que o autor diz ter
voltado sua atengdo “para as potencialidades literarias da
lingua popular africana”.® De novo Rui Nogar e outros
autores sugeriram que “esse gajo” devia ser levado ao
meio rural para saber como fala o povo mogambicano,
interpretando a escrita de Mia Couto como mimese do
discurso popular.

E compreensivel o fato de a critica portar-se de
maneira comedida com relagdo a escrita de um autor
em ascensdo, como Mia Couto. Sendo trazido a tona um
argumento de autoridade calcado na obra de Guimaraes
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Rosa, por exemplo, a nova sintaxe, acompanhada de
neologismos adaptados a realidade mogambicana, passou
a ser interpretada ndo apenas como uma caracteristica
da obra do autor. Hoje, o que foi considerado um
estranhamento a representacdo da identidade textual
mogambicana passa a ser interpretado como identidade
textual imprimida por Mia Couto as suas narrativas. Em
igual equivaléncia, com a desconstrugdo da linearidade
narrativa, o uso da histéria como cenario, a retomada
do tema guerra colonial, as metaforas desenvolvidas
durante o processo de exce¢do democratica porque passou
Portugal, sdo caracteristicas e marcas textuais de outros
autores como Augusto Abelaira, José Saramago, Lidia
Jorge, Lobo Antunes e Jodo de Melo.

2 A proposta de mogambicanidade
de Mia Couto: a outra via da lingua

A norma, segundo o autor, tem de ser preservada,
“mas ha oscilagdes que sdo resultado da incursdo de
culturas, da convivéncia, do uso e dominio (apropriagao)
da lingua em um contexto cultural existente e s6lido como
o africano”.? Ao conferir ao portugués o papel de lingua
oficial, o aparelho de estado mogambicano dirige-se ao
cidaddo comum em portugués e espera que esse mesmo
cidaddo responda na mesma lingua. Logo, a participagao
na vida civica e politica do pais implica sim o dominio
da lingua portuguesa, conseqiientemente marginalizando
as outras. No entanto, para a vasta maioria da populagdo
mogambicana o portugués ¢ lingua segunda, ou terceira.
As interagdes sociais quotidianas das varias comunidades
que formam a populagdo mogambicana sdao expressas em
linguas outras que ndo a portuguesa. Mia Couto defende
que pela mistura cultural mocambicana a expressao
“paises de expressdo portuguesa’ ndo reflete tal realidade,
pois até mesmo essa realidade € algo em constru¢do, num
pais em que uma parcela pequena da populagdo tem no
portugués a sua lingua nativa. Por outro lado, Mia Couto
aponta com muita perspicacia que:

o portugués foi sempre aceite em Mocambique, acho
que nunca foi um sujeito de discussdo, as pessoas
sempre o aceitaram como lingua oficial. Acho também
que nunca se questionou se ¢ ou ndo uma lingua
nacional. De facto, acho que o portugués ¢ a Unica

lingua que pode fazer circular Mogambique dentro de
Mogambique. As outras linguas s@o regionalismos.

E preciso pensar que Mocambique ¢ um pais que
tem uma grande fragmentagdo lingiiistica que, claro,
corresponde também a uma fragmentacdo étnica.
Algumas criangas urbanizadas, por exemplo, ndo falam
portugués. Outro problema ¢ a crescente influéncia do

inglés.!?

O portugués, neste cendrio, serve como lingua de
unificacdo dentro do pais. E a lingua da unidade, num
cenario onde impera a fragmentagdo, em que a opgao por
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uma ou outra via lingiiistica poderia significar também a
opg¢do por uma ou outra etnia. Antonio Loja Neves, em
“Mia Couto, o agitador”,!' menciona as criticas feitas
a escrita e a figura do referido escritor. Em relagdo a
escrita, desacreditaram a obra narrativa inaugural por
estar impregnada de neologismos e ter uma linguagem
e representacdo distantes da mogambicanidade escolhida
pelo aparelho de estado. Em relagéo ao autor, foi apontada
a sua juventude, como indicador de inexperiéncia, ¢ a
ascendéncia européia, como sinal de elemento estranho
a Negritude. Ou seja, um autor branco jamais poderia
ter a experiéncia de cor e todas as suas problematicas
¢ fenomenologias, s6 poderia viver a cultura nativa
através do outro, sendo a sua escrita o testemunho de
uma vivéncia da qual ndo é agente. Por isso somente
autores negros podiam (poderiam) ser representativos
da cultura africana, porque a vivenciavam enquanto
elemento primordial do continente negro por exceléncia.
Este posicionamento simplista fraquejou e perdeu-
se com o tempo, sobretudo devido ao reconhecimento
da nag¢do como a soma das suas particularidades. O
processo identitario de narrar a mogambicanidade através
da literatura ¢ reconhecidamente expor a realidade
multipla através da qual a mogambicanidade ¢ praticada
socialmente quotidianamente. O proprio Mia Couto se
reconhece nessa multiplicidade quando diz que uma parte
sua é européia, e outra ¢ africana, pois na convivéncia
diaria, no desenvolvimento de sua profissdo de bidlogo,
foi assimilando a cultura local.

Mia Couto em entrevista a José Eduardo Agualusa'?
diz saber que a critica rejeita o que considera ser, na
sua obra, a mimetizacdo do discurso popular, porque
0 mog¢ambicano ndo fala assim. O autor afirma ter
consciéncia disso: da critica e da ndo representacéo da fala
popular. Entretanto afirma recolher muitas construgdes
lingiiisticas que depois aparecem em livro em forma de
“brincria¢des”,!? que sdo na verdade um modo de mostrar
amaleabilidade bem como a mobilidade da lingua. Hd um
processo de recolha destas expressdes, ditos populares,
aforismos, mas a transposicao para a ficcdo ndo se faz de
forma mecanica, em cima dessa recolha ha um processo
de recriagdo da linguagem. Em Mogambique, as pessoas
recriam o portugués, brincam, experimentam essa nova
realidade que se apresenta também na assimilagdo
lingiiistica. E preciso considerar mais do que o proprio
léxico, segundo Mia Couto, para falar uma das linguas
étnicas mogambicanas, como o xona, por exemplo. O que
aidentifica € o ritmo de um discurso circular, marcado pela
pausa.'* Aos 6 anos de idade, diz Mia Couto, aprendeu a
falar chissena (a outra lingua que se falava na Beira era
o N’dau), revelando a divisdo cultural que integra a sua
personalidade desde a infancia, quando também aprendeu
a conviver com a alteridade e a diversidade cultural.
Torna-se natural essa consciéncia que marca o ritmo de
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suas narrativas, bem como a diversidade de personagens
identitariamente hibridas e, as vezes, em conflito, por essa
inerente heterogeneidade, que povoam suas narrativas.
Diz o autor:
Nao sei se se podera dizer isso, mas o portugués ¢,
de facto, uma das tnicas garantias da unidade e da
manuten¢do daquele pais com as fronteiras que
tem e como projecto que vem de mesmo antes da
independéncia. Parece paradoxal, mas ¢é preciso
recorrer a qualquer coisa estrangeira (entre aspas) para
se construir a identidade nacional. Ela se constroi muito
por confronto, por contraste com outros paises que
estdo nas margens de Mogambique e todos eles falam
inglés. E um pouco arrojado dizer que a mudanga para
o inglés significaria a fragmentacao do pais, mas creio
que isso levaria a perda da identidade ou uma provavel
fragmentacdo na seqiiéncia dessa perda.'’

A re-visita¢do da historia e a apropriagdo da lingua,
naquilo que é uma realidade em construgdo, servem para
unificar o pais que vive uma realidade multipla. Mia
Couto pode incomodar com a sua mobilidade lingiiistica,
mas a sua escrita nao € uma simples mimese do discurso
popular, o que ele reconhece. Ele, sobretudo, desafia
o status quo politico e social. O que foi num primeiro
instante criticado como estranho, ¢ hoje aceito como a
identidade textual mogambicana escrita. Mogcambique ¢é
acima de tudo a soma das suas partes fragmentarias, sendo
a literatura de Mia Couto uma composi¢ao heterogénea
dessa desagregacdo que ¢ resultado de contingéncias
historicas e sociais. A literatura mocambicana, em geral,
e de Mia Couto em particular, ndo ¢ mais um conceito
restrito reservado aqueles textos que apresentam contato
com os elementos nativos, mas antes um conceito mais
inclusivo de uma literatura através da qual se constrdi a
propria nacao na sua diversidade.

3 Mocambicanidade em processo:
estar desiludido nao é desistir

Acompanhar a trajetéria de um escritor africano,
e mais, de um escritor mogambicano — oriundo do pais
que vivenciou mudangas tdo radicais: colonialismo e
guerra colonial, independéncia e guerra civil, FRELIMO
e governo marxista-leninista, FRELIMO e governo
neoliberalista —, ¢ também acompanhar as modificagdes
dos conceitos e das necessidades através de uma faceta
da composicdo de sua identidade. Citando o escritor
nigeriano Wole Soyinka, Prémio Nobel de Literatura em
1986,'® numa entrevista concedida a Livia Apa,'” Mia
Couto sugere que ndo ¢ necessario discutir os elementos
que formam a mogambicanidade, porque “a tigre, ninguém
precisa dizer de sua tigritude”. No entanto, nem sempre
foi essa a postura do escritor diante das especificidades
que pontuam a identidade de Mocambique, tampouco a
postura da sociedade cultural mogambicana, no que tange
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a sua representacdo cultural. Assim, em 1988, Mia Couto
declara a Antonio Loja Neves'® que a mogambicanidade
estd a nascer. Na entrevista, logo nos primeiros momentos
de sua carreira, depois de ter langado Raiz de Orvalho e
Cronicando, o escritor destaca a importancia em referir
a essa nova realidade que experimenta o pais. Dez anos
mais tarde, entretanto, diz ndo ser necessario discutir as
nuancas de ser ou ndo ser mogambicano. Certamente, no
momento em que ndo se torna mais necessario discutir
essa questao ¢ porque ela ja foi exaustivamente discutida,
bem como sua representacdo na historia e na literatura:
haestaconcepgaonomeupais de queamogambicanidade
esta a nascer, vai formar-se, vai ter origem e raiz nesses
dois fatores basilares, especialmente, no substrato

cultural bantu das cidades, depois nos valores que a luta
de libertacdo e a revolu¢do mexeu e foi inculcando.!?

Em 1990, Mia Couto diz que se a mogambicanidade
estd em construcdo, a lingua portuguesa, que a sustenta,
ndo esta acabada, pois “estd sujeita a pressdes de
coincidéncia, ou antes, que fazem com que cada uma
daquelas comunidades imprima nesse mesmo pilar de
mogambicanidade a sua propria impressao digital”.? A
lingua portuguesa, portanto, apresenta-se como um fator
basilar para a expressao do que é nacional porque, mesmo
sendo uma lingua européia, ¢ a lingua que vai comunicar
e definir o nacional, para além das fronteiras geograficas
do pais e do continente africano, através de um codigo
assimilado e escolhido.

Na mesma entrevista, o autor refere a distingdo
entre o que ¢ lutar pela mogambicanidade no pais e o
que ¢ lutar pela Negritude. O Movimento da Negritude
teve fundamental importancia historica na afirmacdo da
identidade africana através da representagao ficcional da
realidade do elemento majoritariamente deste continente.
Nesse sentido, afirmar a produ¢do literdria oriunda de
escritores de raga negra em detrimento e quase repudio
da literatura colonial, que apresentava o negro como
elemento débil ou sem importancia nesse fazer historico,
adquire vulto no sentido de construir, via literatura, um
movimento de resisténcia a essa condi¢ao de inferiorizagao
social. Entretanto, uma vez passada a independéncia desta
nagdo, outras vozes se juntaram a estas primeiras, Como as
poesias de protesto da FRELIMO ou mesmo a produgao
de escritores de ascendéncia européia, com ideologia anti-
fascista ou anti-colonialita, como ¢ o caso de Fernando
Couto, o pai, e Mia Couto, o filho.

Afirmar a mogambicanidade no contexto contem-
poraneo equivale a afirmar por identificacdo ou mapea-
mento uma cultura que represente 0 mosaico nacional
ndo apenas no seu elemento racial, como também
nas dimensdes multiculturais iniciadas pela empresa
colonizadora e que hoje formam o mosaico de culturas,
ragas e linguas que ¢ Mogcambique. Mia Couto escreve o
multiculturalismo de um pais que se assume heterogéneo
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e que preserva a diversidade de vozes e valores sem
afrontar as normas de coesao e unidade nacionais. Logo,
quando Mia Couto afirma: “em Mogambique esta-se a
lutar pela mogambicanidade e nio pela Negritude”,?!
esta respondendo a esse posicionamento ortodoxo que
imprime ao ser africano a afirmacdo de sua negritude. A
sua afirmacao distancia a mogambicanidade de mitologias
nacionais perigosas que definem nagdo como algo
monocultural, e denuncia conceitos de estado-nag@o que
alimentam mitologias nacionais enraizadas na presuncao
calada de que a nacdo consiste de uma populacio
homogénea, hermética e que pertetua a sua heranga
bioldgica. Afirmar ou construir a mogambicanidade ¢,
além de comunicar em uma lingua involuntariamente
hibrida que adquiriu, nessa experiéncia, uma nova
sintaxe, também representar este local de cultura na sua
particularidade.

Falar do Mogambique contemporaneo ¢ remeter a
varios contextos historicos que foram decisivos para criar
o quadro atual. Logo apds a independéncia, o governo da
FRELIMO estabeleceu um programa de governo baseado
no marxismo. Muitas das politicas estabelecidas entdo
provocaram desconforto nas popula¢des-alvo, sobretudo
as que continuaram politicas familiares do periodo
colonial. Surgiu entdo o movimento armado RENAMO,
com o apoio de paises vizinhos que viam no projeto
socialista mogcambicano um desafio ¢ uma ameaga a sua
estabilidade interna. Esta organizacao tinha por bandeira o
protesto e a luta contra acdes do governo que considerava
danosas para o futuro de Mog¢ambique. No entanto,
nunca conseguiu articular a sua mensagem de forma a
estabelecer-se como uma clara alternativa, e muitas
das cruéis e incompreensiveis agdes executadas contra
as populagdes durante a guerra civil comprometeram
seriamente a legitimidade das suas reivindicagdes. Ao
referir-se a guerra civil que entdo ocorria no seu pais, Mia
Couto diz na entrevista ao Jornal Africa que “a guerra
hoje ¢ um fendmeno de banditismo armado”, argumento
que, segundo Christian Geffray?? era utilizado pela
sociedade civil para caracterizar a agdo da RENAMO. Este
posicionamento de Mia Couto aparece claramente na sua
obra. Por exemplo, em Terra sondmbula, a personagem
Muidinga refere-se aos bandos armados que destroem as
aldeias e sdo responsaveis pelo caos que assola o pais.

Em termos de politicas publicas, um dos pontos de
discordancia entre o governo da FRELIMO e a RENAMO
(Resisténcia Nacional Mogambicana), considerado
fundamental pelo primeiro para o desenvolvimento do
pais, foi o processo massivo de alfabetizagdo feito pelo
governo. Diz Mia Couto:

O fato de, durante esta guerra, sistematicamente se terem
assassinado professores e destruido escolas, liquidou
o espago onde o portugués era ensinado e divulgado,
originando um decréscimo da sua importancia nas
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zonas rurais e facilitando o desenvolvimento das
linguas nacionais. Ja nas cidades, em que o ensino
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do portugués se manteve, ele ¢ a lingua de maior
dominio. [...] Devemos lutar para preservar as linguas
nacionais, mas deve-se simultaneamente entender que
o portugués que se vai popularizando também ¢é uma
lingua mogambicana e deve ser tratada como coisa
que ¢ nossa e ndo como um fardo. E um elemento
fulcral para que possa nascer a tal mogambicanidade,
a unidade nacional que ainda hoje se acredita ser um
valor.??

Mas o projeto governamental focou-se no desenvol-
vimento de uma lingua unica representativa da unidade
nacional, e acabou por se opor a evolucdo das linguas
étnicas africanas pré-coloniais. Mia Couto declara
que acha correta a posi¢do da FRELIMO de ensinar o
portugués o maximo possivel pela norma, e permitir “o
aparecimento de uma variante que fosse resultado nao da
ignorancia nem do lapso, mas da incursdo de culturas, da
capacidade de apropriacdo. A criagdo pelo dominio da
norma e ndo pela falta dele”.>* O que remete a reflexédo
sobre a possibilidade de execucdo de tal projeto, uma
vez que, o processo de alfabetizagdo em massa (de uma
lingua praticamente estrangeira) nem de longe permite o
dominio da técnica.

4 Para encerrar

A divergéncia entre os programas de governo da
FRELIMO e a RENAMO gerou uma guerra fratricida.
O saldo deixado pela guerra civil em Mogambique ¢é
incomensuravel. A fatura humana de 1 milhdo de mortos
num pais de 14 milhdes de habitantes ¢ inacreditavel.
Segundo Mia Couto, a euforia que se seguiu ao acordo
de paz — que na ficgdo ¢ descrito como se fosse um acordo
realizado entre vivos e mortos — seguiu-se também “‘a
percepcao de que as coisas seriam mais complicadas.
Apesar deste sentimento épico de que irlamos poder
recomecar tudo, apercebemo-nos logo a seguir que as
feridas que a guerra provocara sao muito mais profundas
do que pareciam”.?

Isso ndo é o mesmo que desistir de apostar em um
melhor desempenho de governo nos projetos publicos,
¢ apenas estar lucido o suficiente para enxergar que nao
¢ tdo simples modificar uma estrutura contaminada por
outro regime de interesses distintos apenas com o decretar
da independéncia. Antes de tudo é preciso aprender a
governar, ou nas palavras de Mia Couto: “estar desiludido
nao ¢ desistir”.

Para o autor mogambicano “é importante reparar
que a vontade de aprendizagem e de €xito se chocam
freqiientemente com insuficiéncias de modelos politicos,
com as opcdes de gestdo e de administracdo da
sociedade” 2° Apesar das grandes transformagdes culturais
por que passou a sociedade mogambicana nos ultimos 30
anos, ainda hd ndo muito tempo, na década de oitenta,
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havia escassez de material para a produg@o escolar. Antes
do aparecimento da N’Djira,?” por exemplo, havia a
experiéncia singela da nacionalizag¢@o do parque grafico,
onde os mogambicanos passaram a publicar seus livros
e a AEMO (Associagdo de Escritores de Mogambique),
cujo entrave, além da escassez de recursos, era um certo
racismo contra escritores brancos.

Embora hoje a sociedade mogambicana seja melhor
compreendida como complexo hibrido cultural, o
racismo, que no periodo colonial afetava a raga negra,
na independéncia voltou-se a raca branca. Nao que uma
forma eliminasse a outra, em qualquer das épocas, apenas
foi mais nitidamente observado conforme a vigéncia
dos regimes politicos e suas ideologias. Couto diz em
entrevista ao JL Letras®® que nunca foi preciso que lhe
explicassem o racismo, pois presenciava no quotidiano
esse apartheid velado: na sua turma de escola, de trinta
alunos apenas dois eram negros, ¢ um era oriundo de
Cabo Verde. Quando o autor se muda da Beira para a
ex-capital colonial Lourengo Marques, vivencia outra
experiéncia, pois na capital havia menos racismo e um
forte movimento estudantil.

Além do saldo deixado pela guerra, os problemas
com a educacdo e o racismo latente, um dos principais
problemas ¢ o uso (abuso ou omissdo) da informagao sobre
Africa. Mia Couto anteriormente a independéncia nio era
“militante de cartdo”, mas a um pedido da FRELIMO,
dias antes do 25 de Abril, abandona a faculdade de
Medicina e inicia-se no jornalismo. Vai trabalhar na
Tribuna, cujo diretor era Rui Knopfli. Em seguida, com
20 anos, passa a diretor da Agéncia de Informagdo de
Mogambique (AIM), e depois a diretor da Revista Tempo
e do diario Noticias. Sua incursdo pelo jornalismo ocupa
dez anos de sua carreira, momento este que o autor relata
como tendo sido o de viagem ao interior e por todo o pais
atras da informag@o. Por isso também, segundo diz, suas
narrativas dao conta de trazer a tona uma realidade social
que muitas vezes ¢ negligenciada pela imprensa, quando
nao pelo proprio governo. O autor reclama da onisciéncia
com que os meios de comunicagdo e com eles a sociedade,
se posiciona diante disso: “a informacdo portuguesa
sobre Africa ¢ muito pouco séria, nunca investiga, nunca
interroga, nunca vai la, quando se fala com um portugués
sobre Africa o portugués ja sabe”.?

Entdo, suas narrativas respondem, de uma certa
forma, também a essas questdes que fazem parte da
formagdo do imaginario de uma nagdo e da imagem que
se tem dela no exterior. “Mogambique ¢ uma nagdo que
esta a criar-se:”

Sendo um pais que ndo tem identidade fixa, ele esta
a inventar o seu proprio retrato. Esta invengdo do
retrato exige a inveng¢ao de uma linguagem. E nao so.
De estilos, de narrativa. Que narrativa nos serve para
contar aquele pais que nao ¢ contavel? Nao ¢é contavel
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porque nao existe, ¢ feito destes projetos pequenos que
nods vamos somando. E nesse aspecto acho que sou eu
que apanho boleia. >

Como a nagao, segundo Mia Couto, esta se formando,
todos os retratos — e isso inclui todos os substratos sociais
que dela fazem parte — precisam vir a tona para preencher
e complementar essa identificacao.

Com todos esses pontos criticos levantados em
relacdo ao contexto contemporaneo de Mocambique, a
mensagem que Mia Couto deixa, através da narrativa e
mesmo de suas entrevistas, resume-se a que o pais passou
por sucessivas crises de governo, por inexperiéncia
administrativa. Talvez por isso mesmo, ou apesar disso,
ainda ¢ preciso entender tal inexperiéncia como uma
experiéncia recente e uma tentativa de acertar. Nas
palavras do autor:

Em Mocambique, mesmo que se sinta que o projeto
ideal ndo estd a ser aplicado ou que lhe fazem
algumas trai¢des, ¢ importante assumires essa
posicao desiludida. Por que, se fores verdadeiro
contigo proprio e meditares sobre esse percurso nao
te resta outra resposta sendo anuires que aprendeste
muito, que viveste momentos muito belos, que te
moldaram. Com todas as contradi¢cdes sadias com
que certamente te confrontas, essa analise mostra o
espetaculo deslumbrante da oportunidade historica,
unica, de assistires a construc¢do de uma vida diferente
e de presenciares todas as faces da vida, da cobardia
ao heroismo e as pequenas e grandes coisas do
quotidiano que moldam a humanidade. Eu néo troco
esta experiéncia por coisa nenhuma.’!

No momento presente podemos olhar a trajetoria
historica de Mogambique e ter a verdadeira nogdo das
possibilidades perdidas de 30 anos para ca. Esse ¢ sem
davida um exercicio desmoralizador. O autor posiciona-
se como um produto e um agente dessa trajetdria
mogambicana, mas o presente ¢ o Unico tempo tangivel
em que todas as possibilidades historicas ainda estdo em
aberto, e num pais em que isso tanto esta sendo desafiado
como negociado, Mia Couto ¢ um observador e um
participante privilegiado deste processo.

Se analisarmos a pratica profissional experimentada
por Mia Couto, veremos que sua escrita ndo ¢ inocente, €
o fato de ser mesclada com a oralidade, marca o discurso
de subversdo ao colonialismo e constitui uma tomada de
posicdo em defesa dos direitos humanos, da sociedade
civil e da liberdade de expressdo. Ser escritor pode ndo ser
uma missao, como descarta Mia Couto, mas existe uma
simbologia significativa na obra dos autores da diaspora
lus6fona que nos permite afirmar que a literatura constitui
uma arma branca em favor da liberdade humana. Eles
representam as vozes que ndo se calam por nao deixarem
a historia cair no esquecimento.

Ao seguir o percurso literario de Mia Couto
percebemos os caminhos da sua identidade pessoal e
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chegamos a este ponto em que ele ja ultrapassou varios
dogmas e conceitos do inicio da sua carreira e tem agora um
olhar e entendimento maduro sobre a complexa sociedade
mogambicana que recebemos através da sua expressdo
literaria. A mogambicanidade esta em construgdo e essa
edificac@o ndo ¢ sindénimo de Negritude, pelo contrario,
tem hoje dimensdes multiculturais e ¢ um espelho de
culturas, grupos étnicos, ragas e linguas.

Mia Couto aceita a disseminacdo do portugués em
Mogambique, mas de um portugués apropriado, adaptado,
e recriado que vive na diferenca. O autor defende que
o respeito pela cultura local tem que estar em primeiro
plano e o governo deve promover a educacdo. O racismo
¢ entendido por Couto como algo que vai contra a
esséncia da mesma mogambicanidade, ela propria um
reflexo do complexo hibrido cultural existente no espago
mocambicano. Finalmente, as suas narrativas preenchem
o espago deixado pela informagcio disponivel sobe Africa
e servem para a concepgao do arquétipo de uma nagdo e a
sua projecdo para o exterior. Na formagao deste arquétipo
identitario, as vozes de todos os substratos sociais precisam
participar dessa identificacdo. O trabalho de Mia Couto
divulga essas vozes e reinscreve-as na historia.
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