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O homem suspenso e a falacia neoliberal

André Luis Mitidieri!

URI (Alto Uruguai e Missbes/RS, Brasil)

A internacionalizagdo da economia e sua conseqiiente
logica cultural — o Pés-Modernismo — reproduzem
mecanismos econdmicos, estabelecendo padrdes uni-
versais. Todavia, a arte pés-moderna também delineia
um contra-discurso, subvertendo certos paradigmas
homogéneos, como os conceitos de identidade, conforme
evidenciam muitas narrativas contemporaneas, ao
convocarem sujeitos que representam diversas oOrbitas
da construgdo identitaria. Assim, O homem suspenso,’
romance publicado em Portugal no ano de 1996, constroi
esse discurso, ao representar uma nova totalidade,
mecanica, andnima e invencivel, na qual submergem,
mas da qual ndo deixam de emergir, seres humanos
heterogéneos.

O hero6i sem alternativas e sem saida a crise que parece
ampliada pelo estado de animo finissecular, ao recorrer
a alguns simbolos da sociedade burguesa moderna,
referenda a sua pratica discursiva e, simultaneamente,
a desmonta, quando elege como alvo de ataque os
fundamentos estruturantes de sua organizagdo. Em sua
forma, a obra literaria em estudo é, em parte, pos-moderna,
0 que pode ser constatado pelo ritmo irregular, veloz,
excessivamente informativo, assinalado pelo desrespeito
a regras gramaticais, principalmente, de pontuagao.

Porém, essas normas sdo respeitadas em outras se¢oes
do livro, pelo uso de maiusculas para nomes proprios e
para localidades, pela marcagdo das citagdes, entre aspas
ou em italico, e pelas corretas concordancia nominal
e verbal. Numa mesma pagina, chegam a conviver a
negacdo ¢ a afirmacdo da lingua convencionalizada.
Além disso, a divisdo do texto em capitulos obedece a
ordenagdo cronoldgica das agdes. A Pds-Modernidade
também ndo é compacta, apresentando, entre outros

®

“He’s a real nowhere man,

sitting in his nowhere land,

making all his nowhere plans for nobody.
Doesn’t have a point of view,

knows not where he’s going to,

isn’t he a bit like you and me?”

(LENNON e MCCARTNEY — Nowhere man)

antagonismos, posicionamentos pro-establishment e anti-
status quo. Os meios de comunicacao da massa, ndo mais
meros informadores, mas formadores, ou deformadores,
da opinido publica, conduzem os pensamentos que
mais convém aos seus propodsitos. O mundo global pos-
moderno ¢ assim identificado com o primeiro termo
daquele antagonismo, de maneira que, em muitos lugares,
sendo Portugal um deles, a nagdo passa a ser escrita pelos
noticidrios, programas de auditorio e reality-shows, pelas
partidas de futebol e as telenovelas.?

Por outro viés, outorga-se a Pos-Modernidade certo
contraponto do poder nacionalista, ditatorial, centralizado.
Entretanto, a internacionalizagdo do capital, ao pregar
a adogdo de politicas monetaristas em detrimento das
sociais, provoca uma nova espécie de totalitarismo. O
neoliberalismo, entdo proclamado como exitoso, agravou
a fenda entre paises desenvolvidos e subdesenvolvidos.
Nesses, a quebradeira das industrias nacionais e a priva-
tizacdo de solidas empresas estatais gerou desemprego em
massa e recessdo; o capital sem enderego dificulta, sendo
impossibilita, as relagdes com o mundo do trabalho.*

Essa forca inexoravel, que passa como rolo com-
pressor sobre as economias periféricas, desenvolve-se tao
mecanicamente quanto a tecnologia da qual se serve. As
bolsas de valores, financeiras, os bancos, a publicidade,
a industria cinematografica, etc. impdem-se ao novo
homem sem pétria, impotente frente ao apelo consumista
e ao horror econdmico. Transformando a maquina em
alegoria de tal situagdo, a seguinte passagem do romance
em estudo faz nota-la:

E tenho sobre mim os céus da Europa unida, os sinos das

suas catedrais goticas, a profusa nomenclatura da outra
patria que aos poucos se sobrepde as razoes historicas
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do meu pais. Estamos todos a partir a deixar de ser
a despatriar-nos. Ja fomos a geragao suspensa, a dos
passos perdidos, a daquela nostalgia que as geragdes
seguintes censuram em nds como uma doenga uma
luxuria uma ideia muito e muito antiga uma perda de
razdo. Por enquanto, ainda estamos vivos e deste lado
— felizes e desesperados. Amanha ja estaremos mortos,
e nao teremos sido amados ou ouvidos ou chorados
por ninguém.

Quando chega a minha vez, aproximo-me da maquina,
introduzo nela um dos cartdes, € € como se a estivesse
saudando. O olho luminoso que de dentro me espia
hesita durante os breves segundos de uma ponderagao
automatica, electronica. Logo a seguir, surge no ecra
luminoso a indicagao do “levantamento indisponivel”.
Nao adianta alvorocar-me nas razdes da minha geragao
perdida entre o estudo e o progresso dos mecanismos
vindos de fora, do outro lado do nosso tempo do vazio.
Afinal esta maquina ¢ um ser vivo como eu, mas bem
mais complacente e educado. E honesto e bondoso e
solicito (p. 22).

A Pos-Modernidade provoca uma ruptura com os
conceitos modernos de nagdo e identidade. As nagdes
modernas vdo dando lugar a uma horizontalidade
comunitaria estendida além das fronteiras das patrias e das
linguas. As linguas conservam seu papel na manutengao
das identidades nacionais, porém, essas ndo seriam mais
estaveis, univocas, limitadas e soberanas, entrando em
contato hibrido com outras culturas e outras identidades.
Se antes as linguas nacionais unificavam um territério,
através dos jornais e dos romances, na atualidade, a
linguagem predominantemente visual dos meios de
comunicagdo reformula o patriménio nacional e seus
codigos culturais. No romance sob estudo:

A Europa chegou aqui, entrou, perdeu-se da vista e do
coracdo de quem ja antes a amava; correu a fechar-se
e a trair-nos, trancada a sete chaves no aquario rosado
do Centro Cultural de Belém. Ela dar-nos-4 uma nova
bussola, o sextante, as naus ¢ o siléncio da renuncia,
da trai¢do, do consentimento. Nao ¢ esta a Europa que
me ensinaram a amar. A outra possui uma geografia
distinta, uma cor diferentemente pintada no mapa
de cada pais, com seus rios e castelos, com nomes
impressos na lingua de origem, com a visibilidade
historica do ser e da sua vizinhanca. A Europa que
eu amo ¢ feita de uma soberania culta, consciente de
si e do outro que mora ao lado. Sou um homem da
periferia, um cidadao a margem e do mar. Desconhego
outro qualquer sentimento europeu. Ndo imagino
sequer a Europa que entrou ja nas minhas fronteiras
— se ¢ esta que sempre me foi vizinha e ressentida, se
a outra que vem agora na nova cupula de um artificio
que se estendeu sobre mim como uma abdbada, uma
sombra imensa, invadindo-me, ocupando-me no
escuro, da noite para o dia, e subtraindo-me aos mitos
portugueses da terra e do mar (p. 25-26).

Ainda que a fragmentacdo se alargue em dila-
ceramento, a personagem central depde a favor do
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argumento da continuidade, quando se despoja de todo
0 seu patrimonio, a exce¢do da tese universitaria e do
carro, simbolos intelectual ¢ material da Modernidade. A
tese e o carro, respectivamente, substantivos feminino e
masculino, demonstram a duplicidade e a ambivaléncia
do discurso. Ao humanismo e ao racionalismo que a
primeira representa, sobrepde-se a representa¢do de um
estagio mais avanc¢ado, mas ndo o mais avancado, da era
industrial.

Nesse contexto, a tecnologia, o progresso e o saber
sdo associados ao elemento masculino. Por outro lado, a
virilidade, com a qual se construira o moderno Portugal,
defronta-se com as novas maquinas das agéncias bancarias
e do comércio, com as redes de comunicagao e as tevés a
cabo. A nova velha Europa identifica-se com o elemento
feminino: ¢ a mae que acolhe todos os filhos em seu colo
prospero. Interligada, a Comunidade Comum Européia
substitui as nag¢des, construindo outro companheirismo,
marcado por conceitos ambivalentes.

Ao hesitar entre os vocabulos, Jodo de Melo faz
com que tais diferencas sejam construidas pelo valor dos
signos. E assim que seu protagonista abandona a mulher,
Carminho, a casa ¢ o emprego na universidade. Se o
discurso da Modernidade ndo deixa de ser referendado
por meio dos simbolos da ciéncia, do consumo e da
cultura, é igualmente destecido através de seus principais
baluartes: a familia, a propriedade privada e o Estado.
Por vias ambivalentes, também transitam os tempos
do discurso e da histéria romanesca, entre atualidade e
memoria, passado e presente.

A fabula se embaralha, entre o texto, o intertexto
e as reflexdes do autor, as quais sdo evidenciadas em
metalinguagem interna. O ato da escrita, ora descontinuo
e expressivo do pensamento em estado bruto, ora
continuo e organizado, mistura-se a trechos de musicas
contemporaneas, como a do grupo Dire Straits, € a textos
classicos da literatura portuguesa e universal, como os de
Camoes, Fernao Mendes Pinto, Cesario Verde, Sophia de
Melo Andersen, Augusto Abelaira, Alvaro de Campos,
Walt Whitman e Virginia Woolf. Além disso, certas partes
do discurso sao impregnadas de formulagdes tedricas:

O mais estranho em mim € esta consciéncia de ser
duplo, morto e vivo, e vivo e morto a0 mesmo tempo.
O morto jaz de costas, tenso e inchado como um
tambor, e ¢ um individuo nitido, com as formas que
sempre lhe reconheci nos espelhos e nos retratos. O
outro ¢ a minha fisionomia em nuvem, creio que em
névoa, em neve também (p. 70).

Ao entretecer de elementos que contrariam a
unicidade, o essencialismo e a singularidade, juntam-se,
em algumas partes da trama, duas marcas da literatura
confessional: a ampla retrospectividade da narragdo ¢ a
identidade entre autor-narrador-personagem. Todavia, a
identidade ndo pode ser comprovada nem pela categoria
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lexical do nome proprio, ja que a personagem ¢ anonima,
nem pelo pacto entre autor e leitor, que deve orientar a
leitura de uma obra como fic¢do ou como autobiografia.’

No paratexto d’O homem suspenso, a classificag@o
como romance converge para que desconfiemos desse
rétulo, investigando sua composigdo, identificando seus
elementos autobiograficos e o situando em um intersticio. O
espago intervalar € corroborado por outras partes do texto,
nas quais aquela aparente identidade é fraturada, expondo
o distanciamento entre narrador-autor e personagem. O
contra-discurso da afirmagdo da identidade portuguesa
¢ paralelo a situagdo liminar ocupada pela personagem e
pelos seres com os quais convive, cujas identidades sdo
contingentes e instaveis.

O autor-narrador (e, as vezes, também personagem)
da voz a mulher; vé-se através dos olhos dos loucos e se
busca no cio, que passa a acompanha-lo em suas andangas.
O animal, também sem nome ¢ fora de casa, converte-se
em retrato do homem perdido, sem mapa, territorio, amor,
casamento, trabalho e destino. Negando-se a dominar o
cdo, e nele procurando conhecer-se, 0 homem se liberta
da dependéncia do psiquiatra, vislumbrado como simbolo
de todas as relagdes de dominagao.

Carminho, professora de matematica, pertence ao
mundo numeral, identifica-se com o universo masculino,
ao contrario de seu ex-marido, o homem suspenso, que é
professor de literatura, convencionalmente, uma disciplina
ligada ao exercicio profissional feminino. Assim como a
tradicdo ¢ aqui negada, a mulher ¢ vista desde seu interior,
de suas decepgdes, ressentimentos e aspiragoes. A relagdo
entre dominador e dominado quebra-se em uma dimensao
identitaria que chama a a¢@o o Outro, situado em posi¢ao
externa ao eu-narrador.

O autor convoca o narrador a escrever um romance
matizado por nuances autobiograficas e a personagem,
na qual ambos se transfiguram, carrega consigo a tese de
doutoramento. A escrita, como processo de sofrimento
e de conquista do espaco, ndo almeja chegar a patria
verdadeira, ndo quer voar aos céus da mitologia crista,
invertendo outra hierarquia de dominagao — a da igreja —
instituicao solida em Portugal: “Consigo imaginar a vinda
do Diabo, um cornundo travesso e vicentino que erguera
para mim a sua forquilha e com um sorriso perverso me
dira que sou bem-vindo ao seu inferno” (p. 83).

A falta do Outro ¢ desmascarada pela problematica
da xenofobia, tdo presente na Europa, e muito revigorada
nestes tempos posteriores a publicacdo do romance, mais
especificamente, a partir do ataque as Torres Gémeas de
Nova York e dos fatos dai decorrentes: “Nem retornado
nem portugués. Um merdas, um imigrante qualquer.
Assim, estou perante um inimigo, um estrangeiro, um
terrorista ou infiel, ndo duvido” (p. 85).

Excluido da integracdo e da cidadania européias,
o forasteiro relaciona-se aos mecanismos politicos de
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exclusdo do Outro, dentro dos quais Portugal nao se localiza
de forma monolitica, como a estatua do Adamastor, mas
de modo ambiguo, entre passado e presente, colonizador
e colonizado:

Antigamente, as pensdes da capital do Império Por-
tugués davam por nomes como ‘Nova Goa’, ‘Angola E
Nossa’, ‘Cidade de Bissau’ ou ‘Rio Zambeze’. Depois
passaram a ter nomes europeus ¢ bandeiras de cidades
como Bruxelas, o centro do mundo, Bona, a capital dos
negocios capitalistas, Paris, Roma e Madrid, lagos e
cantos-de-cisne de um continente que atingiu o limite
da unidade e que vai ja a caminho de sua desagregacao.
Nao faz sentido que se chame “Alexandria” a esta
reliquia da civilizagdo e da gloria, neste tempo de tdo
grossas e atravessadas misturas. Ninguém sabe o que
se passa nesta Lisboa mitica e quotidiana, capital de
um pais que a si mesmo se colonizou e descolonizou,
que para si inventou a Ultima e a mais portuguesa
das revolugdes mas que afinal trocou o passo: planta
eucaliptos, vira costas ao seu mar de sempre, pede
dinheiro para estradas que vao dar ao centro, ao sonho
dos outros paises, e parece até orgulhar-se de pedir que
o deixem viver de cocoras, em sentido (p. 89-97).

Esse Portugal se reflete na imagem do dono da Pensao
Alexandria, diante do qual ¢é notdria a intertextualidade
com Funes, el memorioso,® protagonista do conhecido
conto homénimo de Jorge Luis Borges. Como a criatura
ficcional do escritor argentino, a personagem aleijada das
pernas, configurada pelo romancista portugués, ¢ dotada
de excelente memoria: “passada, presente e futura, ele
recita tudo quanto possa ler-se nos livros, nas cartas, nos
mapas e nos jornais. E lembra-se tanto do principio como
do fim da histdria, e consegue estar horas ¢ dias a falar de
paises e cidades para onde nunca viajou” (p. 87).

No romance em estudo, o protagonista escolhe os dois
volumes da obra A4 peregrinagdo para levar a seu desterro.
Signo de uma escrita duplice, o intertextualizado livro de
Ferndo Mendes Pinto relaciona-se ao numero dois, simbolo
de todas as ambivaléncias e desdobramentos, pois € um
relato biografico-ficcional, centrado nos deslocamentos
do herdéi por varios paises do Oriente. Nessa narrativa,
de género ambiguo, apds inimeras descrigdes de um
mundo desconhecido, de saques, aventuras e naufragios,
a personagem-viajante retorna a Portugal.

Instancias, discursos, seres e identidades se entrecru-
zam, trazendo a tona o problema das diferencas culturais.
A voz do narrador se desloca ao autor, as personagens e,
sobretudo, ao herdi pés-moderno, com quem se mescla
em alguns momentos; em outros, compde com esse €
com a instancia autoral um espago que se configura pela
sobreposi¢do de multiplas vozes. O autor dialoga com o
pensamento dominante, mas ndo se deixa dominar, nem
quer dominar os possiveis receptores de sua obra por
aquilo que pensa. Sua visdo da igreja e da religiosidade é
revista e expressa uma avaliacao ndo-dogmatica:
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[...] e o pontifice de todos os Papas, da mesma forma
que Jodo Paulo II se parece com os clérigos de todos
os tempos e de todas as cidades. Como ele se demitiu
Deus das grandes coisas revolucionarias deste mundo,
ou fé-las Ele erradas, irrecuperaveis para o bem. Ainda
assim, sei que ao longo da minha vida e por toda a parte
O procurarei, sem jamais O reencontrar (p. 125).

Embora as opinides do “homem suspenso” acerca
do sindicato e do partido a que pertencia possam denotar
ceticismo ou unilateralidade, nelas detectamos, antes
da critica as verdades inventadas, o questionamento de
suas proprias verdades e a construcio, pelo ato narrador,
de uma via sujeita a infinitas reconstrugdes, porque nao
existe “nem na bondade do bom, nem na justi¢a do justo,
nem na cultura do culto, nem na humildade do humilde.
Nem na evidéncia, repito, invisivel das coisas” (p. 156).

Ao retornar a sua aldeia ¢ ao encontrar a made,
origem do individuo e responsavel por todos os conflitos
com os quais se depara 0 homem em relagdo ao amor, o
herdi revela o nome de Carminho, apelido que se tratou
“sempre de um estupido diminutivo de namorados, de
um derivado, de uma distor¢do da verdadeira Maria
do Carmo que minha mae sempre julgou amar mais e
conhecer melhor do que eu” (p. 159).

Procurando o seu lar e as suas raizes, o eu quer
saber quem ¢ e da a conhecer o outro; reatualiza o mito
de Edipo, buscando o passado para compreender suas
identidades presente e futura, as quais se fundam nos
mitos e nas identidades dos outros. O homem suspenso
diz que nunca amou ninguém como seu pai, “este velho
agricultor, heroi e martir das Gltimas e de todas as causas
portuguesas” (p. 161).

Num contexto em que mar, rios, choros, prantos e
pantanos dao especial destaque a agua, o velho, doente e
desmemoriado pai morre nos bragos do filho, que barbeia,
banha e perfuma seu cadaver. A agua, como significagdo
simbolica da regenerescéncia, lava a personagem
principal, destruindo a memoria e o passado, quando os
olhares dos aldedes parecem suplicar-lhe para que os
reerga e os reconstrua.

Posteriormente, sua amante Mariana, cujo nome
une mar e terra, planeja leva-lo a ilha de Sao Miguel, nos
Acores, de onde ela € natural. Ao evocar promessas futuras
de felicidade, esse territorio conecta-se aos espagos miticos
do Jardim das Delicias, da Ilha dos Amores. A agoriana,
contudo, cré num amor que nao existe, relacionamento
que se foi desgastando; quer construir uma existéncia
real, quando o heroi, aqui confundido com o narrador e o
autor, quer criar o mundo imagindrio da literatura.

No caminho a Poitiers, onde o narrador-personagem
vai proferir uma conferéncia em francés, essa cidade
passa a equivaler ao espaco da evasdo: sua existéncia
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vence o espago, nao mais delimitado como diferente pelas
cartografias européias, e lhe desvenda outros tempos. A
localidade francesa pertence mais ao futuro do pretérito
do que a qualquer outra dimensio temporal ou espacial. E
ai que o narrador desmonta seu proprio discurso literario,
construido em cima de progressoes e regressoes.

As trés ultimas paginas do romance tomam a
forma de uma carta, dirigida a mae do her6i, na qual ele
convoca o tempo perdido, de um Portugal agricola, de um
Portugal-nag@o. Dando a entender que o século vazio se
reencontraria na ancestralidade, nos amigos, no amor, no
trabalho, na ideologia, na familia, na patria e na fé, invoca
um dos temas mais presentes na literatura portuguesa: a
saudade. Narrando a impoténcia de um sujeito ficcional
nessa viagem ao exteriot, constrdi o seu proprio interior.

Do mesmo modo que ja ndo se pode considerar a
Franca um pais estrangeiro, o protagonista projeta-
se para fora de si e para dentro do autor, mostrando o
homem como o unico animal que’ ¢ (p. 2060) e também
ndo ¢ — porque existe — por e através da linguagem. A
fragmentacdo do individuo e a partida do mesmo em
direcdo ao diverso transformam-se em esfacelamento e
em arrancada ao mais diverso. Mesmo que o labirinto
pareca ndo ter portas, os caminhos narrativos esbogam-se
como o fio de Ariadne, apontando a e despontando como
uma saida ao descalabro.

Ao falar do que se conheceu, do que se conhece e
do porvir desconhecido, Jodo de Melo revela a si mesmo
e ao outro, a nés e aos outros, as multiplas faces de seu
eu. O narrador ndo desdenha o autor, mas desenha seu
rosto, no qual se pode conhecer e onde podem se conhecer
seus contemporaneos. Produzindo um reencantamento
com o mundo, o autor o desvenda, nas cordas bambas da
historia, da literatura, da sociologia e da teoria literaria.
Entre esses espacos e nas linhas de uma narrativa plural,
suspende o homem hibrido de uma ficcdo matizada por
estilhagos autobiograficos quando, na realidade, outros
homens ainda créem na ilusdo de estarem conectados por
cabos e por satélites.
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