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Resumo: Neste artigo, busca-se uma análise sobre a relevância da animalida-
de nas poéticas que valorizam a alteridade, o silêncio e a escrita. Desvinculada 
da tradição romântica e metafísica, que insistem no biologismo, a animalidade 
possibilita uma reconsideração do regime das emoções, sobretudo negativas, 
em sua relação com o social. As considerações teóricas de Georges Bataille, de 
Jacques Derrida e de Giorgio Agamben são as principais abordagens da discus-
são da animalidade em seus aspectos relevantes e irredutíveis. Longe de ser um 
tema, uma metáfora ou um polo da alteridade negativa na definição do humano, 
a animalidade – sobretudo nas configurações discursivas que valorizam a me-
tonímia –, enfatiza a importância da relação com o outro. Em algumas poéticas 
pós-modernas, como nas de Cormac McCarthy, a articulação da animalidade 
pode sublinhar a complexidade da formação das heterotopias e o protagonismo 
dos anti-heróis. A animalidade, ao abrir o ser humano ao segredo da linguagem 
e da dor, representa, para os poetas de diferentes âmbitos culturais, o enigma 
necessário para a capacidade da representação para além da investigação lírica 
e melancólica do “eu”.  A produção ou a descoberta do conhecimento, de fato, 
fazem parte da experiência estética aberta aos diferentes sentidos, que busca o 
efeito do texto para além do caráter violento e demolidor do impacto perceptivo 
vanguardista. O papel dos silêncios dos lugares vazios e dos espaçamentos 
envolve uma postura especulativa do leitor que coloca, à distância e em jogo, 
as representações e sua relação com o imaginário e a realidade. 

Palavras-chave: animalidade; silêncio; horror; escrita; pós-modernismo.

Abstract: This article analyses the relevance of the animality in poetics that value 
otherness, silence and writing. Detached from the Romantic and metaphysical 
tradition, which insist on biologism, animality allows a reconsideration of the regime 
of emotions, especially negative, in its relationship with the social. The theoretical 
considerations of Georges Bataille, Jacques Derrida and Giorgio Agamben are 
the main approaches to the discussion of animality in its relevant and irreducible 
aspects. Far from being a theme, a metaphor or the pole of negative otherness in 
the definition of the human, animality – especially in the discursive configurations 
that value metonymy – emphasizes the importance of the relationship with the 
other. In some cases of postmodern poetics, such as Cormac McCarthy’s texts, 
the articulation of animality can underline the complexity of the formation of he-
terotopias and the protagonism of anti-heroes. Animality, by opening the human 
being to the secret of language and pain, represents, for poets of different cultural 
contexts, the necessary enigma for the capacity of representation beyond the 
lyrical and melancholic investigation of the “I”. In fact, the production or discovery 
of knowledge is part of the aesthetic experience open to the different senses, 
which seeks the effect of the text beyond the violent and demolishing character 
of the avant-garde perceptual impact. The role of silence in empty places and 
spacing involves a speculative posture of the reader that puts representations 
and their relationship with the imaginary and reality at a distance and into play.
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Resumen: Este artículo busca reflexionar sobre la 
relevancia de la animalidad en las poéticas que valo-
ran la alteridad, el silencio y la escritura. Separada de 
las tradiciones románticas y metafísicas, que insisten 
en el biologismo, la animalidad también permite una 
reconsideración del régimen de las emociones, espe-
cialmente las negativas, en su relación con lo social. Las 
consideraciones teóricas de Georges Bataille, Jacques 
Derrida y Giorgio Agamben constituyen las principales 
aproximaciones a la discusión de la animalidad en sus 
aspectos relevantes e irreductibles. Lejos de ser un 
tema, una metáfora o un polo de alteridad negativa en 
la definición de lo humano, la animalidad – especial-
mente en las configuraciones discursivas que valoran la 
metonímia – enfatiza la importancia de la relación con 
el otro. En algunos casos de poética posmoderna, por 
ejemplo en los textos de Cormac McCarthy, la articula-
ción de la animalidad puede subrayar la complejidad 
de la formación de heterotopías y el protagonismo de 
los antihéroes. Pues al abrir al ser humano al secreto del 
lenguaje y del dolor, la animalidad es para los poetas 
de diferentes orígenes culturales el enigma necesario 
para la capacidad de representación más allá de la 
investigación lírica y melancólica del yo. La producción 
o descubrimiento del conocimiento, de hecho, forma 
parte de la experiencia estética abierta a los diferentes 
sentidos, que busca el efecto del texto más allá del 
carácter violento y demoledor del impacto perceptivo 
vanguardista. El papel de los silencios, los vacíos y los 
espaciamientos implica una postura especulativa del 
lector que aleja y pone en juego las representaciones 
y su relación con el imaginario y la realidad. 

Palabras clave: animalidad. silencio. horror. escritura. 

posmodernismo.

(...) acomodaram-me nas redondezas de Mary-Le-
Bone-Street, em um garret cuja trapeira dava em um 

cemitério: cada noite, o chocalho do watchman me 
anunciava que acabavam de roubar os cadáveres.  

Chateaubriand (1951)

Os cascos enfaixados 
Para que eu não ouça 

Teu duro trote. 
Hilda Hilst (2003)

Introdução

Ao buscar ultrapassar o interesse romântico 

e positivista nos animais em sua relação com a 

representação das espécies, a reflexão mais re-

cente sobre a animalidade compartilha algumas 

características com as reformulações das teorias 

das emoções, que tendem a ser consideradas em 

seus aspectos sociológicos e epistemológicos, 

e não mormente biológicos. Ambas as teorias 

mantêm, com efeito, uma afinidade com a com-

2  te słowa istniały zawsze / w otwartym uśmiechu słonecznika / w ciemnym skrzydle wrony / i jeszcze / we framudze przymkniętych 
drzwi // nawet gdy drzwi nie było / istniały / w gałęziach prostego drzewa.

preensão do silêncio em sua acepção estética 

não desprovida da negatividade. 

Se nas teorias do romantismo a animalidade e 

as emoções tendem a participar da compreen-

são e da configuração da monstruosidade e do 

grotesco, ambos em um diálogo com o sublime 

e, com isso, inscritos no regime da ambivalência, 

na reflexão menos marcada pela metafísica e 

pelo etnocentrismo, tal como o âmbito des-

construcionista, insiste-se mais em sua relação 

com a escrita e com a violência. Dividida em três 

partes, a presente reflexão procura ressaltar a 

importância da animalidade para a reflexão sobre 

a poética do realismo maravilhoso, a inscrição da 

violência no traço e a representação teriomórfi-

ca das diferenças irredutíveis características da 

experiência pós-moderna.

1. O silêncio e o regime do maravilhoso

Uma das expressões mais instigantes do silên-

cio afirmativo da experiência interior que precede 

a linguagem e a escrita surge no texto da poeta 

polonesa Halina Poświatowska, que representa 

a subjetividade poética como um silêncio, e as 

palavras como vindo do mundo, da animalidade 

e das ausências dos fenômenos: 

essas palavras sempre existiram

no sorriso aberto de um girassol

na asa escura de uma gralha

e também

no batente de uma porta entreaberta

mesmo quando não havia a porta

existiram

nos galhos de uma simples árvore2

(POŚWIATOWSKA, 2012, p. 82, tradução minha).

As palavras correspondem aos fenômenos 

habitando o mundo, servindo a sua descrição, ao 

passo que a poeta está em silêncio, eventualmen-

te pegando as palavras emprestadas, situando-se 

no regime da intensidade e do excesso, entre a 

natureza e a cultura: 

e você quer

que eu as tenha como minhas

que eu seja
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a asa da gralha, a bétula e o verão

você quer

que eu ressoe

com o zumbido dos apiários abertos ao sol

insensato

eu não tenho essas palavras

empresto-as

ao vento às abelhas e ao sol3

(POŚWIATOWSKA, 2012, p. 82, tradução minha).

A forma do endereçamento ao outro que dirige 

seu discurso ao desconhecido, buscando seu 

nome, interpelando-o com violência e esgo-

tando as possibilidades da nomeação surge na 

representação da relação entre a animalidade 

e a violência em protesto contra a morte. Pois 

a morte acaba no silêncio definitivo, esquivan-

do-se, mudando de forma, usando disfarces e 

máscaras. Entre o discurso da teologia negativa 

e o da filosofia da linguagem, o silêncio parece 

colocar em questão a legitimidade das perguntas 

humanas. A forma de um endereçamento poé-

tico não desprovido de violência surge também 

quando as próprias palavras se veem evocadas 

como se fossem apreendidas pela primeira vez, 

surpreendendo com sua novidade o sujeito fa-

lante. Assim, a reflexão sobre o intraduzível e o 

sentido da animalidade correspondem a esse 

desejo de se reencontrar o silêncio, o indizível e, 

inclusive, de se experimentar o sagrado. 

 “O silêncio fora tão profundo que se ouvia 

no pátio o murmúrio dos cocheiros, os chutes e 

os barulhos que fazem os cavalos pedindo que 

os façam voltar ao estábulo” (BALZAC, 1935, p. 

211, tradução. minha). Na convenção realista, os 

animais não raramente apontam para o silêncio 

por meio da metonímia, prefigurando destarte 

a formulação do realismo maravilhoso em seus 

aspectos da crítica da representação. 

De fato, ao tecer as considerações sobre a 

dificuldade de se compreender o realismo ma-

ravilhoso, Hubert Roland (2014) o associa a três 

características da representação: a irrupção dos 

3  a ty chcesz / żebym je miała na własność  / żebym była  / skrzydłem wrony brzozą i latem / chcesz / żebym dźwięczała/ brzękiem 
uli otwartych na słońce // głupcze / ja nie mam tych słów/ pożyczam / od wiatru od pszczół i od słońca.
4  “Tudo leva a crer que existe um certo ponto do espírito de onde a vida e a morte, o real e o imaginário, o passado e o futuro, o comu-
nicável e o incomunicável, o alto e o baixo deixam de ser percebidos como coisas contraditórias” (BRETON, 2001, p. 153-154).
5  “No hay piedra muda en Praga para el entendedor a medias palabras. Y, para ese entendedor, surge, de cada esquina de cada bo-
cacalle, la silueta queda, afelpada, sin sombra como el personaje de Chamisso, presente en todas las contingencias, en debates que 

elementos maravilhosos no contexto realista, a 

constituição da representação de uma realida-

de em camadas e alguma interlocução com o 

conceito do sobrenatural que, contudo, não mais 

corresponde à hesitação desencadeada pelo 

regime do fantástico acerca da explicação não 

mágica dos eventos representados. A questão 

que permanece controversa diz respeito à pos-

sível contradição entre as diferentes realidades 

experimentadas pelos protagonistas. Franz Kafka 

foi um dos primeiros a ter exacerbado em seus 

textos tanto a poética da animalidade quanto a 

tensão entre as camadas da realidade, valori-

zando o uso da parábola, da estética do horror 

e também do silêncio. Como as mulheres nos 

desenhos do tradutor polonês de Kafka, o real se 

aproxima da ficção: “a arte alucinatória de Schulz 

lhes atribuiu a ordem da existência no império 

demoníaco, transformando-as nos fantasmas sem 

lhes negar a prova de suas identidades em seus 

rostos” (FICOWSKI, 2002, p. 92). Assim, as figuras 

nas representações funcionam como “ficções 

reais” e como uma “república dos sonhos”, levan-

tando também a questão do tipo das emoções 

inscritas na convenção do realismo maravilhoso, 

que tem recebido as interpretações por demais 

positivas no Ocidente, por vezes sendo confundi-

do com as poéticas do grotesco ou do fantástico.

O maravilhoso surrealista, que subsistiu o 

paradigma do belo tradicional, parece, de fato, 

próximo da poética do horror, sendo nesse sen-

tido também diferente do fantástico associado 

à melancolia e a uma fantasia arbitrária. Relacio-

nado ao regime da surrealidade, que subverte 

as contradições4, o maravilhoso visa à verdade 

das emoções humanas, desafiando, com isso 

também, a compreensão tradicional da emoção 

enquanto tal.

O realismo maravilhoso, cuja relação com o 

Leste Europeu foi assinalada por Alejo Carpentier 

(1976) no conhecido ensaio5 – que o descreve 
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como uma alteração inesperada da realidade, 

uma revelação da realidade, uma iluminação 

inabitual das riquezas da realidade, assim como 

uma ampliação das escalas e das categorias da 

realidade –, nem sempre tem recebido as leituras 

adequadas, ou seja, desprovidas do humor e vol-

tadas para as experiências negativas, sobretudo 

para o medo e a tristeza inerentes aos contextos 

da opressão simbólica que ameaçam as capaci-

dades representativas do sujeito. Em seu estudo 

da dimensão sociológica das emoções, que mais 

eloquentemente desafiou o darwinismo, Scott 

Harris (2015) assinala que as emoções perpassam 

a vida humana, não sendo fenômenos biológicos 

mas, antes, apresentando consideráveis variações 

culturais. Há duas estratégias principais do con-

trole das emoções: surface acting, que se refere 

à aparência da manifestação de uma emoção, 

e deep acting, que envolve uma modificação do 

pensamento acerca da situação para modificar 

as emoções experimentadas, os seres humanos 

possuindo um registro mental, que memoriza as 

emoções recebidas e dadas aos outros. Na socio-

logia das emoções, surge igualmente a questão 

das emoções apropriadas a seus contextos e, em 

diferentes línguas, há uma variedade dos nomes 

das emoções, que correspondem às tradições 

culturais irredutíveis. Assim, por exemplo, o medo 

pode ser linguisticamente descrito por meio de 

vocábulos diferentes quando experimentado em 

resposta aos diferentes objetos (ameaça física 

ou perigo moral).

Apesar da frequência de seu uso na época da 

assim chamada “virada afetiva”, não há um acordo 

no que tange à definição da emoção e, nos anos 

80 e 90 do século XX, foram elaboradas mais de 

vinte definições do fenômeno, algumas muito 

discordantes. Do ponto de vista sociológico, a 

emoção é uma resposta à situação interpretada 

por meio de um aprendizado social e cultural 

prévio. Assim, tendo as componentes biológicas 

e sendo comparáveis aos sentidos, as emoções 

fornecem informações sobre o mundo, pois a 

socialização do sujeito envolve a assimilação dos 

de la literatura trascienden a la política, del Franz Kafka, que en su ‘intento de descripción de un combate’ nos dio, sin quererlo, acaso 
por medios metafóricos, indirectos, la más estupenda sensación de una atmósfera praguense vivida en sus misterios y posibilidades”.   

moldes, que correspondem àquilo que parece 

melhor, natural, lógico ou moral. Nesse sentido, 

o conceito da emoção remete à extensão das 

normas sociais, que descrevem as expectativas 

culturais sobre como e o que as pessoas deve-

riam sentir em determinadas situações. Há várias 

estratégias, tanto diretas quanto indiretas, que 

regulam o comportamento emocional subjetivo 

em muitas culturas dirigindo-se, por exemplo, 

contra a expressão da inveja. 

De acordo com a abordagem sociológica, é 

esperado um uso criativo das normas emocionais, 

que variam também de acordo com a passagem 

do tempo. Assim, o desvio emocional pode ser 

descrito por meio dos seguintes quatro critérios: 

tipo errado de emoção, que parece imoral, ilógi-

ca ou inapropriada; intensidade inadequada da 

emoção; duração errada da emoção; e localização 

inadequada da emoção, quando manifestada às 

pessoas erradas. Uma reflexão sobre a compre-

ensão sociológica das emoções permite também 

uma consideração sobre a adequação do efeito 

estético a diferentes âmbitos culturais, revelando 

a dificuldade da recepção do texto literário na-

quilo que tange não apenas a sua compreensão, 

como também a sua expectativa afetiva.

2. O silêncio da escrita

Em sua reflexão acerca da complexidade da 

articulação cultural do silêncio, Alain Corbin (2022) 

sublinha a particularidade do silêncio dos animais, 

que o arrancam à violência selvagem. “O animal 

abre diante de mim uma profundidade que me 

atrai e que me é familiar” (BATAILLE, 2016, p. 26) e, 

assim, o animal abre o ser humano àquilo que lhe 

escapa, remetendo ao silêncio do segredo e da 

dor que, ainda que inscrito no imediato, revela-se 

irredutível ao domínio das coisas. Destarte, há um 

silêncio que permite a afirmação da animalidade. 

Nas árvores não posso ver mais árvores.

Os galhos não têm folhas, que segurassem 
no vento.

As frutas são doces mas sem amor.

Nem mesmo saciam.
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O que vai ser então?

Perante meus olhos foge a floresta,

aos meus ouvidos os pássaros fecham o bico,

não há para mim uma clareira como cama.

Não suporto mais o tempo

e dele tenho fome.

O que vai ser então?

Nas montanhas queimarão à noite os fogos.

Não deveria abrir-me, aproximar-me de novo 
de tudo?

Em nenhum caminho vejo mais caminho.6

(BACHMANN, 2011, p. 25. tradução minha)

No poema “Estranhamento” de Ingeborg Ba-

chmann, o silêncio perturbador dos pássaros 

é um dos sinais de um mundo radicalmente 

outro, que parece rejeitar o contato e o discurso 

humanos. Trata-se de um mundo inabitável cujo 

silêncio intransponível assinala a dificuldade da 

partilha da animalidade, paradoxalmente, uma 

das condições da habitabilidade do mundo e 

de se traçar os caminhos. De fato, os poetas 

insistem não no abismo da comunicação entre 

os animais e os seres humanos – tema frequente 

nos estudos contemporâneos que, por vezes, 

parecem se aproximar dos preconceitos român-

ticos (Cf. BLAKE e MOLLOY, 2012) –, mas, antes, 

na animalidade como uma condição do acesso 

à linguagem e às emoções.

Às vezes, o silêncio dos animais remete à morte 

e à euforia do caos semiótico e, assim, no poe-

ma “Pantera” do modernista Bolesław Leśmian, 

a violência de um silêncio selvagem enfatiza a 

energia animal, um excesso que constitui uma 

das variações da “parte maldita” descrita por 

Bataille no livro com esse mesmo título como 

um dispêndio existencial:

(...) Logo despedaçarei o sol em fatias!

Na terra – meu rugido, meu silêncio – no céu...

Dos mundos desconhecidos o espio

Dançando em volta da morte – eu!7

(...) (LEŚMIAN, 1974, p. 37. tradução minha) 

6  In den Bäumen kann ich keine Bäume mehr sehen. / Die Äste haben nicht die Blätter, die sie in den Wind halten. / Die Früchte sind 
süß, aber ohne Liebe. / Sie sättigen nicht einmal. / Was soll nur werden? / Vor meinen Augen flieht der Wald, / vor meinem Ohr schließen 
die Vögel den Mund, / für mich wird keine Wiese zum Bett. / Ich bin satt vor der Zeit / und hungre nach ihr. / Was sol nur werden? // Auf 
den Bergen werden nachts die Feuer brennen. / Soll ich mich aufmachen, mich allem wieder nähern? // Ich kann in keinem Weg mehr 
einen Weg sehen.  
7  Gotowam słońce rozszarpać na ćwierci! // Na ziemi – ryk mój, milczenie me – w niebie... // Z nieznanych światów czaję się na ciebie 
// Ja – rozpląsana dookoła śmierci!

No pensamento de Jacques Derrida (2002), 

além da reflexão sobre a animalidade no conhe-

cido texto O animal que logo sou, surge a questão 

do traço, como uma inscrição das pegadas mal 

visíveis dos animais selvagens, ou como um es-

boço de um caminho em um território dificilmente 

acessível. Assim, aos sentidos do silêncio animal, 

enquanto relação com a alteridade, acrescenta-se 

a reflexão sobre as condições da possibilidade da 

escrita. No livro póstumo O cálculo das línguas, 

a escrita se dispõe em duas colunas, tal como a 

divisão da língua de uma serpente, remetendo 

destarte a uma “prática da desordem” (DERRIDA, 

2020, p. 31), assim como ao uso de um contra 

texto. A escrita estabelece, assim, uma relação 

com o corpo escrevente e com o combate, des-

confiando da metalinguagem que é uma forma 

da metafísica, insistindo, antes, em uma poética 

da metonímia. Associada à língua animal, a lin-

guagem-escritura se desdobra na questão do 

gosto, mantendo uma relação com a violência e 

com a estética da animalidade, pois sempre há 

nela reminiscências do grito-ação transformado 

na voz. Assim, a escritura serpentina remete 

também às questões do espaçamento, ou seja, 

às inscrições gráficas do silêncio.

A animalidade tece também uma relação com 

o regime estético do visível, particularmente 

eloquente no caso do efeito horrífico:

They gather around it, bored or enthralled

in the aqueous chamber, center of the blind

spot, pupil, iris. It has been released

from its orbit, from the body’s confinement,

the sullen, perpetual cud, fence line, salt lick

and sun, from long nights spent wading in 
ruminant 

fog. They cannot reconcile themselves

with this thing intent on them, whether
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eye of the wind, the needle, or heaven.

(EMERSON, 2009, p. 9)

No poema de Claudia Emerson “As meninas 

dissecam o olho de uma vaca”, a tensão em torno 

da compreensão da animalidade corresponde 

aos limites da abordagem científica, transformada 

em uma questão da estética do horror. Ao utilizar 

o tema derridiano do olhar do animal, o poema 

de Emerson o desloca metonimicamente para 

o olho, o sentido da visão e aquilo que o olho 

viu, ou seja, o conteúdo da percepção animal 

inacessível ao ser humano. A expressão “olho do 

redemoinho” sugere também que a experiência 

do horror pode chegar a proporções vertiginosas.

Jacques Derrida busca compreender a des-

construção da oposição entre a presença e a au-

sência em sua relação com a escritura, criticando 

o mito do grito, enquanto o mito originário da voz 

que apaga o rastro: “Estrutura aqui quer dizer 

a complexidade irredutível no interior da qual 

pode-se somente inflectir ou deslocar o jogo da 

presença ou da ausência” (DERRIDA, 1973, p. 204). 

O rastro (também animal), enquanto tal, não exis-

tindo, a escritura se torna seu representante, seu 

constante deslocamento, revelando, assim, seus 

aspectos dinâmicos. Surgem então as questões 

da natureza e seus outros, da oposição entre o 

bem e o mal, da inocência e da perversidade, da 

consciência e da não-consciência, assim como 

da vida e da morte, que, por sua vez, remetem 

à possibilidade de se desconstruir a oposição 

entre a dominação e a servidão, a liberdade e a 

não-liberdade. 

Em um dos breves poemas do ciclo “For Bro-

thers of the Dragon”, de Terrance Hayes, surge 

a questão do funcionamento da ficção em sua 

relação com a escrita. O texto evoca intertextu-

almente a conhecida repetição gótica do poema 

de Edgar Allan Poe O corvo, efetuando, contudo, 

uma transvaliação emocional da imagem do ani-

mal, de nevermore (nunca mais) em alive (vivo), e 

desistindo da forma do refrão. Assim, a escrita-

-ficção “funciona” no sentido de uma afirmação 

da felicidade do sujeito:

However else fiction functions, it fills you with 
the sound

of crows chirping alive alive alive. But that’s 
temporary too.

Tell me story, begs the past, as if it was a prayer 

for an imagined life or a life that’s better than 
the life you live.

(HAYES, 2010, p. 18) 

3. A animalidade e a relação com o 
outro 

Giorgio Agamben (2004) propõe compreender 

a relação entre os animais e os seres humanos 

como um “entre”, no qual nenhuma das partes 

predomina, estabelecendo uma situação de 

hesitação, e também de não-coincidência. O 

inquietante imaginário teriomórfico assinala a 

dificuldade da reconciliação do ser humano com 

sua natureza animal, uma forma de materialismo 

que alguns reduzem à simples bestialidade:

Em nossa cultura, o homem sempre foi pen-
sado como a articulação e conjunção de um 
corpo e uma alma, de algo vivo e um logos, de 
um elemento natural (ou animal) e um elemen-
to divino sobrenatural ou social. Precisamos, 
em vez disso, aprender a pensar acerca do 
homem como aquilo que resulta da incongrui-
dade entre esses dois elementos, e investigar 
não o mistério metafísico da conjunção, mas 
antes o mistério prático e político da separação. 
(AGAMBEN, 2004, p. 16)

A divisão interna do humano e a separação 

entre o humano e o animal se transformam em 

um assunto algo tenebroso, não raramente apon-

tando para o desespero da impossibilidade da 

partilha da animalidade.

Nesse sentido, a animalidade se torna o ima-

ginário da relação com a morte nos textos de 

Hilda Hilst. Nas odes mínimas à morte, o rino-

ceronte, o elefante, o pássaro, a onça, o leão, o 

peixe e a vaca constam entre as configurações 

teriomórficas mais evocativas do inimaginável. 

Eles representam a distância incomensurável, a 

oposição entre a vida e o sonho, a diferença de 

gênero, o despojamento subjetivo quase místico 

e a experiência de unhomeliness (Cf. BHABHA, 

1998):

Fui pássaro e onça

Criança e mulher.

Numa tarde de sombras
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Fui teu passo.

(HILST, 2003, p. 18) 

Montado sobre as vacas

Meu duplo e eu.

E guarda-sóis de fogo

E um sol de fráguas.

Meu cérebro e cascos

No breu.

(HILST, 2003, p. 20)

Sonhei que te cavalgava, leão-rei.

Em ouro e escarlate

Te conduzia pela eternidade

À minha casa.

(HILST, 2003, p. 21) 

Na poesia amorosa, esse mesmo imaginário 

não perde em intensidade, discutindo com a con-

figuração apaziguadora do bestiário do zodíaco:

Minha medida? Amor.

E tua boca na minha

Imerecida.

Minha vergonha? O verso

Ardente. E o meu rosto

Reverso de quem sonha.

Meu chamamento? Sagitário

Ao meu lado

Enlaçado ao Touro.

Minha riqueza? Procura

Obstinada, tua presença

Em tudo: julho, agosto

Zodíaco antevisto, página

Ilustrada da revista

Editorial, jornal

Teia cindida.

Em cada canto da Casa

Evidência veemente

Do teu rosto.

(HILST, 2018, p. 20)

A poética da animalidade afirma, dessa forma, 

seu potencial subversivo, tornando-se o discur-

so que abrange a alteridade sem lhe negar os 

aspectos violentos, sem reduzir sua importância. 

Ao resistir à metaforização e à transformação no 

símbolo, a animalidade permite, com efeito, uma 

reafirmação da relação com o outro, banalizada 

pelo discurso da psicanálise.

Não sem um descompasso em relação ao 

discurso teórico acerca dos animais, que não rara-

mente enfatiza sua abordagem negativa, mesmo 

quando os acolhe com interesse epistemológico, 

os poetas utilizam a animalidade para afirmar o 

caráter enigmático da relação com o outro. Ao 

mesmo tempo, longe de confirmar os limites da 

natureza em sua oposição à cultura, a animalida-

de, em seus aspectos violentos e transgressivos, 

revela-se necessária para a experiência da escrita. 

Parte maldita, língua desdobrada ou inquietante 

signo cotidiano, a animalidade permite uma sub-

versão das abordagens melancólicas e narcisistas 

do “eu”. É também a animalidade que revela ao 

ser humano a dificuldade do silêncio que se 

afirma como um reverso quase inatingível do 

pensamento. Bataille (2009), de fato, compreende 

o silêncio como relacionado à parte da interiori-

dade livre da servidão verbal, à parte “maldita”, 

muda e subtraída às palavras que correm o risco 

de esvaziar a experiência, transformando-a em 

um projeto e em uma ação prática. 

A linguagem-instrumento remete, com efeito, 

ao poder da linguagem sobre os outros, assim 

como a algum projeto voltado para o agir no mun-

do e, com isso, alheio à experiência interior. As-

sim, o difícil silêncio da animalidade, que muitos 

buscam “traduzir”, transformando-o na metáfora 

do dizer humano, furta-se à ironia como também 

às formas da comunicação indireta. Poética da 

animalidade é, nesse sentido, uma afirmação da 

energia autônoma, uma espécie de indiferença 

libertadora, mas também o respeito da natureza 

irredutível da alteridade. 

“So silence, in my experience, takes two forms 

in the air: luxury and terror” (Assim, o silêncio, 

na minha experiência, toma duas formas: luxo 

e terror), observa John Biguenet (2015). Entre 

o conforto e o medo, o jogo e a destruição, o 

desejo e a indeterminação, o silêncio, na experi-

ência pós-moderna permeada pela animalidade, 

retorna diferente do mergulho modernista na 

plenitude e/ou no nada. Dessacralizada, a ex-

periência do silêncio não mais indaga a relação 
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com uma transcendência, mas as multiplicidades 

do dizer e as permanências do não-dito. Dei-

xando de ser uma qualidade extrema, o silêncio 

pós-modernista passa a ser considerado como 

uma característica importante da linguagem 

desconstrutivista, para a subjetividade atenta 

à alteridade, à intertextualidade e aos limites 

da representação e da interpretação. Dizer, ou 

melhor, escrever nos avessos da mímesis é uma 

tarefa do sujeito desejante pós-modernista. Com 

efeito, diferentemente do modernismo, que bus-

cava interpretar o mundo, o pós-modernismo 

coloca em questão o mundo em seus aspectos 

totalizantes, perguntando, antes, pela identidade 

e pela possibilidade de “um” mundo. As formas 

valorizadas pelo pós-modernismo são destarte 

aquelas que enfatizam a disjunção, a abertura, 

o jogo e a não-presença.

O silêncio desvinculado de qualquer profun-

didade metafísica se torna um dos elemen-

tos importantes das poéticas pós-modernistas 

que, tampouco, retomam os formalismos, pois 

desconfiam do significante em seu aspecto de 

um potencializador do simbólico. De fato, ao 

abandonar o regime da profundidade da expe-

riência no fim dos anos 80, o silêncio se torna 

mais plural, irredutível, sendo também mais bem 

reconhecido como uma componente relevante 

da comunicação estética, sobretudo naquilo que 

tange à articulação dos saberes possibilitados 

apenas pela ficção. Algumas das formas desse 

silêncio específico se voltam para as relações 

metonímicas, por um lado, estando em busca 

de suas traduções possíveis, por outro. 

Umberto Eco (2014) descreve uma forma de 

saber especificamente pós-moderna.  No livro 

From the Tree to the Labyrinth analisa, com efeito, 

o sentido do labirinto que surge da ruptura da 

hierarquia das árvores da classificação dos sabe-

res, que pressupunha de igual modo a totalização 

do conhecimento, ou seja, a posse do todo da 

compreensão. Dessa maneira, no século XVII, 

surgem as descrições dos saberes como “silva”, 

8  Rolo de massa doce, / amarela de gema, // aguarda no lugar quente / em cima da geladeira. / Cresce sob um pano de prato // vivo 
e transformado / no motivo do brilho dos domingos, // as promessas que rolamos / e cortamos, assamos e glaceamos, / compartilham 
com os lábios já partidos, / sorrindo.

os bosques nos quais se torna impossível articular 

a estrutura binária. O silêncio corresponde, pois, 

aos entrelaçamentos do saber, que se apresenta 

a partir de diferentes perspectivas ambíguas, de 

uma maneira irregular e inextricável. Assim, surge 

a visão do saber como incerto, incompleto ou até 

mesmo como enganador, eventualmente como 

um jogo retórico entre os termos que remetem 

uns aos outros. No labirinto da compreensão, 

não há a descrição do saber essencializado mas, 

antes, a apresentação de suas formulações retóri-

cas, que não raramente desembocam no silêncio. 

Assim, o silêncio pós-modernista, por ve-

zes, corresponde, no poema de Jack Bedell, à 

brevidade dos versos, que assinalam o caráter 

descontínuo da memória afetiva, assim como a 

multiplicidade subjetiva e estética: 

Sweet roll dough,

yellow with yolk,

waits in the warm spot

on top the fridge.

It swells under a kitchen towel,

alive and becoming

the reason Sundays glow,

promises we roll

and cut, bake and glaze,

share with lips already parted,

smiling.

(Bedell, 2016, p. 23, tradução minha8)

No poema, há uma continuidade imaginária 

entre a palavra estrangeira “riso” que figura no 

título em francês e o fermento que permite a 

preparação e o crescer da massa. A mobilização 

da pluralidade dos sentidos e a experiência da 

linguagem em termos gustativos fazem parte de 

uma poética que subverte a distância estética. 

Com efeito, o pós-modernismo propõe uma 

subjetividade descentralizada, fragmentada, 

desejante e marcada pelos traços da animalidade.

No poema de Tim Seibles intitulado “Familiar”, 

o uso do espaçamento antes da expressão “to 



Olga Kempisnka
Silêncio e animalidade. Entre a experiência interior e a poética do horror 9/11

be called” ultrapassa, de fato, um simples jogo 

formalista, constituindo-se em uma articulação 

da alteridade no texto. A crítica do significante, 

tão valorizado na teoria formalista e, contudo, 

potencialmente associado ao nome do poder 

perseguidor, igualmente corresponde às lacunas 

da escritura marcada pelos traços e àsmarcas 

da animalidade:

Some are marked, some...

So many words, such fever: the names

of the strained inhabitants moving

around, waiting     to be called –

my own life the bending

of a man into something

else: did I change? Are you

changed? I’m sure

it happens. Yes, I believe it

has happened:

(Seibles, 2012, p. 24, tradução minha)9

As poéticas pós-modernas utilizam a ani-

malidade também para a articulação das he-

terotopias, ou seja, dos lugares da alteridade, 

ao mesmo tempo representados, contestados 

e invertidos, nos quais a subjetividade experi-

menta a fragmentação do fluxo temporal. Os 

espaços diferentes e marcados pela diferença 

não raramente correspondem à experiência da 

animalidade em seus aspectos mais intensos 

ou até mesmo proibidos, afirmando a fragmen-

tação da subjetividade e sua abertura dolorosa 

à alteridade. O reflexo do mundo e o dispositivo 

da reflexividade ‒ o espelhamento, assim como 

o próprio espelho ‒ enfatizam frequentemente 

a ambiguidade do lugar (heterotopia), o qual é 

também um não-lugar, e da experiência relacio-

nada ou provocada por um tal espaço que hesita 

entre os regimes da realidade. 

9  Alguns estão marcados, alguns… // Tantas palavras, tamanha febre: os nomes / dos habitantes cansados andando // em voltas, 
esperando     serem chamados – /minha própria vida o dobrar-se // de um homem em algo  / diferente: será que mudei? Você // está 
mudado? Tenho certeza / que isso acontece. Sim, acredito // que aconteceu.

Assim, um dos exemplos mais evocativos da 

heterotopia é o espaço do cemitério, que su-

blinha também o teor proibido da experiência, 

eventualmente purificadora, do contato com os 

mortos e com o sagrado, ao passo que um dos 

textos mais importantes nos quais se nota um 

uso negativo da animalidade para a construção 

heterotópica é Child of God, de Cormac McCarthy. 

Seu protagonista Ballard transforma, com efeito, 

o espaço humano em um território heterotópico 

de subversão e de horror e, em uma passagem, 

é o olhar animal – o de um gato – que o observa 

com espanto:

Ballard leveled the rifle at the bird but some-
thing of an old foreboding made him hold. 
Mayhaps the bird felt it too. It flew. Small. Tiny. 
Gone. The woods were filled with silence. 
Ballard let the hammer down with the ball of 
his thumb and wearing the rifle on his neck 
like a yoke with his hands dangling over barrel 
and buttstock he went up the quarry road. The 
mud packed with tins trod flat, with broken 
glass. The bushes strewn with refuse. Yonder 
through the woods a roof and smoke from a 
chimney. He came into a clearing where two 
cars lay upturned at either side of the road 
like wrecked sentinels and he went past great 
levees of junk and garbage toward the shack at 
the edge of the dump. An assortment of cats 
taking the weak sun watched him go. Ballard 
pointed the rifle at a large, mottled tom and said 
bang. The cat looked at him without interest. It 
seemed to think him not too bright. Ballard spat 
on it and it immediately wiped the spittle from 
its head with a heavy forepaw and set about 
washing the spot. Ballard went on up the path 
through the trash and car parts. (McCARTHY, 
1993, p. 25-26) 

Ainda assim, no território heterotópico, como 

no banheiro descrito por Derrida no conhecido 

texto sobre a animalidade desconstrutivista, o 

olhar animal perturba e confunde, abrindo o 

caminho ao questionamento do risco envolvido 

na possibilidade da passagem de fronteiras entre 

o homem e o animal, até os confins do humano, 

acompanhado de uma “vergonha que enrubesce 

de ter vergonha” (DERRIDA, 2002, p. 16), sem que 

haja a certeza de uma simples antropomorfização. 

A compreensão do silêncio, no âmbito das 

poéticas da animalidade e pós-modernas, não 
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raramente corresponde à experiência labiríntica, 

aquela do errar, de hesitar em escolher os cami-

nhos morais ou intelectuais, de ter o próprio labi-

rinto como seu guia, de relacionar o pensamento 

ao movimento no espaço em seus aspectos táteis, 

de se defrontar com o inextricável – sem saída –, 

ou o impenetrável – sem centro (Cf. REED DOOB, 

2019). A experiência subjetiva pós-moderna, as-

sim, é também diagramática, ou seja, atenta à 

afetividade e à descontinuidade da memória 

curta avessa às genealogias e às conclusões. 

As tensões hermenêuticas do movimento entre 

o elemento textual e o todo do contexto encon-

tram no labirinto uma concretização inquietante 

na forma do silêncio da interpretação.  
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