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Resumo: Este artigo tem como objetivo o estudo do pensamento do escritor e 
jornalista argelino Albert Camus no que se refere à ideia de justiça, procurando 
responder a pergunta: sobre qual justiça falava Camus? Situado, portanto, na 
interface entre as subáreas do Jornalismo e da Literatura, o estudo buscou, em 
A queda e em quatro de seus escritos jornalísticos no jornal Combat, elementos 
que, seja pela ficção romanesca ou pelo ensaísmo jornalístico, fornecessem 
indícios que possibilitassem a interpretação. Logo, foi feita uma reconstituição 
de aspectos fundamentais da biografia de Camus por meio de uma extensa pes-
quisa bibliográfica a fim de descrever de modo fiel sua trajetória de vida. Depois, 
foi feito esforço de, em face às questões históricas que enfrentou durante sua 
cronologia, apresentar marcos temporais importantes (como a invasão nazista à 
França) e o papel que ele desempenhava como sujeito que intervinha no debate 
público, isto é, intelectual público. Como resultados, tem-se que Camus abordava, 
em seus escritos periodísticos, a questão da justiça sob dois vieses distintos: (1) 
como reparação histórica às injustiças socialmente presentes em determinado 
momento e (2) como responsabilidade em relação à coletividade — percebe-se 
que, em ambas as situações, o caráter público é denominador comum. Isso 
entrecruzado com o romance em questão traz a lume que Camus elabora sutis 
críticas em meio à narrativa enquanto, ao mesmo tempo, formula uma nova 
reflexão, no entanto, de caráter individual. Em outras palavras, em A queda, o 
escritor suscita, através de diferentes representações, apreciação sobre a rela-
ção do indivíduo com a injustiça social que se tem espraiada pela vida pública.

Palavras-chave: Albert Camus. Jornalismo. Literatura. Justiça. A queda.

Abstract: This article has as a goal the study of the Algerian writer and journalist 
Albert Camus’s thought regarding the idea of justice, seeking to answer the ques-
tion: about which justice did Camus speak? Situated, therefore, at the interface 
between the subareas of Journalism and Literature, the study sought, in The fall 
and in four of his journalistic writings in the newspaper Combat, elements that, 
either by novelistic fiction or journalistic essayism, provide evidence that would 
enable the interpretation. Therefore, a reconstitution of fundamental aspects of 
Camus’ biography was made through an extensive bibliographical research in 
order to faithfully describe his life trajectory. Later, an effort was made to present 
important time frames (such as the Nazi invasion of France) and the role he played 
as a subject who intervened in the public debate, that is, public intellectual. As a 
result, it is known that Camus addressed, in his journalistic writings, the issue of 
justice under two distinct biases: (1) as historical reparation to the social injustices 
present at a given time and (2) as responsibility in relation to the collectivity —it is 
perceived that, in both situations, the public character is common denominator. 
This intertwined with the novel in question brings to light that Camus elaborates 
subtle criticisms amid the narrative while at the same time formulating a new 
reflection, however, of individual character. In other words, in The Fall, the writer 
raises, through different representations, appreciation of the relationship of the 
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individual with the social injustice that has spread 
through public life.

Keywords: Albert Camus. Journalism. Literature. Jus-
tice. The Fall.

Resumen: Este artículo tiene como objetivo la in-
vestigación del pensamiento del escritor y periodista 
argelino Albert Camus respecto a la idea de justicia, 
buscando responder a la pregunta: ¿de qué justicia 
hablaba Camus? Situado, por lo tanto, en la interfaz 
entre las subáreas de el Periodismo y de la Literatura, 
la investigación buscó, en La caída y en cuatro de sus 
escritos periodísticos en el periódico Combat, elemen-
tos que, sea por la ficción novelesca o por el ensayismo 
periodístico, ofrecieran indicios que posibilitaran su 
interpretación. Enseguida, fue elaborada una recons-
titución de aspectos fundamentales de la biografía de 
Camus por medio de una amplia investigación biblio-
gráfica con el fin de describir de modo fiel su trayectoria 
de vida. Después, se hizo un esfuerzo de, frente a las 
cuestiones históricas que enfrentó durante su crono-
logía, presentar hitos importantes (como la invasión 
nazista a Francia) y el rol que él desempeñaba como 
sujeto que intervenía en el debate público, es decir, 
intelectual público. De resultados, se tiene que Camus 
abordaba, en sus escritos periodísticos, la cuestión de 
la justicia bajo dos sesgos distintos: (1) como repara-
ción histórica a las injusticias socialmente presentes 
en determinado momento y (2) como responsabilidad 
en relación a la colectividad — se percibe que, en las 
dos situaciones, el carácter público es el denominador 
común. Eso entrecruzado con la dicha novela trae a 
la luz que Camus elabora sutiles críticas en medio a 
la narrativa mientras, simultáneamente, formula una 
nueva reflexión, sin embargo, de carácter individual. 
Dicho de otra manera, en La caída, el escritor plantea, 
a través de diferentes representaciones, apreciación 
sobre la relación del individuo con la justicia social que 
se tiene esparcida por la vida pública.

Palabras clave: Albert Camus. Periodismo. Literatura. 
Justicia. La caída.

“A vida e o pensamento mais exemplares desses sécu-
los terminam numa altiva confissão de ignorância”

(Camus, 2021a, p. 105).

Considerações introdutórias

Justiça é um tema moral. Assim sendo, os 

aspectos imanentes de sua discussão estão, em 

maior ou menor escala, associados a questões de 

moralidade e que orientam, em dimensão indi-

vidual, a própria concepção particular do termo. 

O filósofo estadunidense Michael Sandel (2017), 

por exemplo, defende que é impossível realizar 

uma discussão sobre o assunto se descolado 

da perspectiva social que pressupõe. Quer dizer, 

não se pode, em medida alguma, excluir o fato 

de que a Justiça não está restrita às instituições 

judiciárias, mas está presente ao largo da so-

ciedade. Ainda segundo Sandel, os problemas 

acarretados pela injustiça são de ordem cívica, 

econômica, política e moral; a solução, por seu 

turno, é um engajamento em prol do bem-estar 

coletivo.

Todavia, quando se fala genericamente, a 

subjetividade das questões se dilui no tamanho 

da fonte. Desse modo, há de se pensar que, 

a título de ilustração, há no âmago de alguns 

seguidores de doutrinas políticas específicas, 

uma compreensão de que existe a obrigação 

de corrigir as mazelas sociais estabelecidas pela 

história — caso, por exemplo, de socialistas e 

comunistas. No entanto, ao considerar o devir 

histórico, a humanidade, tanto herda, quanto 

deixa, um legado o qual, sem possibilidade de 

completa retificação, torna-se fardo da gera-

ção seguinte. O escritor argelino Albert Camus 

dedicou parte de seus esforços, em seu mais 

polêmico ensaio filosófico, O homem revoltado 

([1951] 2019), para criticar a corrupção dos ideais 

que, em princípio, opunham-se a tais injustiças. A 

grande repercussão da obra, em certo sentido, e 

fora variados motivos, ofuscou outros textos nos 

quais o seu pensamento sobre essa problemática 

também está representado.

A questão é que, embora crítico em relação a 

diferentes vertentes políticas, a justiça era um dos 

temas que preocupava Camus. Isso fica notório 

ao se observar sua produção periodística. Afinal, 

escreveu, conforme compilado por Jacqueline 

Lévi-Valensi, 26 textos, entre editoriais e artigos, 

para o jornal que liderava na França (Camus, 

2007a). O argelino foi um importante agente social 

em seu tempo, tanto na Europa, quanto na Argé-

lia e, portanto, classifica-se como um pensador 

merecedor de apreciação aprofundada — con-

siderando não somente seu espólio literário ou 

filosófico, mas também jornalístico. Dito de outra 

maneira, sua atuação no jornalismo, sobretudo 

no Brasil, parece ter sido relegada a um plano 

secundário, pois pouco foi discutido ou publicado 

sobre ele na academia brasileira — e, em escala 

aumentada, aparenta ter sido ofuscado pelo seu 

sucesso literário. Fica evidente que, contudo, em 
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obras que apresentam aspectos biográficos de 

Camus tanto quanto em textos voltados a ce-

nários mais específicos (casos, por exemplo de 

Judt, 2014, e Lottman, 2009), o jornalismo foi, em 

grande medida, mola propulsora do escritor para 

o status de intelectual pelo qual ficou conhecido.

Enfim, tendo em vista todos os pontos elen-

cados, deseja-se entender sobre qual justiça 

falava Camus. Considerando seu último romance 

publicado em vida, A queda [1957], no qual o 

protagonista é, de diferentes maneiras, um ho-

mem do Direito, pretende-se realizar uma análise 

entrecruzando o material literário e jornalístico, 

a fim de responder a tal questionamento. Para 

isso, o trabalho esboçará o perfil intelectual de 

Camus, concomitante à sua trajetória de vida, com 

o objetivo de exibir suas influências, bem como as 

experiências que moldaram sua carreira. Em se-

guida, ainda em tom historiográfico, ostentar-se-á 

conceitualmente o papel desempenhado por ele 

enquanto crítico social. Até que, por último, será 

feito o escrutínio do material selecionado.

Perfil e trajetória

Entender a linha cronológica da atuação inte-

lectual e militante de Camus é fundamental para 

se entender o pensamento do autor. Isso porque, 

manifesta indivisibilidade do sujeito, evidencia os 

pilares de atuação, bem como seu desenvolvi-

mento intelectual. Logo, alguns pontos devem 

ser entendidos de antemão que, tanto ou mais do 

que sua literatura, o jornalismo camusiano é um 

espólio significativo de seu ideário e de sua visão 

de mundo. Tenha-se em mente, destarte, que 

há de se compreender seu papel nos diferentes 

debates da época como intelectual público, tanto 

quanto as questões historicamente colocadas, 

que atravessaram seu percurso de vida — tema 

desta seção do trabalho.

Convicto de que as experiências pessoais e 

coletivas são as fontes de todo projeto, bem como 

são moldadoras das grandes encruzilhadas de 

cada época, Camus (1995, p. 242, tradução nossa) 

disse que, em seu princípio, “havia o sol e a po-

2  O gentílico “argeliano” se refere à cidade de Argel.

breza”. Filho de um mestre de obras na pequena 

cidade de Mondovi (hoje Dréan), Argélia, Camus 

perdeu o pai antes de completar um ano de vida, 

o que ocasionou a mudança da família para a 

capital, Argel. A mãe, analfabeta e parcialmente 

surda, passou a ter largas jornadas de trabalho 

como faxineira, para conseguir sustentar a casa. 

Dissidiou, ainda na infância, do destino esperado 

na realidade do Norte da África e do bairro de 

Belcourt quando, por conta da intervenção do 

professor Louis Germain, pôde dar sequência 

aos estudos com uma bolsa em um importante 

liceu argeliano.2 Naquele período, aproximou-

-se da literatura, da dramaturgia e do futebol. 

Encanta-se por Dostoievsky, participa de teatro 

amador e, sobre o esporte, descreve: “[nele] 

aprendi tudo o que sei sobre ética” (Camus, 1995, 

p. 242, tradução nossa).

Enveredou-se pelo jornalismo após ter sido 

rejeitado em exames médicos nas tentativas 

de ingressar na docência superior — fruto da 

tuberculose, diagnosticada ainda na adoles-

cência. “Por duas vezes, para se apresentar à 

admissão do grau de agregado de Filosofia, 

teve de se submeter a um exame médico, e por 

duas vezes, esse exame médico o impediu de 

prestar as provas”, especifica Lebesque (1967, p. 

18). “Assim, foi afastado daquilo que quase obri-

gatoriamente o espreitava: o estagnamento de 

professor na metrópole” (Lebesque, 1967, p. 18). 

Influenciado pela literatura russa, e seguindo o 

caminho que historicamente possibilita alguém 

a se tornar escritor, Camus bate à porta de Alger 

Républicain, publicação comandada por Pascal 

Pia (pseudônimo de Pierre Durand) e passa a 

integrar a redação do jornal assumidamente de 

esquerda. Antes disso, faça-se a ressalva, havia 

ingressado e, cerca de um ano depois, rompido 

com o Partido Comunista Argelino.

O periódico de Pia questionava a forma como a 

Argélia era gerida pelo Estado francês, salientan-

do, sobretudo, a falta de recursos e a crescente 

desigualdade social: “as imensas riquezas de uns 

seriam mais cedo ou mais tarde vencidas pela 
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imensa pobreza dos outros”, segundo Lebesque 

(1967, p. 21). “Camus alinhou imediatamente com 

as suas ideias e aceitou o emprego de repórter 

que este [Pascal Pia] lhe oferecia”. O Alger Répu-

blicain fora fundado como uma resposta histórica 

à predominância de publicações mais à direita, 

rivalizando mais especificamente com o Echo 

d’Alger — “futuro órgão dos ultras” (Lebesque, 

1967, p. 21). O ambicioso projeto, todavia, encon-

trava problemas para alcançar sustentabilidade 

econômica, uma vez que sofria com o preço do 

papel jornal e com a pressão imposta por parte 

dos políticos, associados a interesses hegemô-

nicos. Ciente disso, Camus abria mão de estadias 

em hotéis e viagens com conforto, “solicitando 

a hospitalidade dos simpatizantes” do periódico 

(Lebesque, 1967, p. 21). Em pouco tempo, seus 

trabalhos de reportagem passariam a incomodar 

a imprensa opositora, assim como as lideranças 

políticas. Ademais,

Quanto ao estilo, Camus não se embaraça 
com uma escrita particular e não faz qualquer 
diferença entre o jornal e o livro: a sua prosa, 
naturalmente nobre, não perde precisão ao 
recusar o sensacionalismo jornalístico e o 
efeito de “choque”. No entanto, a profissão de 
repórter inculca-lhe o sentido do concreto e a 
repugnância pela fórmula hermética. Camus 
escreve para ser compreendido, sem obs-
curidade nem complacência. E, com efeito, 
bem o compreendemos. Desde 1938 “vozes 
indignadas” elevam-se na Argélia contra este 
jornalista que não cumpre as regras do jogo; 
já o tratam como indesejável e prediz-se que 
mais tarde ou mais cedo “lhe acontecerá uma 
desgraça” (Lebesque, 1967, p. 22).

O periódico não resiste aos problemas econô-

micos, agravados pelo início da II Guerra Mundial 

e à “perseguição do governo” (Zaretsky, 2011, p. 

43, tradução nossa), restando aos jornalistas dar 

continuidade ao trabalho na publicação Le Soir 

Républicain, que consistia em uma folha frente e 

verso, no qual Camus foi alçado a editor-chefe. 

Em meio às censuras, desde antes do primeiro 

jornal fechar as portas, os periodistas utilizavam 

pseudônimos para evitar possíveis caçadas do 

governo do departamento. Sob seu comando, 

3  Há divergências no posto, Guerin (2007, p. 84) chama de “secretário editorial” (original: editorial secretary), Santos-Sainz (2016, s.p.) 
prefere, assim como González (1983), Lebesque (1967) e Smets (2011), “secretário de redação” (original: secretário de redación). A escolha 
pela segunda expressão se dá pela maioria formada pela autora espanhola e o autor argentino.

sustenta Guerin (2007, p. 83, tradução nossa), a 

folha teve “uma política e uma perspectiva liber-

tária”. Contudo, tampouco o destino foi diferente: 

a censura arroxou e, meses depois, a França seria 

ocupada pelas tropas nazistas, o que forçou o fim 

do projeto e a declaração de que Pia e Camus se 

tornavam persona non-grata, prontificando seu 

exílio rumo à metrópole (González, 1983). Um 

breve tempo em solo francês e Pia recomenda 

o nome de Camus ao cargo de secretário de 

redação no Paris-Soir,3 na época, um dos perió-

dicos de maior circulação no país, e “enquanto 

ele [Camus] publicava absolutamente nada no 

jornal, ele [Camus] descobriu como era uma 

grande publicação popular” (Guerin, 2007, p. 84, 

tradução nossa). Poucos meses de trabalho e o 

argelino deixa a redação do veículo, em virtude 

dos “desvios ideológicos do diário” (Santos-Sa-

ínz, 2016, s.p., tradução nossa). Depois, casa-se 

pela segunda vez e volta à Argélia, retornando à 

França após a piora da saúde, em decorrência da 

tuberculose. Em seu regresso, é contratado pela 

editora Gallimard como leitor de manuscritos. 

Além do contato com intelectuais e escritores 

importantes da época, sua participação no pres-

tigioso selo literário pavimentou o caminho para 

publicar, em seguida, O estrangeiro [1942] — “que 

se torna rapidamente um best-seller” (Dosse, 

2021, p. 31) — e, poucos meses depois, O mito 

de Sísifo [1942].

Deve-se lembrar que, entre julho de 1940 e 

agosto de 1944, a França esteve ocupada pelo 

exército nazista e, segundo Hobsbawm (1995), 

este processo contou com o apoio de setores 

importantes da sociedade francesa, em especial, 

os principais veículos da imprensa, a elite econô-

mica e grande parte da direita do país (incluindo 

intelectuais). Tendo sua soberania destronada, 

nesse período atípico, o Estado foi nomeado 

como Régime de Vichy [Regime de Vichy] ou, sim-

plesmente, a França de Vichy. O colaboracionismo 

com a invasão da armada hitlerista evidenciara, 

meses antes, as crises políticas internas da Fran-
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ça; uma vez que os comandantes do exército 

não aproveitaram o aumento do orçamento para 

promover qualquer reforço e, ademais, passaram 

a descumprir ordens de superiores (motivados, 

sobretudo, por um reestabelecimento da “ordem 

social”, bem como “impedir um golpe comunista” 

e “salvaguardar a honra do exército”) (Price, 2016, 

p. 312). Como resultado, em três dias de combate, 

a Alemanha derrotou as tropas francesas e, logo 

após, foi assinado um armistício que, por seu 

turno, teve como consequência quase imediata 

a implementação de “um sistema quase colonial 

de governo indireto” de modo que “o governo 

francês mantivesse a aparência de soberania” (Pri-

ce, 2016, p. 313). A França passaria a viver quatro 

anos de uma ditadura na qual seu comandante 

principal, o marechal Phillippe Petáin, instituiu 

uma nova constituição e ganhava, com a chancela 

do parlamento, “poderes plenos de Executivo e 

Legislativo... sem restrições” (Price, 2016, p. 315).

Regido por uma orientação reacionária e cristã 

— que entoava o lema “trabalho, família, pátria” 

(Price, 2016, p. 316) — o colaboracionismo, em 

linhas gerais, pode ser entendido como uma res-

posta àquilo que negava, ou seja, ao crescimento 

e fortalecimento da centro-esquerda francesa na 

figura da Frente Popular,4 culpabilizando “judeus, 

maçons e ‘bolcheviques’” por uma “humilhação 

nacional” (Price, 2016, p. 317). Ainda que a falsa 

estabilidade política, proporcionada pela cola-

boração, tivesse, em princípio, aumentado as 

esperanças da população, gradativamente, a 

subordinação francesa ao Estado nazista, sa-

cramentando o típico caráter de relação colo-

nial, acarretava com que a França cedesse, em 

enorme quantidade, sua produção e sua renda 

nacionais. A perda de confiança por parte da po-

pulação — que havia apoiado o colaboracionismo 

em maior escala no início dos acontecimentos 

— foi crescente com a escancarada política de 

subserviência. O descontentamento se ampliava 

acompanhado, em proporção similar, de repres-

são maiúscula, tanto que, em 1943, forma-se um 

4  Coletivo político que agregava políticos de centro-esquerda e esquerda.
5  De novo, existem divergências na nomenclatura do cargo exercido por Camus. Renou (1996, p. 81), Santos-Sainz (2016, s.p.) e Smets 
(2011, p. 40) chamam de “chefe de redação”; diferente de Zaretsky (2011) e Guerin (2007), que entendem o posto ocupado pelo argelino 

grupo paramilitar chamado La Milice (A Milícia) 

com o intuito de coibir greves e manifestações 

contrárias ao regime e fortalecer a política de 

extermínio e extradição de judeus e simpatizantes 

da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas 

(URSS).

A oposição, no entanto, não tardou em erigir 

uma resposta ao apogeu totalitário: desde o iní-

cio da ocupação, o movimento La Résistance (A 

Resistência) fazia oposição de todas as maneiras 

possíveis — sobretudo realizando operações de 

sabotagem. A questão, sobretudo, deu-se pela 

adesão, que começou tímida, mas foi angariando 

mais pessoas, tendo, dentre outros, como “mar-

cos iniciais a publicação clandestina do jornal 

Combat”, conforme descrito por Price (2016, p. 

329). Segundo o autor, “essas publicações con-

seguiram fazer algo para combater o paralisante 

sentimento de isolamento entre os possíveis 

movimentos de resistência” (Price, 2016, p. 329). 

Além disso, há que se ressaltar que, na Europa, 

de maneira genérica, os movimentos resistentes 

se tornaram estandartes nas culturas nacionais, 

“pois (a não ser, em certa medida, na própria 

Alemanha) a legitimidade dos regimes e gover-

nos do pós-guerra se baseou em sua folha de 

serviço na Resistência”, como Hobsbawm (1995, 

p. 165) sustentou; ademais,

a França é o caso extremo, porque ali faltava 
ao governo após a Libertação qualquer conti-
nuidade com o governo francês de 1940, que 
fizera a paz e cooperara com os alemães, e 
porque a resistência organizada, para não falar 
da armada, fora um tanto fraca, pelo menos 
até 1944, e o apoio popular a ela precário 
(Hobsbawm, 1995, p. 165).

É sob estas circunstâncias que Camus retorna 

à prática jornalística. O argelino passa a integrar 

o movimento Combat [1944-1948], de novo, con-

vocado por Pia, que, em pouco tempo o designa 

para o órgão de imprensa. “Inicialmente se en-

carregando da paginação” para, depois, ocupar o 

posto de editor-chefe do jornal homônimo (San-

tos-Sainz, 2016, s.p., tradução nossa).5 O escritor 
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de O estrangeiro tomava a frente da redação — no 

turno da noite, por ser uma operação clandestina; 

de dia, ainda trabalhava na Gallimard — enquanto 

Pia ganhava novas responsabilidades e um novo 

posto na resistência francesa. Naquele momento, 

a publicação possuía, de acordo com Zaretksy 

(2011), 300 mil exemplares a cada mês e, con-

forme Santos-Sainz (2016, s.p., tradução nossa), 

em virtude de “sua capacidade analítica, sua 

linguagem clara, concisa, sempre incisiva” e de 

sua “profundidade de suas propostas”, consagra-

va-se com o constante crescimento do Combat, 

como “o editorialista mais prestigiado e lido”. O 

projeto do jornal, ainda segundo a autora, esta-

belecer-se-ia como “um modelo de honestidade, 

independência e integridade jornalística e uma 

referência ética para a profissão. Um modelo úni-

co e irrepetível na história da imprensa francesa 

e da imprensa em toda a Europa”.

Após a liberação da França, em agosto de 

1944, os periodistas do Combat abandonaram o 

anonimato e, é neste momento, argumenta Judt 

(2014, p. 128), que o argelino tem “rápida ascensão 

a uma posição de prestígio”, sendo elevado ao 

patamar de intelectual. Passa a frequentar os 

principais círculos da intelectualidade da épo-

ca — acompanhado pelo progressivo sucesso 

literário — sendo reconhecido, por exemplo, 

por Roland Barthes (2004a, 2004b), por liderar e 

epitomar o nouveau roman francês, com seu O 

estrangeiro e, anos mais tarde, estabelecendo-se 

ainda mais com A peste [1947]. Sua presença na 

vida cultural parisiense se amplia ao dirigir peças 

de teatro. Em 1951, publica O homem revoltado, 

ensaio filosófico no qual demarca uma estrondosa 

oposição aos totalitarismos de toda ordem. A re-

percussão da obra é muito negativa, culminando 

no rompimento com grandes personalidades 

— Sartre, em especial, depois de anos de uma 

amizade que era sintomática para o país, naquela 

época (Aronson, 2007; Lottman, 2009). Retoma a 

como editor-chefe — enquanto Lebesque (1967) e Moraes (2022) optam por “diretor”. Neste caso, não obstante, optou-se pelo entendi-
mento de se tratar deum editor-chefe. Camus, afinal, não apenas montava equipes e redigia editoriais, como era uma das lideranças (se-
não a principal), como a literatura supracitada indica, na orientação das diretrizes editoriais. Muito embora nenhuma dessas referências 
conceitue com maior robustez o termo utilizado.
6  Ressalta-se que, quase dez anos mais tarde, Clamanceau se torna o líder do executivo e indulta Dreyfus.
7  Faça-se a ressalva: era comum personalidades políticas terem participações relevantes em relação aos veículos jornalístico, seja 
com um cargo de liderança ou como proprietário. No caso de Clamenceau, desempenhou o cargo de diretor nos periódicos La Justice, 

carreira jornalística somente na segunda metade 

da década de 1950, no L’Express [1955-1956], se-

manário de centro-direita, em meio a acusações 

de hipocrisia por estar em um veículo diferente 

de seus ideais políticos. Escreve, em especial, 

sobre o conflito de independência argelino sem 

sucesso em mobilizar uma alternativa aos dis-

cursos vigentes na época (Winock, 2000). Camus 

deixa a publicação e volta aos holofotes da vida 

pública um ano depois, para receber o Nobel de 

Literatura, poucos anos antes de sua prematura 

morte, aos 46 anos.

O intelectual público: do 
Colaboracionismo a Camus

Decorrente de um antissemitismo histórico, ao 

final do século XIX havia-se condenado um oficial 

do exército francês, de origem judaica, de nome 

Alfred Dreyfus, sob a acusação de atuar como 

espião para a Alemanha [1894], entregando infor-

mações sigilosas. Tendo o julgamento ocorrido 

a portas fechadas, o único elemento divulgado, 

em meio à condenação unânime foi uma suposta 

carta endereçada a um comandante do exército 

alemão. Sentenciado à prisão perpétua, Drey-

fus foi enviado para a Ilha do Diabo, na Guiana 

Francesa, onde permaneceu anos, enquanto 

aguardava revisões sobre a punição. Ainda que 

em desvantagem, houve movimentações em prol 

da inocência do militar. Destaca-se o jornalista e 

romancista judeu Bernard Lazare, que “a pedido 

dos irmãos de Dreyfus, publicava”, em 1896, “o 

primeiro panfleto sobre o Processo: Une erreur 

judiciaire: la vérité sur l’affair Dreyfus [Um erro 

judiciário: a verdade sobre o caso Dreyfus]”, como 

conta Hannah Arendt (2012, p. 139).

Um ano mais tarde, no fim de 1897, outro jor-

nalista e escritor Georges Clemenceau,6 começa 

a agir em busca da revisão do caso.7 Sabendo 

disso, Émile Zola, então romancista muito bem 

consolidado no mercado editorial francês, en-
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volve-se na cizânia e toma a frente do ativismo 

pró-Dreyfus. Zola difunde as contradições da 

ação judicial para além de Paris, culminando na 

carta aberta ao presidente em exercício, Félix 

Faure, intitulada J’accuse...! [Eu acuso!], reprodu-

zida no jornal L’Aurore. Zola acabou perseguido e 

o reconhecimento de sua inocência e de Drey-

fus só foram reconhecidas anos após a morte 

do escritor. Ainda que comprovado o esquema 

fraudulento que deu origem ao caso, o perdão 

veio sob decreto de Clamenceau, mas jamais 

por mea culpa do judiciário francês, colocando 

ponto final no certame judicial, em 1906.

Desse caso, depreende-se que a atuação de 

Zola estabeleceu um novo modelo de jornalismo 

que antes não carregava um caráter engajado. 

Quer dizer, o período jornalístico que antecedeu o 

Caso Dreyfus é marcado por um beletrismo pre-

dominante, pautado pelas expressões artísticas, 

pela crítica e pelo desempenho em tom literário 

que os periodistas apresentavam em sua prosa. 

Isso não exclui eventuais comentários acerca de 

política. Todavia, como Arendt (2012) descreve, 

antes mesmo de Zola se envolver, houveram 

outros partícipes que compartilhavam dessa 

profissão — podendo citar também o caso de 

Honoré de Balzac (1999) como epítome do para-

digma anterior que, em ocasiões, posicionava-se 

sobre algo que julgava necessário emitir juízo. O 

que difere o autor de Nana [1880], contudo, é o 

fator de permanência, isto é, enquanto avaliava 

pertinente, Zola se manteve ativo na discussão. 

Com o intuito de influenciar o público da gra-

vidade dos acontecimentos. Foi em virtude do 

prestígio do romancista e de sua sofisticada argu-

mentação que outras personalidades passaram 

a também se posicionar sobre o caso — Marcel 

Proust e Émile Durkheim, a título de ilustração, 

acompanharam Zola; enquanto Albert de Mun, 

uma das principais vozes da direita francesa na 

Câmara dos Deputados da época, e Jean-Bap-

tiste Billot, ministro da Guerra, posicionaram-se 

no lado contrário.

Diferente da atuação de intelectuais da época, 

L’Aurore e L’Homme libre (que depois foi rebatizado, em virtude da censura imposta durante a I Guerra Mundial, como L’Homme enchaîne, 
retornando primeiro somente após o término do conflito mencionado) (Schneider, 2004).

distanciados, em especial, por conta da erudição 

que exige o universo acadêmico, há, em certo 

sentido, uma necessidade de se entender que a 

função protagonizada por Zola, ao longo de todo 

o Caso Dreyfus, resulta em uma nova possibili-

dade sobre o papel intelectual na sociedade: o 

de intelectual público. Oposto àqueles da torre 

de marfim, desta seara em diante, nota-se que 

a prática jornalística desempenha uma nova 

dinâmica a qual tem como atributo seu caráter 

doutrinário. Isso significa dizer, em síntese, que o 

jornalismo adquire, como elucidado por Rüdiger 

(2017, p. 13), “uma forma de interferir e, em meio 

a um contexto de disputa ideológica, guiar ou 

orientar a opinião pública”. Não se trata de um 

colunismo despretensioso. A ideia de engaja-

mento em relação a determinada causa emerge 

como um pilar idiossincrático: insurge-se contra o 

expediente gregário acima de tudo, questionando 

tanto “as normas vigentes”, quanto os “símbolos 

gerais” (Said, 2005, p. 47). Os exames dispostos 

nos artigos partem do princípio de que existem 

lacunas a serem preenchidas no debate público 

e, deste modo, através de um ativismo argumen-

tativo, pode-se suprir (no mínimo, em sentido 

paliativo) os vácuos da referida discussão, uma 

vez que se busca alertar a coletividade.

Diferente das tendências as quais posterior-

mente foram confirmadas, a França foi resistente 

quanto às mudanças hierárquicas do jornalismo, 

em se tratando do protagonismo de cada gênero 

periodístico nos jornais e revistas. Enquanto o 

Ocidente, de modo geral, marchava em dire-

ção ao status quo contemporâneo — em outras 

palavras, a predominância de um discurso de 

imparcialidade em face às disputas de mercado 

proporcionadas pelo largo crescimento desta 

indústria — a intelectualidade francesa permane-

ceu, por muitos anos, sob as luzes dos holofotes. 

A conjuntura se deve a uma tradição particular do 

país, pois o culto à intelligentsia pode ser definido 

como cultural. Afinal, as famílias endinheiradas o 

suficiente financiavam os estudos de seus filhos 

e filhas rumo aos grandes celeiros da educação 
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formal superior como École normale supérieure 

e a Universidade Sorbonne. Esses herdeiros, 

depois, ocupariam cargos importantes na polí-

tica, nas artes e, por óbvio, no debate público. A 

efervescência, sobretudo parisiense, ocorria em 

arrondissements8 específicos:

Houve um tempo em que, para um homem 
que tivesse as qualificações certas, houvesse 
frequentado as escolas adequadas e possuísse 
os contatos necessários, certos trechos da Rive 
Gauche podiam ser, na prática, extensões da 
sua sala de visitas. E a sua sala de visitas, se 
adequadamente localizada, podia, às vezes, 
substituir mesas de café, redações e até salões 
de reunião. [...]. Em meados da década de 1930, 
porém, as ruas estreitas de Saint-Germain-
des-Prés, com sua insuperável densidade de 
livrarias, editoras, galerias e terraços de cafés, 
começaram a tomar a posição que ocuparia 
pelo menos os vinte anos seguintes. Ao longo 
da Rive Gauche, um pouco mais ao leste, no 
Quartier Latin, a pessoa teria estudado, lecio-
nado, ou ainda estaria lecionando (Lottman, 
2009, p. 23).

Isso permite dizer que, direta ou indiretamente, 

inspirados por Zola, vários intelectuais (dos quais 

é possível citar André Gide, André Malraux e Je-

an-Paul Sartre), enveredar-se-iam por páginas de 

jornais e revistas. Assim, influenciavam diferentes 

gerações e colocavam o debate público em um 

nível quase acadêmico, tornando-se lideranças 

destacadas nos embates daquele período.

O Combat, quase meio século depois, deve ser 

visto como filho da mesma tradição. Contudo, seu 

surgimento deriva de um movimento resistente 

homônimo: o jornal nada mais era do que um ór-

gão de imprensa com o objetivo de difundir uma 

perspectiva política democrática, antitotalitária, 

posicionado à esquerda, mas sem orientação 

comunista (Schneider, 2004). Enquanto Camus 

despontava como um intelectual público. Não 

mais um repórter, o argelino assumiu o cargo de 

liderança e, como resultado, acabou considerado 

como “a voz moral de sua época” (Judt, 2014, p. 

126), tendo em vista, que o trabalho nesse perió-

dico foi o que elevou sua reputação nos círculos 

intelectuais franceses da época.

Todavia, o que caracteriza esse autor como 

intelectual público não é o sucesso de vendas, 

8  Equivalente francês do bairro.

tampouco o prestígio social, mas (1) o caráter dou-

trinário de seus editoriais e ensaios, que rompiam 

com o expediente gregário, e (2) o engajamento 

em relação à coletividade. Mais do que um meio 

pessoal de emancipação, Camus explicita sua 

visão sobre o papel da profissão na sociedade, 

em artigo intitulado “Le journalisme critique” [O 

jornalismo crítico]. Nele, defende um jornalismo 

de ideias que, diferente dos grandes veículos, 

deve priorizar a qualidade da informação sobre 

a velocidade da execução. Sustenta, além disso, 

que “o jornalista pode ajudar o leitor a entender 

as notícias provendo seu contexto visando definir 

as limitações de informações cuja origem e pro-

pósito podem não ser sempre óbvios” (Camus, 

2007d, p. 32, tradução nossa). O autor concebe 

que o periodismo exige profissionais intelectu-

almente competentes, por entender que são 

as pessoas com melhor nível de informação na 

sociedade e, por isso, devem, em certo sentido, 

orientar o público.

Há outra maneira pela qual o jornalista pode 
contribuir para o debate público, que é fazendo 
comentários políticos e morais sobre as notí-
cias. As notícias refletem as forças caóticas da 
história e podem ser uma boa ideia ou registrar 
os pensamentos diários de um observador in-
formado ou os pensamentos comuns de vários 
observadores. No entanto, não pode ser feito 
sem escrúpulos, distância e alguma noção da 
importância relativa das coisas. É claro que a 
predileção pela verdade não impede de for-
ma alguma uma tomada de posição sobre as 
questões. De fato, se começamos a transmitir 
a ideia do que pretendemos fazer neste jornal, 
nem a verdade nem o compromisso fazem 
sentido sem o outro. Aqui, como em outros 
lugares, porém, há um tom a ser dado, pois 
sem ele nada tem valor (Camus, 2007d, p. 33, 
tradução nossa).

Seu desejo, bem como o de seus correligioná-

rios do Combat, era a emancipação do jornalismo 

da dependência do dinheiro, ou seja, mercado-

lógica, pecuniária. Juntos, entendiam que “um 

país vale frequentemente o que sua imprensa 

vale” (Camus, 2007c, p. 22, tradução nossa). Ainda 

conforme o argelino, “se é verdade que os jornais 

são a voz da nação”, estavam determinados a 

dar sua própria contribuição para “elevar a esta-
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tura do país ao enobrecer sua linguagem”. Isso 

posto, afirma-se que, dentre os vários ensaios e 

editoriais publicados sob sua rubrica, o tema da 

justiça possui certo destaque, merecendo uma 

apreciação mais cuidadosa, como ocorrerá no 

decorrer do artigo.

Interpretação

Antes do exercício exegético, esclarece-se que 

a conexão entre os escritos jornalísticos sobre o 

tema da justiça com o romance A queda se dá 

em virtude do conteúdo dessa obra. Escrito no 

período de dissabores de seu rompimento com 

Sartre e inflexíveis críticas aos totalitarismos (em 

especial, ao de esquerda, stalinista, apoiado, à 

época, por setores da esquerda francesa), o livro 

é um monólogo do personagem Jean-Baptiste 

Clamence, no qual relata sua trajetória pregressa 

ao encontro com seu desconhecido interlocutor.

O personagem descreve sua transição de 

uma posição prestigiosa na sociedade francesa 

para, depois, tornar-se “um frequentador assíduo 

dos bares de marinheiros do Zeedijk”, na capital 

holandesa, Amsterdam (Camus, 2020, p. 10) — 

onde reinava o rufianismo e a contravenção. Após 

atravessar a Pont des Arts sobre o rio Sena, ao 

som de um riso distante, Clamence passa a ser 

assombrado por episódios do passado, o que o 

torna alerta sobre suas atitudes pregressas, como 

o despertar de uma culpa. Esse remorso decorre 

dos seguintes casos: (1) a omissão na prestação 

de socorros para uma mulher que se atirou na 

água e pediu ajuda e (2) ter bebido a água de 

um companheiro de batalha, que agonizava, em 

meio a um combate que era agravado pela falta 

d’água (sob pretexto de que entendia ser mais 

importante do que esse colega).

Então juiz-penitente (além de assessor jurí-

dico para os frequentadores dos mais obscuros 

arredores de Amsterdam), ele faz sua confissão 

aos seus eventuais interlocutores. Assim, peniten-

cia-se e, ao mesmo tempo, assume um papel no 

qual, como uma espécie de contrapartida, requer 

que esses eventuais interlocutores também se 

confessem. Clamence revisita as memórias que 

o perturbam — exercício de sua profissão no 

tempo corrente do livro — evidenciando ao leitor 

as orientações morais que regeram suas atitudes.

Logo, primeiro, enquanto advogado, tinha 

desprezo pelos juízes, mas apreço por sua própria 

performance, dentro e fora do tribunal: “nun-

ca me senti à vontade a não ser nas situações 

elevadas. Até nos pormenores da vida eu tinha 

necessidade de estar por cima” (Camus, 2020, 

p. 20). Mais, “a minha profissão satisfazia, feliz-

mente, esta vocação das alturas. Ela me livrava 

de qualquer amargura em relação ao próximo[...]. 

Ela me colocava acima do juiz, que por minha 

vez, eu julgava; acima do réu, que eu obrigava ao 

reconhecimento” (Camus, 2020, p. 21). Em outras 

palavras, a atuação profissional de Clamence, tal 

qual gestos corteses e generosos, tinha como 

propósito única e exclusivamente o ganho de 

reputação - nada era impensado, genuíno; suas 

atitudes eram calculadas.

Ao fim e ao cabo, trata-se de um romance 

que, de certo modo, ironiza a moralidade do 

cotidiano social, pois questiona o quão autêntico, 

fidedigno (ou, de fato, honesta) é alguma atitude. 

Além disso, de como, por essa razão, o tema da 

justiça é, na obra de Camus, tensionado, não a 

partir do Direito, nem pela Política, mas pelas 

contradições dos sujeitos. Em contramão, por-

tanto, do que prega a letra fria da lei, Clamence 

simboliza o indivíduo que, primeiro, compreende 

as instituições jurídicas e utiliza as suas dinâmicas 

contra elas mesmas. Até que, anos mais tarde, 

percebe-se imerso em uma espécie de filosofia 

de vida, em essência, hipócrita e oportunista. Daí, 

todas as fundações morais que legitimavam sua 

percepção da experiência humana, como um 

castelo de cartas, desabam. Clamence, todavia, 

não altera simplesmente seu modus operandi 

em face à sociedade que ele passaria a renegar, 

como ele se exila na Holanda e passa a jogar 

no time da contravenção, tornando-se partícipe 

desse outro lado do balcão: não mais “defensor 

predestinado da viúva e do órfão” (Camus, 2020, 

p. 43), mas de proxenetas, marinheiros e outros 

tipos de marginalizados.

Isso posto, fica escancarado que, em parte, a 

intenção do escritor argelino é estabelecer uma 
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relação entre a justiça e a moral, sendo ambas 

temáticas recorrentes em sua literatura e em seu 

jornalismo. O elo presente em A queda, então, 

está na oscilação de Clamence, sempre em para-

doxo: fiel à lei e de conduta narcísica e duvidosa; 

mais tarde, menos autocentrado, subvertendo a 

legislação — sobretudo epitomado pelo excerto 

“não tenho mais amigos, só tenho cúmplices” 

(Camus, 2020, p. 56). Deve-se ter em mente que 

o autor, desde seu começo enquanto literato, 

parte do princípio de que o mundo é desprovido 

de qualquer orientação divina e, conforme argu-

menta, sem sentido e unidade (Camus, 2021b). 

Desse modo, Clamence deve ser interpretado 

como alguém que demanda julgamento sobre 

a moral humana na mesma medida em que quer 

seu próprio júri e absolvição. Afinal, é o drama 

de “um homem que não consegue encontrar 

satisfação intelectual ou física no mundo como 

ele é” e, contrariando suas pretensões, ‘percebe 

que’, desprovido de direção deífica da vida, “não 

há como fazer julgamento” (King, 1962, p. 660, 

tradução nossa).

A queda é um esforço literário de Camus na 

tentativa de apresentar as contradições da expe-

riência. Seu protagonista percebe as condições 

subjetivas em que vivia (ou a falta delas). Segue 

um fluxo social de maneira irrefletida, alimen-

ta-se de estímulos narcísicos; contudo, carece 

de contentamento e, como consequência, aca-

ba tendo que lidar com as incongruências que 

ele mesmo havia jogado para baixo do tapete. 

O tema da justiça, destarte, aparece tanto no 

plano individual (a penitência, o auto indulto) 

quanto no plano social (a transição de alguém 

que defendia casos em troca de respaldo para 

a pessoa que troca de lado, ao mesmo tempo 

em que procura instaurar seu próprio método de 

pena e absolvição).

Fora da abstração literária, Camus, fazendo 

9  Este, de acordo com Jacqueline Lévi-Valensi, compiladora dos textos, a princípio, por conta da assinatura em X, seria um editorial. No 
entanto, a própria organizadora não parece ter certeza, pois, na sequência, chama o escrito de artigo, em nota de rodapé. Há, de fato, evi-
dências ambíguas. Trata-se de um texto que se inicia em resposta a um outro artigo de um jornalista soviético, Wladimir d’Ormesson. No 
entanto, existem marcas discursivas que, vez ou outra, são encontrados em artigos de Camus no Combat (por exemplo, um da mesma 
edição, intitulado “Le journalisme critique” (Camus, 2007e). Os dois gêneros possuem, conforme Galindo Arranz (2000), características em 
comum. Todavia, em linhas gerais, o editorial posiciona o veículo em relação a acontecimentos e questões do tempo presente; enquanto 
o artigo se ancora na intervenção argumentativa de um sujeito, a fim de intervir no debate público. Na impossibilidade de verificar o 
arquivo original, via repositório Gallica (pois este carecia da edição em questão), optou-se por incluir o escrito.

jus à função de intelectual público (descrita an-

tes, nesse artigo), escrevia sobre o concreto no 

Combat, chamando a atenção do público para 

as emergências do presente (ainda que os as-

suntos possuam, em alguma medida, subjetivi-

dade). Em vista disso, logo após a liberação do 

território francês, o argelino discutia a ideia de 

justiça, por conseguinte, sob diferentes vieses, 

tendo, agora sim, a materialidade como ponto 

de partida. Dentre os artigos considerados para 

se compreender da concepção camusiana estão 

aqueles que explicitamente são destinados a 

alguma discussão desta natureza, sendo eles: “Le 

temps de la justice” [O tempo da justiça] (Camus, 

2007b), “Justice et liberte” [Justiça e liberdade] 

(Camus, 2007d),9 “L’argent contre la justice” [O 

dinheiro contra a justiça] (Camus, 2007f), “Ne jugez 

pas” [Não julge] (Camus, 2007g).

Diante da discussão pública sobre como agir 

em relação aos colaboracionistas, no primeiro 

artigo, Camus reivindica punição exemplar argu-

mentando que, naquele momento, era necessário 

separar o ódio da justiça; a revolta do ressenti-

mento. Não se tratava, ainda segundo ele, de um 

acerto de contas, mas de uma possibilidade de 

reparação histórica. Por isso, “a justiça quer que 

aqueles que mataram e aqueles que permitiram 

o assassinato sejam igualmente responsáveis 

perante a vítima” (Camus, 2007b, p. 14, tradução 

nossa), acrescentando que, além disso, é possível 

combater-se através de uma política engajada, 

isto é, sensível aos problemas da sociedade.

Essa noção, é percebido, incide sobre a ideia 

da justiça como sinônimo de reparação históri-

ca. Posto isso, a mesma ideia se vê presente no 

último dos escritos supracitados. Trata-se de um 

artigo que defende a inocência jurídica de René 

Hardy sob uma argumentação moral, ou seja, com 

argumentos exteriores à prosa judiciária. Camus, 

ao longo do texto, entende que o homem em 
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questão, importante membro da Resistência, havia 

revelado um local de encontro secreto a agentes 

da Gestapo em virtude das circunstâncias em 

que se encontrava: tortura e chantagem; dessa 

maneira, não se poderia sentenciar alguém que 

se encontrava em condições profundamente 

frágeis. Sustenta o argelino:

Este homem não está dentro da jurisdição 
de nossos tribunais. Ele apenas pode ser seu 
próprio juiz. Um tribunal oficial pode, em breve, 
considerá-lo culpado. Contudo, no fundo do 
nosso coração sabemos que ele é inocente. 
Se ele regressar a uma vida que já não pode 
saborear, oferecemos-lhe a nossa mão e o nos-
so silêncio. Não só porque ele suportou uma 
provação inimaginável enquanto uma multidão 
de outros dormia e se divertia no meio de um 
sofrimento terrível, mas também porque todos 
sabemos que, no final, esta luta implacável, 
iniciada na solidão, trouxe-lhe a mais terrível 
condenação de todos, o julgamento que cada 
homem faz de si mesmo, em absoluta solitude 
(Camus, 2007g, p. 157, tradução nossa).

Ambos os ensaios periodísticos, portanto, car-

regam consigo certo balanço histórico, ou seja, 

consideram acontecimentos preliminares a fim 

de os discutir para, finalmente, emitir algum juízo. 

Um, em tom acusatório e, em certa medida, pre-

ventivo (no que se refere a novas injustiças causa-

das por um desleixo em relação a estas injustiças 

historicamente colocadas); e o outro, portador 

de caráter indulgente. Nos dois casos, a noção 

de justiça é manifestada como uma espécie de 

responsabilidade ou pretexto, com o objetivo 

de estancar aquela determinada sangria — sem 

ser, em absoluto, a solução para determinada 

mazela. No segundo caso, em específico, existe 

ainda a ênfase na possível condenação, o que 

acaba por ressaltar o caráter moralista do debate, 

conforme sustentado previamente. Quer dizer, 

não há garantias, por mais que se especifique a 

conjuntura atípica e delicada, de absolvição; esse 

fato, por contraste, vincula-se ao protagonista 

de A queda, uma vez que ele, em razão de suas 

“grandes tiradas profissionais sobre a inocência 

e a justiça” (Camus, 2020, p. 49), fazia parecer 

que a segunda dormia com ele, todas as noites. 

Logo, o confronto: o romance critica o peso de 

aspectos morais (em termos de valoração) em 

detrimento do que a prosa jornalística aponta: o 

contexto formador daquela situação.

Quando se examina, todavia, os outros dois es-

critos, descobre-se outra perspectiva. A começar 

por “L’argent contre la justice”, fica evidente que o 

ponto de partida do escritor é a crise econômica 

(e as consequências provocadas por esta insta-

bilidade) vivida pela França. Conforme sustenta, 

o problema é, em maior parte, de caráter mo-

netário, em virtude da estagnação do valor dos 

salários e do baixo poder de compra, o qual varia 

dependendo de qual mercado se gasta o dinheiro 

— “mercado branco ou mercado negro” (Camus, 

2007f, p. 83, tradução nossa). O cidadão médio 

francês da época sabia que a França vivia uma 

“injustiça nojenta, a qual permitia alguns poucos 

indivíduos privilegiados prosperarem enquanto 

esfomeavam e secavam a maioria” e isso, ainda 

segundo Camus (2007f, p. 83, tradução nossa), 

tornava essa questão urgente. Ao final do artigo, 

de maneira objetiva, o autor manifesta a tese 

que orienta sua análise: “não há justiça ou liber-

dade quando o dinheiro ainda é rei” e, destarte, 

“também não há justiça em se opor ao povo da 

França e, no entanto, é essa injusta justiça que 

está sendo consagrada no sono e na distração 

dos ministérios” (Camus, 2007f, p. 85, tradução 

nossa). Nesse excerto, como é possível notar, 

não há alerta de caráter histórico com o objetivo 

de correção (total ou parcial) no que concerne a 

infortúnios sociais. 

De outro modo, isso também ocorre em “Jus-

tice et liberte”. Afinal, o texto é resposta a um 

artigo escrito pelo jornalista soviético (radicado 

na França) Wladimir d’Ormesson (1945), publicado 

na edição de 7 de setembro de 1945, no jornal Le 

Figaro. De acordo com ele, o grande problema 

daquela época era “harmonizar liberdade indivi-

dual, a qual é mais necessária e sagrada” do que 

qualquer outro período da cronologia humana, 

“com a organização coletiva da sociedade torna-

da inevitável pelas condições da vida moderna” 

(D’Ormesson apud Camus, 2007d, p. 31, tradução 

nossa). O desacordo, então, dá-se na formulação 

da tal questão mais importante naquele momen-

to, ou seja, como sustentou o argelino,
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o problema é reconciliar justiça com liberdade. 
Para garantir que a vida é livre para cada um 
de nós e apenas para todos é o objetivo que 
devemos perseguir. Entre os países que têm, 
com graus variados de sucesso, se esforça-
do para dar a liberdade prioridade sobre a 
justiça, por um lado, ou a justiça prioridade à 
liberdade, por outro, a França tem um papel a 
desempenhar na busca de um equilíbrio supe-
rior. Não devemos esconder de nós mesmos 
o fato de que alcançar tal reconciliação será 
difícil. Se o que lemos nos livros de história 
pode ser acreditado, isso ainda não foi feito, 
o que sugere que esses dois princípios são de 
alguma forma contraditórios (Camus, 2007d, p. 
31, tradução nossa).

Desse preâmbulo, o escritor estabelece que 

“liberdade individual significa liberdade para o 

banqueiro e para o ambicioso”, o que quer dizer 

que a injustiça é automaticamente instaurada (ou 

restaurada); enquanto “justiça para todos signifi-

ca que a personalidade do indivíduo deve estar 

subordinada ao bem coletivo” (Camus, 2007d, p. 

31, tradução nossa). Diante disso, Camus vê como 

uma impossibilidade a ideia da liberdade abso-

luta e, ademais, entende que a justiça só existe 

em meio à insurreição contra a condição injusta 

(epitomado, em sua concepção, pela mobilização 

em Paris durante sua liberação).

Os excertos retirados dos dois últimos es-

critos periodísticos do autor apresentam uma 

visão que entende justiça como um tipo de res-

ponsabilidade ou solidariedade coletiva. Dito 

de outra maneira, a justiça aparece como um 

compromisso, tanto dos indivíduos, quanto das 

instituições públicas em relação à coletividade. 

Essa percepção se coloca como antítese às pos-

turas de Clamence, como arguido antes; afinal, 

o fio-condutor de A queda muda de posição em 

meio a sua trajetória, mas nunca, efetivamente, 

direcionando-se rumo ao bem comum.

A filosofia de vida do personagem é lastre-

ada, na verdade, por um ímpeto narcísico ou 

por certo sentimento antissistêmico em prol da 

contravenção; e em favor de sua absolvição. 

Argumento epitomado, por exemplo, quando 

Clamence afirma que, quando “a justiça” é “defi-

nitivamente separada da inocência”, ele fica com 

“campo livre para trabalhar de acordo com suas 

próprias convicções” (Camus, 2020, p. 99). Quer 

dizer, sem amarras e compromissos morais com 

quem ou o que quer que seja. Ainda, de maneira 

mais direta, a questão se torna mais presente 

no romance após o fio-condutor do monólogo 

também postular:

Não há mérito nenhum em ser honesto, nem 
inteligente, de nascimento! Assim como não 
se é certamente mais responsável em ser 
criminoso por natureza do que devido a cir-
cunstâncias. Mas estes bandidos querem a 
absolvição, isto é, a irresponsabilidade e, sem 
vergonha, extraem justificativas da natureza 
ou desculpas das circunstâncias, mesmo que 
sejam contraditórias. O essencial é que sejam 
inocentes, que as suas virtudes pela graça 
do nascimento não possam ser postas em 
dúvida, e que os seus erros, nascidos de uma 
infelicidade passageira, nunca sejam mais do 
que provisórios. Já lhe disse, trata-se de fugir 
ao julgamento. Como é difícil fugir ao julga-
mento, e melindroso fazer, a um só tempo, 
admirar e desculpar a própria natureza, todos 
eles procuram ser ricos. Por quê? O senhor já 
se perguntou isso alguma vez? Pelo poder, 
certamente. Mas, sobretudo, porque a riqueza 
nos livra do julgamento imediato, nos retira da 
multidão do metrô para nos encerrar numa 
carroceria toda niquelada, nos isola em vastos 
jardins particulares, carros-leitos, camarotes 
de luxo. A riqueza, caro amigo, não é ainda 
a absolvição, mas uma suspensão de pena, 
sempre fácil de conseguir... (Camus, 2020, p. 63).

A questão pecuniária reaparece. Com ela, 

ressalta-se a mensagem a partir da reflexão 

sobre injustiça: se enriquecer garante a alguém 

o escape ao julgamento, então, a desigualdade 

social é o imperativo dessa injustiça. Em outras 

palavras, uma das reflexões possíveis acerca do 

excerto acima é o de que o desequilíbrio eco-

nômico é um pilar da injustiça. Logo, a justiça se 

apresenta, nas ideias do autor, como elemento 

que garanta as liberdades individuais e coletivas 

— para além da ideia de reparo.

De mais a mais, o que se pode dizer sobre 

os esforços romanescos de A queda, tendo em 

mente o rescaldo de seu trabalho de articulista, 

é que, por mais que existam relações diretas 

com sua arguição no Combat, a ênfase do livro 

se vincula muito mais ao caráter individual da 

reflexão sobre a matéria. Não poderia deixar de 

ser, aliás, considerando a forma dramatizada 

de narrativa, que é o monólogo. Quer dizer, as 

meditações de Clamence (e suas manifestações) 
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partem do personagem em relação ao seu ce-

nário: estimulam uma conjuntura que articula a 

percepção do sujeito face a ele mesmo, às ins-

tituições e à coletividade na qual ele se insere. 

Quando relata a seu interlocutor que “não tendo 

um coração bastante grande para repartir minhas 

riquezas com um pobre que bem o merecesse, 

eu as deixava à disposição de ladrões eventuais, 

na esperança de assim corrigir a injustiça pelo 

acaso” (Camus, 2020, p. 97), fica demonstrado o 

caráter de transmutação o qual vivia Clamence.

A obra não trata de uma mudança estrutural 

ou sistêmica, sequer a demanda, mas de alguém 

que se torna descrente da chamada justiça dos 

homens — por compreender o esgotamento dela 

mesma pela corrupção de seus ideais na vivência 

do concreto — e cai em descrença sobre toda a 

moralidade que pavimentava sua filosofia narcísi-

ca de ser. Passa a ser orientado por uma espécie 

de pessimismo sarcástico, que se alimenta, ao 

mesmo tempo que penitencia, dos dissabores e 

dos desvios dos indivíduos. Tal como é aferido 

no trecho a seguir:

O julgamento que fazemos dos outros acaba 
por nos atingir em plena face, deixando al-
gumas marcas. [...]. Descobri que, enquanto 
esperamos a vinda dos senhores e seus bas-
tões, devíamos, como Copérnico, inverter o 
raciocínio para triunfar. Já que não podíamos 
condenar os outros sem imediatamente nos 
julgarmos, era preciso nos humilharmos para 
ter o direito de julgar os outros. Já que todo 
juiz acaba um dia por ser penitente, era pre-
ciso enveredar em sentido inverso e exercer o 
ofício de penitente, para poder acabar como 
juiz (Camus, 2020, p. 104).

Por outra forma, “Clamence torna-se peniten-

te para enganar os juízes desse mundo”, como 

postulado pela portuguesa Maria Luiza Borra-

lho (1984, p. 233). Isso se verifica, em especial, 

quando o personagem, despreocupado, declara, 

por exemplo, que “quanto mais me acuso, mais 

tenho direito de julgar os outros. Melhor, provoco 

as pessoas no sentido de julgarem a si próprias, 

o que me consola igualmente” (Camus, 2020, p. 

105-106). Na realidade, a estudiosa sintetiza parte 

do que a alegoria camusiana pretende quando 

escreve que “o julgamento não se limita, pois, às 

salas de tribunal, mas antes está presente onde 

se estabeleceram dois homens, duas forças, 

sendo o fundamento de todas as sociedades 

e civilizações” (Borralho, 1984, p. 234). Afinal, o 

fio-condutor do romance salta do métier jurídico 

para os bares de marinheiros, onde contravenção 

corre solta, em Amsterdam. Clamence desafia 

tanto a justiça dos homens, quanto uma justiça 

divina, a partir do momento em que percebe 

que toda a moralidade, que embasa a reputação 

em torno da advocacia e das relações humanas 

(sobretudo às de caráter jurídico), é dissimulada. 

Ainda em consonância com a autora:

Situa-se a justiça no âmago de qualquer pre-
ocupação ontológica. Não podemos falar de 
compreensão do mundo sem adoptar uma 
atitude judiciosa perguntando-nos em que me-
dida pode o homem merecer a felicidade e até 
que ponto podemos aceitar o que nos atinge. 
[...]. Como poderíamos nós viver e conviver sem 
reconhecer os direitos e os deveres recípro-
cos, a extensão do poder e os seus limites, as 
relações de força entre o homem e a natureza, 
entre Deus e o indivíduo? Defendendo uma 
sociedade religiosa ou profana, o homem de-
fine-se sempre entre o Bem e o Mal, entre a 
lei e a transgressão, e a justiça é para ele um 
meio de sobrevivência. Se existe um Direito 
Natural, ele nasceu no mesmo momento em 
que o homem trincou a maçã da Ciência para 
conhecer o Bem e o Mal. A justiça remonta, 
assim, à época mítica da tentação humana 
de ser como os deuses. A Justiça remonta à 
Queda, ao momento em que se castiga, pois 
nunca a misericórdia divina é uma forma de 
justiça (Borrralho, 1984, p. 233-234).

Mais do que um esgotamento, na realidade, 

Camus parece, em larga medida, através de seu 

personagem principal, problematizar os aspectos 

de compadrio e da mentira legalmente legitima-

da — elementos os quais estão protegidos sob a 

égide de uma moralidade arraigada na sociedade, 

bem como por valores que, em hipótese, ratifi-

cam as profissões e as decisões da seara jurídica 

(como honestidade e imparcialidade).

Desenganado, Clamence cai em um ceticismo 

niilista e formula seu próprio código de ação, 

contrário às convenções socialmente estabele-

cidas — rechaçando, inclusive, uma justiça e uma 

razão divinas. Em seu sistema de agência, enfim, 

a mentira é evocada sempre que a honestidade é 

esperada e a inocência é apenas um artifício retó-

rico. O descrédito arguido por ele entende que “o 
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que há de pior” é, na realidade, “o julgamento dos 

homens”, pois “para eles, não há circunstâncias 

atenuantes, mesmo a boa intenção é tida como 

crime” (Camus, 2020, p. 85).

Considerações finais

Antes de se concentrar sobre o tema da justiça 

nas escritas jornalística e literária de Camus, o 

trabalho apresenta aos leitores duas sínteses: a 

primeira, sobre o conceito de intelectual público 

e, a segunda, sobre a trajetória do autor. Há de se 

ressaltar os porquês, para, em seguida, apresentar 

as ponderações de encerramento sobre o que 

foi constatado no processo de análise.

No caso dos fragmentos biográficos do argeli-

no, fica evidente o envolvimento que possuía em 

relação ao tema da justiça social e de como suas 

vivências subscrevem a visão de mundo que o 

escritor veio a lapidar ao longo de sua carreira 

— até porque “em nenhuma das suas fontes, 

Camus deixa de ser fiel aos lugares que o viram 

nascer” (Borralho, 1984, p. 237). Nesse caso, o 

estudo teria muito a perder, caso tivesse deixa-

do de lado alguns dos eventos que moldaram a 

relação de Camus com a ideia de justiça. Dentre 

eles, destacar-se-á a pobreza vivida na infância, 

a continuidade da formação escolar mediante 

bolsa de estudos, a perseguição contra Alger 

Républicain e seu exílio forçado, a luta contra 

o nazifascismo e assim por diante. Além disso, 

o trabalho procurou evidenciar o que muitos 

acadêmicos parecem esquecer: a prática pe-

riodística de Camus foi, por muito tempo, seu 

carro-chefe (até seus romances assumirem esse 

posto) e também um exercício intelectual, uma 

vez que não se tratava de um noticiarista acrítico. 

Ainda que extensa, a seção providenciou um 

perfil razoavelmente acurado de como a figura 

do escritor apareceu na vida pública e quais os 

acontecimentos que, em maior ou menor grau, 

influenciaram seu pensamento.

Quanto à seção sobre a gênese dos intelec-

tuais públicos, para além do propósito de apre-

sentar o conceito dessa função de crítica social, 

na qual, entende-se, Camus se enquadra, há o 

esforço em, paralelamente, desvelar caracterís-

ticas históricas do jornalismo francês. Esse, em 

especial, na primeira metade do século XX, tinha 

um extenso rol de publicações que privilegiava 

o brio do articulismo. Fruto da celeuma do caso 

Dreyfus, o periodismo da França assumiu, em 

certo momento, o ensaísmo como protagonista 

de suas folhas. Logo, em sendo Camus, em sua 

estadia no Combat, não apenas um articulista, 

mas também um editorialista e um diretor de 

publicação, entendeu-se necessário apresentar 

sua visão sobre a prática. Isso foi feito em con-

junto com uma pequena amostra de como seus 

textos opinativos eram elaborados: as teses eram 

fundamentadas em argumentações políticas e 

embasadas por informações do concreto.

Além do exposto, Camus elaborava suas obras 

em ciclos. Eles eram compostos por um ensaio, 

uma peça teatral e um romance; por conseguinte, 

são indissociáveis. A questão que foi apresen-

tada, como primeiro resultado a se sublinhar, é 

que sua produção, no caso, literária, da mesma 

forma, está alinhada ao seu espólio jornalístico. 

Os artigos publicados no Combat e a alegoria 

de A queda compartilham o discurso, sob suas 

respectivas pantominas.

Pode-se concluir que, por meio de seus es-

critos jornalísticos, Camus compreende a ideia 

de justiça como: (1) reparação histórica e/ou 

responsabilidade coletiva e (2) garantia de liber-

dades individuais e coletivas. Sem deixar de lado 

a questão da injustiça; sendo ela, sobretudo, o 

resultado de uma sociedade desequilibrada do 

ponto de vista moral (e, mesmo, cívico), tornan-

do suas manifestações, como a desigualdade 

social, imperativos no cotidiano. Sendo assim, 

reivindicava, a partir dessas noções, uma leitura 

diferente acerca dos acontecimentos que ocor-

riam, em especial, na França, naquele período. 

Camus, através de suas intervenções, salientava 

o caráter humano sobre a eficiência (acima de 

tudo, pecuniária). Além disso, esse mesmo tipo 

de eficiência que, segundo o autor, manchou a 

envergadura cívica do país e que parecia estar, 

ainda em sua leitura, tornando-se parte consti-

tuinte daquela conjuntura.

Enquanto isso, por parte de A queda, o autor 
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formula reflexões sobre como as instituições 

(e os valores que, em tese, moldaram-na) e os 

princípios morais que circundam as relações 

humanas. Fica evidente que, através da constru-

ção de Jean-Baptiste Clamence, Camus procura 

apresentar como essas convenções sociais são, 

em certo sentido, obscuras, opacas. Quer dizer, 

tanto se herda, quanto se aceita e se reproduz, 

um sistema moral incompatível com a natureza 

humana (complexa e imperfeita). Além disso, 

acaba por legitimar práticas que, em essência, 

contrariam esse mesmo conjunto de princípios. 

Isso, com efeito, absolve o criminoso antes mes-

mo de cometer o delito, como as mentiras legiti-

madas de Clamence, que foram parte importante 

de seu sucesso na advocacia.

Por questões do limite de extensão, o presente 

artigo se limitou a alguns escritos periodísticos 

de Camus e seu romance A queda. No entanto, 

pode-se verificar que o mesmo escritor também 

discute a noção de justiça através de outras ale-

gorias romanescas e de seus ensaios, como: O 

estrangeiro, A peste, O homem revoltado e Refle-

xões sobre a guilhotina. O que significa dizer que 

a discussão está distante de se esgotar, portanto. 

Contudo, o trabalho termina por sublinhar que as 

críticas e as considerações desenvolvidas pelo 

autor não se tornaram obsoletas e contribuem 

para questionar princípios, frequentes na atua-

lidade, que são tomados como certos a priori, 

sem grande espaço para contestação.
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